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    Semíramis, movida por irreprimible ambición, llega hasta las fronteras del Bajo Egipto, pero renuncia a la conquista del imperio de los faraones. Empiezan los años oscuros de la patesi y Adadnirari se posesiona del poder supremo de Asiria y Babilonia. Es la época de la estrella solitaria y de la decadencia del imperio. El valido Beltarsiluma, relegado a Borsippa, organiza una revolución comprometiendo en ella al profesorado y a los estudiantes de la escuela de escribas de Nabu, y el hijo de un aventurero, que después habrá de ser rey de Babilonia, se levanta contra la patesi.
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  Horóscopo primero


  A la sombra de Ishtar, parirás


  El hilo de la intriga


  Semíramis despertó muy temprano con espeso amargor en la boca y el espíritu sumido en las sombras de un sueño adverso.


  A su lado dormía apacible, con la sonrisa a flor de labios, Melinke, la lirista meda del primitivo grupo de concertistas de cámara, ahora su fiel amiga, consejera y confidente. Verla dormir tranquila, dulcemente, provocó en Semíramis un repentino sentimiento de irritación. La habría despertado de buena gana para hacerla partícipe de su preocupación y desasosiego si no hubiese recapacitado que Melinke no podía aliviarla de las huidizas, ominosas sombras del sueño. De éste sólo quedaba una huella, el sabor ácido en la boca. Ni la más ligera imagen o representación. Sólo el amargor de la saliva y un sentimiento de frustración ligado al recuerdo de Dungui.


  Se deslizó del lecho y se acercó a la ventana. Babilonia despertaba como todos los días, inaugurando con desmayados celajes de transparencias malvas una atmósfera de neblina dorada, mezcla del polvo del campo calcinado y del vaho que levantaban las rumorosas aguas del Éufrates. Las voces tempraneras, aún somnolientas, apenas si llegaban a sus oídos en sordina. El paisaje urbano era tan suave y perezoso que hacía más punzantes las inquietudes que removían su corazón. La campaña contra Egipto iba a dar comienzo, mas en los últimos días había surgido con cautela y desazón una terrible sospecha.


  No recordaba nada del sueño, pero la saliva amarga y espesa que le había dejado lo relacionaba con la sospecha. Y allá, en lo más escondido o profundo del sueño, el vagabundo Dungui, como si él fuera el generador del desasosiego.


  No era sólo la sospecha. En aquel momento coincidían en el corazón de Semíramis recelos, suspicacias, desconfianzas a los que su ambición no daban fácil y rápida salida. La conquista de Egipto le daría de un modo definitivo e indiscutible el dominio sobre Asiria y Babilonia. Mas, si la sospecha se confirmaba, tendría que renunciar a la campaña en provecho de su hijo Adadnirari, quien con los triunfos de la conquista ganaría prestigio y autoridad suficientes para relegarla a ella a la sombra. Y para siempre. El triunfo de Adadnirari sería el triunfo de Sunga.


  Su pensamiento quedó en suspenso al ver entrar en el Patio de los Oidores a un individuo que el corazón le hizo identificar como Ninurta-apla, un joven que cuando era niño huyó de Babilonia a la caída del rey Marduk-balasut-iqbi, su tío. No tenía noticia de que Ninurta-apla hubiese regresado del extranjero. ¿Qué buscaba en palacio?


  Semíramis se retiró de la ventana. Melinke ya estaba despierta incorporada en el lecho. Buscó en los ojos de la doncella algún indicio del sueño que se le había desvanecido. En vano, porque la mirada de Melinke era tan serena como el agua oscura del pozo de Enki, el que trenza las aguas subterráneas que afloran a los manantiales.


  Compartir el lecho de Semíramis significaba estar en el conocimiento de los más secretos asuntos de Estado, pero Melinke era como una de esas nubes blancas y solitarias que hacen más azul y cándido el cielo. Para guardar secretos era tan celosa como el divino Nabu, que custodia el Libro de los Destinos.


  —¿Conoces a Ninurta-apla?


  —No, señora.


  —¿Ni siquiera has oído hablar de él?


  —No, señora.


  —Es un primo lejano mío. Y ha entrado en palacio. ¿A qué? ¿Quién le ha llamado? En cierto grado, tiene derecho al trono de Babilonia.


  —¿Es él quien te inquieta, señora?


  —No. ¿Quién dice que estoy inquieta?


  —Has tenido un mal sueño… Te movías angustiada en el lecho. Y guardabas el vientre como si alguien quisiera desgarrártelo.


  Melinke saltó de la cama, se echó un manto sobre los hombros y abrió la puerta de servicio para dar entrada a las azafatas. Después se dirigió a la antecámara, donde aguardaban Dulgasor y Nanadira. Semíramis miró al astrólogo con recelo escudriñándole la expresión.


  —¿Qué calamidad me reservas para hoy?


  —¡Marduk bendito! No soy yo, son los astros los que dictan los augurios…


  —Llevas una temporada…


  —Tranquilízate, señora. El horóscopo del día es venturoso.


  —¿Por mi casa?


  —Por tu casa.


  —¿Y por mi corazón?


  —Hoy tendrás una fausta noticia.


  —¿Por qué entonces el sueño dejó hiel en mi boca? —replicó Semíramis dándole la espalda.


  Acompañada de Melinke, Nanadira y las azafatas bajó a la alberca. Dulgasor dudó un instante, pero salió tras de ella. Debía leerle el horóscopo. Desde hacía algún tiempo la señora se mostraba disgustada con los horóscopos y no se recataba, incrédula, en poner en duda su veracidad. Bajó con precaución los resbaladizos peldaños de mampostería. Cuando llegó a la alberca, Semíramis y Melinke ya estaban en el agua. Nanadira preparaba el ara.


  —¿Acaso consideras grata noticia que Ninurta-apla haya regresado a Babilonia? —apuntó Semíramis.


  —¿Ninurta-apla? —Fingió sorprenderse Dulgasor—. No sabía que estuviese en Babilonia. Mas su presencia debe de ser tan escasamente importante que los astros no la han registrado. Te leeré el horóscopo.


  —No, Dulgasor. Si como dices es venturoso, pasaré el día aburrida. Sin embargo, dudo que tenga un solo instante de reposo. Puedes retirarte.


  El astrólogo se inclinó reverente. Dejó la tablilla del horóscopo en un trípode y se acercó a la escalera. Allí volvió a inclinarse, sin dejar de mirar a Melinke, cuyos senos le parecían más perfectos y apetitosos que los de la reina.


  Semíramis no volvió a mirarle. Semíramis mientras nadaba pensaba en Sunga, que había logrado atrapar a Adadnirari. Éste, cumpliendo una de las amenazas que lanzó a su madre cuando convino con ella el pacto de La Garza, celebró esponsales con Sunga, que entonces se encontraba en el quinto mes de embarazo. Y aunque los esponsales no dieron a Sunga de derecho el título de Señora de la casa, lo disfrutaba de hecho. También obtuvo de Adadnirari el permiso para alojarse en el palacio de Kalah, donde meses después dio a luz a un hijo a quien puso el nombre de Salmanasar. Ella, Semíramis, intervino a tiempo y logró convencer a Adadnirari de que no fuera él quien presentase al niño en el templo de Asur, pues el dios podía sentirse ofendido con un acto poco reverente. Fue Beltarsiluma quien hizo el ofrecimiento. Con esto Semíramis evitó que el pequeño Salmanasar se viese beneficiado por la vía religiosa con el título de príncipe heredero.


  ¡Ninurta-apla! Semíramis, molesta con las numerosas contrariedades que la sospecha le producía, tomó su pensamiento al primo expatriado. No había vuelto a verle desde que abandonó Babilonia, y de esto hacía muchos años. Mas, Ninurta-apla, hecho adulto, conservaba la prestancia y las facciones que tenía de niño. Lo reconoció más que por el parecido por aviso del corazón.


  Salieron de la alberca y se pusieron en manos de las enjugadoras y ungüentarias, que iniciaron la prolija tarea matinal del tratamiento de Shusteramón.


  Sunga, que en ambición rivalizaba con Semíramis y en astucia le seguía los pasos, carecía del talento de la reina para darse cuenta de la maniobra de su futura suegra. Ignorando la compleja trabazón legal de la ley sucesoria así como los estrechos compromisos entre la realeza y el vicariato de Asur, creía haber quedado convertida en madre del príncipe heredero.


  A Semíramis la posibilidad de que el pequeño Salmanasar llegara un día a sentarse en el trono de Asiria no le inquietaba en absoluto, siempre que el nieto reinara bajo su férula; pero se oponía a que Sunga adquiriese el título de Señora de la casa.


  El matronado de Kalah no soportaba la jefatura de una babilonia. Sin embargo, según noticias que tenía Semíramis, se mostraba con Sunga más condescendiente que con ella, porque la amante del rey, en su política de ganar voluntades, se mostraba más dócil y dúctil a los manejos de las damas de la corte.


  Esta situación se agravaría para Semíramis si la sospecha se confirmaba. Consultaría el caso con los magos y con el médico Malkallasin para salir de dudas.


  La campaña de Egipto había sido pospuesta por diversos motivos. El principal porque a Semíramis se le frustró el plan que encomendara a Tursyna: valiéndose del afecto que el príncipe Ben Adad sentía por la tartesia, ésta debía promover una crisis dinástica de modo que por algún medio, sin omitir en caso necesario la muerte del rey Hazael, Ben Adad, coronado rey de Damasco, pactara una firme alianza con Asiria. Damasco era la puerta de Egipto, y sin su aquiescencia la conquista del Delta sería punto menos que imposible.


  El proyecto se vino abajo. Los agentes secretos asirios informaron que en la corte damascena reinaba un ambiente de seguridad y que Hazael no había perdido un ápice de su fuerza y prestigio reales. Y algo que irritaba a Semíramis: que Tursyna, el príncipe y el rey formaban un trío de mutuas comprensiones y fidelidades. La tartesia había abjurado de sus dioses nacionales confesándose yaveísta.


  Por todas estas razones, Semíramis y Gelmas comprometieron a Adadnirari en los planes de una campaña militar contra Damasco, campaña que dejaría el camino expedito para la conquista de Egipto. Y estos planes, cuya realización no admitía demora, serían ejecutados sin Semíramis, sí, confirmada la sospecha, se veía obligada a renunciar al mando supremo del ejército.


  Concluido el aseo, Semíramis oró ante el ara de Ishtar, secundada en el oficio religioso por Nanadira. Subió enseguida a la sala de audiencias. Addasin le dio la tablilla. Entre los nombres figuraba el de su primo.


  —Conque Ninurta-apla… ¿Qué es lo que quiere?


  Addasin abrió los brazos y movió negativamente la cabeza:


  —Lo ignoro… Dice que desea ofrecerte sus respetos.


  —¿Cómo entró en Babilonia?


  —Negoció un salvoconducto con el bienquisto Beltarsiluma.


  Semíramis sonrió:


  —Hizo lo procedente…


  —Sí; sabía que si el gobernador de Kalah asentía, la señora no se opondría a su repatriación…


  —No, Addasin. Hizo lo procedente porque de no intervenir Beltarsiluma ningún salvoconducto le sería válido. Si Beltarsiluma no tuvo reparo en aceptar su vuelta a Babilonia, es porque antes se convenció de que la presencia de Ninurta-apla no originará ningún desorden.


  —¿Vas a recibirle?


  —Sí, pero antes quiero hablar con Babilosin. Dile que venga.


  En cuanto el justicia del rey entró en la sala, Semíramis planteó directamente el tema que le interesaba. Aún el consejero se hallaba inclinado en la tercera reverencia, cuando le preguntó:


  —¿Has tenido ocasión de estudiar el sumario de Shara?


  —Sí; hace tiempo, señora.


  —¿Me has hecho un informe?


  —No. Como no era urgente…


  —Pero podrás hablarme de él.


  —Sí, señora. Es muy sencillo…


  —Abrevia. ¿A qué pena se ha hecho merecedora la reo?


  Babilosin bajó la cabeza. Supuso que sus palabras iban a ser mal recibidas por la reina:


  —Lo cierto es que Shara no es reo de delito grave.


  Semíramis no ocultó una expresión de complacencia:


  —Me agrada saberlo. No quisiera ser injusta con ella. Explícame cuál es su situación.


  —Según se desprende de los interrogatorios del juicio del harén, aunque Shara se declaró culpable de los agravios y heridas causados a Mussina, no hubo testimonios confirmatorios. La propia Mussina negó que Shara la hubiese agredido. Y tú, señora, como era lo procedente, no dictaste ninguna sentencia contra ella.


  —De acuerdo. Pero Shara huyó del harén. La falta es gravísima.


  —Los estatutos de los harenes de Asiria y Babilonia difieren. En Babilonia la evasión de una pupila se considera como deslealtad al rey, delito del cual el monarca juzga a su arbitrio, pudiendo incluso aplicar a la reo la pena de muerte. Pero en Kalah la fuga de una pupila no es más que una falta grave contra el estatuto del harén y no traición al rey. Por lo tanto, no es el rey ni en su defecto la esposa del monarca, sino el tribunal de la favorita el que entiende de estos delitos. Si no hubiese favorita, la función de juzgar recaería en el eunuco mayor. La pena más grave que se aplica por dicha falta es la de reclusión por un año en celda de castigo y pérdida de los bienes que hasta entonces la pupila hubiere acumulado, sin que queden afectados aquellos que pertenecieren a su patrimonio familiar, si lo tuviere. Contra esta sentencia la reo puede recurrir al tribunal del rey, quien falla en última instancia.


  —Entonces…


  —Lo legal, señora, sería restituir a Shara al harén de Kalah. Tenerla en Babilonia, como ahora se encuentra, es una irregularidad. No sé por qué las pupilas de Kalah no han protestado. Ni tampoco comprendo por qué Shara se somete a tu jurisdicción, pues desde que el bien amado Adadnirari subió al trono, ni como reina madre ni mucho menos como reina de Babilonia tienes competencia para intervenir en las cuestiones del harén de Kalah.


  Semíramis tras de breve reflexión arguyó:


  —Voy a seguir interviniendo para reparar la injusticia.


  Despidió a Babilosin y llamó a Belinti, eunuco mayor del harén. Le expuso que había recibido un informe muy detallado del caso de Shara y que, por el momento, mientras se tomasen la providencias pertinentes, debía pasarse a la reo a una habitación común con disfrute de todos los servicios del harén. Semíramis quería rehabilitar a Shara paulatina, gradualmente, a fin de despertar en ésta agradecimiento más que suspicacia o desconfianza.


  Después recibió a Ninurta-apla. Cuando lo tuvo delante, cumplidas las tres reverencias de rigor, no ocultó una expresión de satisfacción. El joven era guapo, apuesto. Y en la elegancia y gallardía de su apostura y ademanes no desmentía la sangre real que llevaba en las venas.


  —Hacía años que no nos veíamos, Nita.


  —Sí, señora. Lo menos…


  —No hagas cálculos. Te vi llegar esta mañana y te reconocí. Eres el mismo. Sólo que hecho hombre. ¿Dónde estuviste?


  —En Tiro, señora.


  —Y yo sin saberlo. Ningún agente me informó de tu presencia…


  —Soy persona tan insignificante…


  Semíramis observó atentamente al joven. No cabía mayor sinceridad en el tono de sus palabras. ¡Insignificante!, y debía de serlo, pues de lo contrario Beltarsiluma no le habría facilitado el salvoconducto.


  —¿Cómo negociaste tu entrada en Babilonia?


  —Por intermedio de un mercader sirio que iba a Kalah.


  —¿Qué hacías en Tiro?


  —Era intérprete en la Lonja de Tasas.


  —¿Hablas muchas lenguas?


  —Algunas, señora.


  —¿El egipcio también?


  —Sí. Y el dorio.


  —¿Qué lengua es ésa?


  —La hablan los cretenses y los pueblos que dicen del mar.


  —Bueno, Nita, ¿quieres algo de mí?


  —He venido a ofrecerte mis respetos.


  —¿No necesitas nada?


  —No, señora. El bienquisto Beltarsiluma me dio una carta de recomendación para el intendente de palacio y éste me ha empleado en los almacenes.


  —Me agrada que trabajes en palacio. Si algo necesitas ven a verme.


  Ninurta-apla decepcionó a Semíramis. Su timidez y cortedad de espíritu no correspondían a su prestancia, a su gallardía. Probablemente era un joven de virtudes menores; una de ellas, reconocer su insignificancia.


  Cuando se fue Ninurta-apla volvió a entrar Belinti. Le dijo a la reina que Shara se negaba a abandonar la celda de castigo; que de allí no saldría si no era para volver al harén de Kalah.


  Semíramis entendió sólo a medias la actitud de la concubina viuda de Shamshiadad. Le convenía que ése fuera el deseo de Shara, reintegrarse al harén del que había salido, pero tal deseo estaba en pugna con la razón que había tenido para fugarse. El corazón de Shara parecía siempre muy abierto para proclamar su amor al difunto rey de Asiria, mas los móviles de su conducta, no pocas veces contradictoria, los mantenía ocultos. Creía, sin embargo, poder utilizarla en Kalab, oponiéndola a Sunga…


  Escribió una carta a Sargul, eunuco mayor del harén de Kalah, pidiéndole que se enterase quién era la gobernadora del harén. Se trataba de un título clandestino que se daba a la mujer que, sin ser favorita, regía la política de convivencia entre las pupilas, a espaldas del estatuto. La gobernadora solía ser una mujer dura, resuelta y hábil en la intriga. Debía saber mantener la ley del silencio.


  Como esta mujer podía ser un obstáculo al plan de Semíramis, instruyó a Sargul para que la retirase del harén, expatriándola si fuera necesario, «pues quiero enviar una mujer de mi absoluta confianza y que tu experiencia y fidelidad hagan de ella la suma autoridad del harén».


  Concluida la carta y tras de ordenar el despacho de un correo, envió un emisario al Esagila, el recinto sacerdotal de Marduk, anunciando su visita a Naramadad, sacerdote que con la ayuda de Beltarsiluma había ascendido al pontificado. Pidió a Addasin que convocara a los arúspices y magos de palacio, pues deseaba hacerles una consulta a su vuelta.


  —Tú sabes, venerable Naramadad, que Sunga, la amante de mi hijo, es babilonia y está sujeta a nuestra religión. Por inexperiencia de su edad y por ignorancia, en las ceremonias religiosas de Kalah asume las funciones de Señora de la casa. Comete involuntariamente una irreverencia, casi me atrevería a decir que una blasfemia, pues no habiéndose casado todavía con el rey no es confesa de Asur. Creo que sería conveniente hicieras saber al venerable Nadinaje que mientras el rey, mi hijo, no tome legalmente esposa, el sacerdote de Asur en Kalah se conduzca de acuerdo con las prioridades jerárquicas de palacio, y sea la esposa del Montero mayor quien ocupe la silla de la Señora de la casa en las ceremonias religiosas. Es una cuestión de principios, venerable. Tú sabes bien que quiero de corazón a Sunga, pero como reina de Babilonia y vicaria de Ishtar debo cuidar por el buen orden religioso.


  El pontífice, que por pereza mental no encontró razones que oponer a las sutilezas de Semíramis, convino:


  —Me parece muy atinado lo que dices, señora. Estoy seguro de que el venerable Nadinaje llamará la atención al sacerdote de Kalah. Me complace oírte hablar así, y que tanto celo muestres por la pureza de la religión.


  —El venerable Nadinaje atenderá la sugestión que le hagas. Quéjate y pídele el favor. Que no piense ni por asomo que el clero de Marduk pretende inmiscuirse en asuntos de la incumbencia del clero de Asur. Se trata, nada más, de aclarar una situación que daña por igual a Marduk y a Asur.


  Luego Naramadad trató de sonsacarle a Semíramis si el matrimonio de Adadnirari y Sunga tardaría en celebrarse. La reina le aclaró al pontífice que los esponsales, no habiéndose celebrado en la corte, no eran un compromiso oficial de matrimonio. «Estoy deseando que se casen, pero el bienquisto Beltarsiluma no da todavía su consentimiento para la boda…».


  Naramadad estuvo por replicar a la señora, pero, pensando en su caso, supuso que si Beltarsiluma lo había aupado a la silla pontificia, le sobraría poder para decidir sobre un matrimonio real.


  La sospecha y Shusteramón


  Primero fue el pronóstico de los arúspices, después el de los magos y por último el del médico Malkallasin. No coincidían. Pero Semíramis, atendiendo a su propia naturaleza, dio más crédito a la afirmación del médico.


  Fue un rudo golpe. En los campamentos, dispuesta para salir a la conquista de Egipto, esperaba la tropa. Beltarsiluma, que conocía aquellas tierras, había enviado desde Kalah un detallado informe sobre las más importantes bases militares egipcias. El ejército, dividido en tres cuerpos, iría al mando de Adadnirari, de Semíramis y Gelmas. La tropa de Semíramis y parte de la de Gelmas estaba integrada por veteranos de la campaña del Indo.


  —¿Estás seguro? —preguntó la reina, todavía con una ligera esperanza, a su médico.


  Malkallasin estaba seguro. Pero a la reina de Babilonia nunca se le podía hacer una afirmación categórica. Si se tratase de otra mujer, de la esposa de un funcionario, le habría dicho: «Dentro de siete meses, parirás». Mas a una reina… Y mucho menos si era vicaria de Ishtar. Porque lo primero que habría que saber era si el hijo que empezaba a alentar en el seno de Semíramis era suyo o de Ishtar. ¿Y quién el padre? ¿Acaso Marduk? Porque una reina de Babilonia, que es viuda, no puede tener un hijo si no es de un dios.


  —Seguro, seguro… —vaciló el médico.


  —Con tus recatos, Malkallasin, la medicina adelantará poco.


  Semíramis despidió al médico. El embarazo se oponía a su propósito. Tendría que renunciar a participar en la conquista de Egipto, frustrándosele la ambición de adueñarse del trono de Asiria. Era probable que, vuelto Adadnirari vencedor de Egipto, la dejase reducida a simple patesi de Babilonia.


  Semíramis llamó a Melinke, la más adicta de sus azafatas.


  —Creo que voy a tener un hijo.


  El rostro de la doncella se iluminó con una expresión de tierna alegría. Se adelantó a la ventana y alzando los brazos exclamó:


  —¡Alabada sea Ishtar!


  Semíramis no comprendió el súbito regocijo de la doncella.


  —Vísteme. Y si viniera el rey dile que estoy en la alberca, lo que se te ocurra, pero que no sepa que estoy con Shusteramón. No debe saber que vaya tener un hijo.


  Melinke no sintió curiosidad por conocer quién era el padre. Desde luego no Adadnirari. Sabía bien que las relaciones amorosas entre la madre y el hijo eran cosa acabada y sin indicio seguro de actos consumatorios.


  La reina, concluido el atavío, se fue por el pasadizo secreto a ver a Shusteramón. En cuanto entró en el obrador, dijo:


  —Me has asegurado varias veces que los médicos babilonios conocen el cuerpo humano mejor que los egipcios, pero de poco les sirve.


  Shusteramón miró de arriba abajo a la reina. De todo el mundo orgulloso y prepotente que se movía en palacio, el médico egipcio era la única persona que hablaba de igual a igual a Semíramis, que la despreciaba en su prerrogativa real y la estimaba en su condición humana.


  —¿Qué ocurre, señora?


  Semíramis con un gesto le indicó que tenía que hablarle a solas. Shusteramón licenció a sus ayudantes.


  Con impaciencia la reina los vio bajar por la escalera que conducía al patio. El médico se acercó a la pileta y se lavó las manos. Mientras se las secaba con un lienzo volvió a preguntar:


  —¿Qué pasa, señora?


  Semíramis se sentó en la litera, se desvistió y se acostó.


  Lentamente, al ritmo de su pensamiento, el egipcio se acercó a ella:


  —Lástima que yo moriré antes que tú y no podré perpetuar esta maravilla de cuerpo.


  —Tú no morirás, Shusteramón. Me has prometido la inmortalidad. Si yo perduro, ¿por qué has de morir tú?


  Shusteramón adelantó la mano y acarició los senos de la joven. Tenían todo el desarrollo de la juventud y la firmeza de la adolescencia.


  —¡Qué maravilla! —musitó complacido de su obra. Luego pasó las manos con pericia dactilar por la suave comba del vientre.


  —¿Por qué no me contestas, Shusteramón?


  —Es natural, señora, que tú, siendo reina, quieras vivir como una diosa en la eternidad, pero yo no. La cautividad en que me tienes me convierte en el más desventurado de los hombres. Yo no me beneficio de los elixires y ungüentos de la alquimia ni de la cosmética que aplico a tu persona. Es mi venganza. Yo moriré pronto, lo presiento. Y la muerte será mi liberación definitiva. Entonces sé que nadie, ni el mismo Belnabu que tan fiel y cuidadoso sigue mis experimentos, podrá continuar este milagro que hago contigo.


  —Eres cruel, Shusteramón.


  —Vengativo, señora.


  —¿Nunca has sentido deseos de poseerme?


  —¡Jamás! ¿Y sabes por qué? Porque para mí tú no eres un ser viviente; eres como un cadáver que perpetúo con los más verosímiles síntomas de vida. Tu carne es para mí una materia dúctil que debo cuidar y procurar mantener siempre lozana, fresca, saludable. Tu cuerpo es el campo de batalla en que diariamente libro un combate contra la senectud, y por consecuencia contra la muerte. Pero la muerte está al acecho y me hará caer primero a mí. En cuanto yo cierre los ojos ese cuerpo espléndido, toda tu belleza, toda tu juventud entrarán en un ruinoso envejecimiento. Lo sé y ésa es mi venganza, señora.


  —Eres un gran médico y sé que te halaga oírmelo decir. Tu única satisfacción es contemplarme como tu mejor obra. Mi cuerpo resume y exhibe tu ciencia, tu arte, tu sabiduría. Ignoro lo que los dioses han puesto en tu cerebro y en tu corazón, en tus ojos y en tus manos. No creo, Shusteramón, que renuncies a este halago. Y un día, ante el temor de perderme, utilizarás contigo los mismos recursos que usas conmigo y querrás vivir y vivirás siempre, inextinguiblemente, alucinado por mi juventud que es tu razón de existir. Hace unas noches un joven estrujaba mis senos. ¿Sabes lo que me dijo?


  Shusteramón movió negativamente la cabeza:


  —No me interesa.


  —Sí te interesa. Me dijo «los tienes más tersos, firmes y jóvenes que una púber». Era el más cumplido elogio que podía hacerme. Y yo entonces me dije: «¡Qué sabio eres, Shusteramón!».


  —Bien, señora, ¿a qué has venido?


  —Quiero que me examines. El insensato de Malkallasin, en contra de la opinión de augures y magos, se atreve a insinuar que estoy embarazada.


  Shusteramón emitió una risa sorda. Dio unos pasos hacia la alacena y de un cuenco tomó un unto con el que se enjugó las manos. Se las friccionó con especial cuidado, procurando que el ungüento se adhiriese a la piel. Tornó a la litera y dijo:


  —Veamos, señora.


  Mientras Semíramis se entregaba a la manipulación del médico pensaba si no sería conveniente divinizarlo. Sentía escrúpulos de que las virtudes médicas del egipcio fuesen humanas. No estaba muy segura de que los dioses viesen con buenos ojos las experiencias a que se sometía. En dos o tres ocasiones consultó en secreto los oráculos de Ishtar y de Marduk. Permanecieron mudos, como si las proposiciones que les presentaba fueran insólitas o ajenas a su incumbencia. Este silencio de los dioses la mortificaba, pues le hacía sospechar que probablemente por las propias experiencias de Shusteramón pretenderían castigar su insana soberbia. Mas los resultados de estas prácticas heterodoxas se reflejaban demasiado en su naturaleza para atreverse a renunciar a ellas. Y no pocas veces ante tales dudas concluyó por hacerse a la idea de que los dioses no querían transmitir el secreto de la inmortalidad a los humanos, pero transigían con que solamente ella se beneficiara.


  —Malkallasin no es un insensato. Lo son la plaga de arúspices y magos que te rodean.


  —Dulgasor, no. Sabes bien que es un sabio que escudriña los astros y les saca su secreto. Dulgasor me dijo que la estrella de Ishtar entraría en plenitud.


  —¡Ya! —asintió escéptico el egipcio. Le echó la túnica sobre el vientre y agregó—: Puedes vestirte, señora.


  Semíramis se incorporó en la litera:


  —¿Entonces…?


  —Has entrado en la tercera luna de embarazo. Si Ishtar no dispone otra cosa, parirás dentro de siete meses.


  —¡Cómo, si apenas hace unos días se me retiró el flujo!


  —¿Y eso qué tiene que ver? Tú no eres como las demás mujeres. La planta de Gilgamesh tiene entre otras virtudes la de alterar el movimiento de la sangre… —y brutal o demasiado realista, el médico inquirió—: ¿Y quién es el padre?


  Semíramis se ruborizó como una doncella sorprendida en acto pecaminoso:


  —¡Qué sé yo! ¿Dudas de mi honestidad?


  Shusteramón soltó una carcajada hiriente, mortificadora; mas súbitamente, con una inesperada expresión de ternura, cogió entre sus manos la cabeza de la reina y la acarició como a una niña:


  —¡Pobrecita! No te aflijas. Espero que no hayas cedido al asedio de un sucio tartán de palacio.


  Sintiéndose mimada, Semíramis, con voz emocionada, un poco afligida, reveló:


  —Sólo Ishtar lo sabe. Yo estaba posesa de su espíritu.


  —Pero ¿él?


  —Él estaba poseso del espíritu de Enlil.


  Semíramis aún exhibía sus senos desnudos.


  —Vístete y no digas tonterías —opuso Shusteramón—: Hace ocho meses que fue el jubileo de Ishtar. De haber sido Enlil estarías en la última luna del embarazo. Dime, ¿quién es él?


  —¿Importa eso mucho?


  —Quizás. Así también formularé yo mi horóscopo.


  —Se trata de un vagabundo.


  El médico volvió a reír con un alborozo que tenía su dosis de sarcasmo:


  —¡Magnífico, señora! ¡Un vagabundo! El único hombre en quien yo no hubiese pensado. Será un parto espléndido: un demente o un dios. El cerebro de tu hijo será encrucijada de todos los caminos de ese vagabundo.


  —Se ve que me odias, Shusteramón.


  —Como reina te detesto, si bien como criatura humana me inspiras una profunda pena. Te veo tan desvalida, tan indefensa, tan asustada ante la perplejidad que te produce la idea de la muerte… Cuando te sientas la más infeliz y mísera de las criaturas ven a mí y encontrarás en mis labios palabras de consuelo.


  —Me siento muy afligida, Shusteramón.


  —¿Por el hijo?


  —Sería una gloria tenerlo. Pero él provocaría el escándalo. Me separaría del rey. Me obligaría a renunciar al trono de Asiria.


  —Puedo hacerte abortar. Mas te confieso que no me fío de mí mismo. No sé si en ese momento, ante la posibilidad de matarte, de recuperar definitivamente mi libertad te dejaría morir.


  —No divagues, Shusteramón… Dime, ¿hasta cuándo puedo disimular mi embarazo?


  —Me extraña que el vientre aún no se haya deformado, pero es cuestión de días. Sospecho que las virtudes astringentes de los ungüentos que te preparo y de los elixires que tomas cederán al empuje de la maternidad. Después del parto tendré que someterte a una severa medicación y dieta para que recuperes la tersura perdida. No te preocupes por ello. Continuarás con tu cuerpo de doncella.


  —¿Y será varón?


  —Eso pregúntaselo a Dulgasor, que todo lo sabe.


  Sin la menor duda respecto al embarazo, Semíramis se retiró al oratorio de Marduk, donde permaneció una larga media hora en comunión con el dios. Después, envió a Addasin en busca de Adadnirari, pues necesitaba hablar con él. El mayordomo le dijo que el rey se hallaba en el harén despachando con el bienquisto Gelmas. Semíramis dudó sólo un momento, resolviendo ir en busca de su hijo. Pocas veces bajaba al harén, y no le gustaba que Adadnirari se hubiese aficionado a despachar los asuntos de Estado en esta dependencia. Su padre, Shamshiadad, nunca había tomado el harén como lugar adecuado para tratar con sus consejeros los negocios de gobierno.


  Belinti la anunció con toda solemnidad. Adadnirari dejó en suspenso su charla con Gelmas, sorprendiéndose de la presencia de su madre. Algo grave debía de ocurrir para que la reina hubiese condescendido a bajar al harén. Generalmente era él quien acudía a sus llamadas.


  El monarca y el militar se hallaban sentados en grandes almohadones. En el suelo tenían un lienzo con el trazado de los caminos que conducían de Damasco a Samaria, a Jerusalén, a la península del Sinaí y al delta del Nilo. Semíramis comprendió enseguida que estaban tratando sobre la campaña de Egipto, pero no se explicó por qué los tres eunucos que los atendían iban vestidos al modo israelita, judaíta y egipcio. El hecho de que cada uno de estos sujetos tuviera las tablillas de información de los países que representaban, no obligaba a recurrir a tan estrafalarios disfraces.


  Gelmas se incorporó y saludó reverente a Semíramis. Adadnirari se limitó a levantar la mano al modo de los funcionarios del templo de Ishtar, saludándola como vicaria de la diosa. Semíramis les planteó la cuestión:


  —Esta noche se me presentó en sueños el benevolente Marduk. Y acabo de tener una larga comunión con él en el oratorio. —Semíramis miró alternativamente a los dos hombres. Ninguno de ellos dio muestras de inquietud—. Marduk no se opone a la campaña de Egipto, pero se niega a que yo os acompañe…


  Los dos no ocultaron su sorpresa. Adadnirari disimuló la alegría llamando con el dedo al eunuco que iba vestido de israelita. Haciendo caso omiso de la presencia de Semíramis, recogió del eunuco una tablilla y dijo a Gelmas:


  —Aquí están los puntos principales del tratado sellado entre mi abuelo Salmanasar y el rey Jehú de Israel.


  Pero Gelmas, siempre fiel a la reina, sin atender a las palabras que le decía el rey, se dirigió a la señora:


  —¿Qué se opone a que nos acompañes?


  Adadnirari, temeroso de que Gelmas disuadiera a su madre de la decisión tomada, se precipitó a preguntarle:


  —¿Y tú, qué decides, señora?


  —El benevolente Marduk me ha dicho que debo partir lo antes posible a Arbelas, y que haga retiro en la casa de Ishtar.


  —¿A Arbelas? —se extrañó Gelmas. Lo natural era que el divino Marduk impusiera un retiro a Semíramis en la casa de Ishtar de Agade, que estaba a unos pasos de palacio, pero Arbelas era algo así como una penitencia que implicaba la expatriación.


  —Pero ¿por cuánto tiempo? —se interesó el militar.


  —Me dijo que permaneciese allí hasta que la gloriosa Ishtar me anunciara vuestra primera victoria. Sé lo que esto supone en nuestros planes militares, pero debo obedecer el mandato de Marduk.


  Adadnirari se puso de pie. Gelmas le interrogó con una mirada. El rey alzó los hombros y sonrió con un gesto ambiguo.


  —¿Y tu ejército, señora? —Planteó Gelmas.


  Semíramis sabía que de no ir ella al frente de sus tropas, éstas sólo darían el mayor rendimiento bajo el mando de Gelmas. Con el fin de adelantarse a cualquier proyecto que al respecto forjara su hijo, explicó:


  —Según el bien amado Marduk, tú deberás tomar el mando de mis tropas; Adadnirari, las tuyas, en las que van también veteranos de la campaña del Indo; Akkados se pondrá al frente de las del tercer cuerpo.


  La decisión de Semíramis desoló a Gelmas. Conocía bien la benéfica influencia que la reina ejercía en la tropa. No comprendía muy claramente este cambio de parecer, aun aceptando que él fuese determinado por un mandato de Marduk. Adujo:


  —Creo, señora, que antes de tomar tal decisión, que en principio acato respetuosamente, debiera consultarse al oráculo de Ishtar, más apropiado para resolver sobre cuestiones guerreras —y dirigiéndose a Adadnirari, le preguntó—: ¿No lo crees así, señor?


  Adadnirari, que veía la oportunidad de liberarse de la tutela de su madre, no puso el menor reparo a la renuncia de ésta:


  —Mi señora madre debe acatar la inspiración de Marduk. Hace noches, recibí en sueños a la gloriosa Ishtar. Me animó a persuadir a la señora a que dejase el ejército y fuese a Arbelas; pero como no estaba seguro de la pureza de este sueño, preferí no revelarlo. Me parece que no debemos presentar la menor oposición.


  Semíramis no se extrañó de que Adadnirari se adhiriese con un embuste a su propósito. La conquista de Egipto significaría un hecho glorioso que eclipsaría sus hazañas y con ello su prestigio y autoridad.


  Gelmas insistió en que lo procedente sería conocer el oráculo de Ishtar, mas Semíramis, decidida a ocultar su embarazo, alegó no estar dispuesta a desacatar la voluntad de Marduk.


  En la tarde, después del almuerzo, Gelmas se presentó en las habitaciones de Semíramis con la intención de disuadirla de su idea. Y dijo algo en lo que Semíramis había estado pensando toda la mañana:


  —Preferiría, señora, suspender la campaña de Egipto hasta tu vuelta del retiro de Arbelas a iniciarla sin ti. Si tú nos faltas, temo que vayamos a un lamentable fracaso. La campaña del Urartu, aunque tu hijo la terminó brillantemente, no le dio la experiencia necesaria para acometer la guerra contra Egipto. Akkados, que es un estupendo militar para estar bajo un superior, no tiene inventiva. Hurimasin es más entendido en la administración del ejército que en maniobras militares. Birtai, la más joven promesa de Asiria, carece también de experiencia de una gran campaña. Es muy serio lo que te digo, señora. Insisto en que es preferible que pospongamos la campaña para la primavera que viene.


  Semíramis ya había pensado en un aplazamiento, pero tuvo en cuenta que no podría sustraerse a las miradas indiscretas, inoportunas, curiosas de su hijo y sus más íntimos colaboradores. También le sería más difícil mantener en secreto la causa de su retiro. Por ello, procuró convencer a Gelmas de que un aplazamiento de la campaña no era prudente, y que él, Gelmas, era tan buen guerrero, tan cumplido militar y esforzado caudillo, que estaba segura de que llevaría al ejército asirio a la victoria.


  El general hubo de ceder no tanto por las halagadoras palabras de Semíramis como por la insistencia de ésta en la realización de la campaña.


  Poco después, la reina recibió a Gabu, el investigador urbano. Había convenido con Dadamuz, el montero mayor, que Gabu asumiera las funciones de gobernador de la ciudad durante su ausencia.


  —Guarda buena memoria de lo que voy a decirte, Gabu: no saldré del país, pero tal si estuviese ausente asumirás el gobierno de la ciudad. Dentro de tres días, el rey, al frente del ejército, marchará a una campaña militar. El mismo día yo saldré rumbo a Arbelas. Pasaré varios meses de retiro. Nadie debe saber mi paradero. Tú harás creer que me encuentro en mi casa del Estanque. Allí irás dos veces por semana simulando despachar conmigo. Desde Arbelas recibirás noticias mías e instrucciones sobre algunos asuntos que dejo pendientes y que resolverás de acuerdo con mis indicaciones.


  Cuando se fue Gabu, la reina conversó largamente con su mayordomo Addasin. De acuerdo con el eunuco Belinti, debía enviar a Shara a Kalah, haciendo saber a Sargul que la acogiera como exfavorita del rey en el harén; que se había revisado su proceso y que en justicia Shara debía ser rehabilitada, devolviéndole su patrimonio; que Sargul la persuadiera a reclamar el estatuto legal de concubina viuda de Shamshiadad, y que se valiese de la influencia de Beltarsiluma para que el montero mayor Dinakalla no se opusiera a esta rehabilitación. Le dijo también que escribiese a Garadad, la suma sacerdotisa de Ishtar de Arbelas, comunicándole su llegada:


  —Dile que me prepare alojamiento para una larga temporada. Hazle saber que acudo de incógnito y que, por lo tanto, mi dignidad de vicaria de Ishtar no interferirá su autoridad y prerrogativa… —y después de una pausa agregó—: No tendré tiempo para recibir en audiencia a Mino de Tacro. Y como las obras de los canales concluirán dentro de poco, comunícale que durante mi ausencia haga un proyecto de campamento militar a extramuros de la puerta de Adad. El parque de Inurta resulta ya insuficiente para dar alojamiento a la tropa. Mientras estudia y traza este proyecto, que lleve alarifes a mi casa del Estanque y haga la ampliación de que hemos hablado.


  Luego le dio instrucciones de la caravana que la conduciría a Arbelas así como del séquito de servicio y custodia.


  En la casa de Ishtar


  En la casa de Ishtar contigua al templo, Semíramis y su séquito fueron acogidos por un grupo de ishtariti. La condición de incógnito en que se presentó la reina no obligó a Garadad, la suma sacerdotisa, a acudir a la recepción. Acompañaban a Semíramis, Melinke y Nanadira, su acólita en el culto de Ishtar, las dos únicas mujeres que estaban enteradas de su estado y que asistirían al parto. Una qadishti llamada Lenna condujo a las tres mujeres a sus aposentos. Cuando les informó que ella pertenecía a la orden de las sacerdotisas santas, Semíramis comprendió que Garadad no tenía la menor idea de la causa de su retiro, ya que las qadishti eran adoratrices puras que no participaban en los ritos carnales consagrados a la diosa. Las auxiliares de Lenna distribuyeron la ropa y enseres que traían las tres mujeres, y en cuanto concluyeron de acomodarlas, la santa dijo a Semíramis:


  —La venerable Garadad te recibirá dentro de una hora. Conviene que vistas sayo de ceremonia.


  Semíramis había creído que sería Garadad la que vendría a cumplimentarla, pero enseguida comprendió que la suma sacerdotisa no hacía renuncia de su autoridad y prerrogativa, y que ella, Semíramis, aunque vicaria de la diosa en la tierra, tendría que someterse a la jurisdicción de Arbelas. Ya cuando Semíramis tomó las riendas de Ishtar y se proclamó su vicaria, Garadad le envió un mensaje de enhorabuena, hablando de la confraternidad de todos los templos de Ishtar, pero sin subordinar su sacerdocio, que, como asirio, consideraba autónomo.


  Semíramis no estaba en situación de hacer valer sus poderes ni mucho menos de establecer un conflicto de carácter jurisdiccional con el templo de Arbelas. Tenía que granjearse la simpatía y la voluntad de Garadad, a fin de que su alumbramiento se mantuviese en el mayor secreto. Si por gracia de Marduk benevolente traía al mundo un varón, tendría que contar con la aquiescencia de la suma sacerdotisa para presentarlo a Ishtar como hijo de Enlil. Todo esto era tan complicado como importante, tan necesario a su ambición como sutil en su logro, pues omitidos Adadnirari y el pequeño Salmanasar, Semíramis preveía la posibilidad de que el hijo que llevaba en su seno pudiera ascender al trono de Asiria.


  A la hora señalada volvieron Lenna y sus auxiliares vestidas con saya de lino. Llevaban velo largo de clausura, el mismo que vistió Semíramis. Ésta fue conducida a la sala del carro de Ishtar, sitial que ocupaba la suma sacerdotisa. En obediencia a la etiqueta, Semíramis hizo las reverencias al uso y permaneció con la cabeza doblegada ante Garadad.


  —Me complace, señora, tenerte por huéspeda. Sé bienvenida y espero que el retiro te sea provechoso.


  Semíramis alzó la cabeza. Miró a Garadad. Le hizo mala impresión. Tenía una mirada penetrante que se adivinaba a través del velo, y la boca y el mentón, lo único visible, mostraban rasgos de una mujer fuerte, vigorosa y sin duda antipática. Estas facciones solían ser propias de los sacerdotes y sacerdotisas de otros dioses, pero no de Ishtar; como si el ejercicio de servir a las divinidades les endureciera el carácter y les secara el corazón. Mas las sacerdotisas de Ishtar, por dedicarse a un culto que exaltaba y promovía las fuerzas de la vida, por sus abundantes ritos voluptuosos, solían ser abiertas de corazón y alegres de carácter.


  —Venerable Garadad —respondió Semíramis—, quisiera que en reciprocidad a esta visita de que eres digna, accedieras a corresponder visitando mi alojamiento, pues tengo cosas importantes que comunicarte.


  En la tarde, antes de la cena, Garadad se presentó en el alojamiento de la reina. Se encerraron a solas, lejos de las miradas y de los oídos de las adoratrices que acompañaban a la sacerdotisa. Semíramis sin muchos rodeos le planteó la razón de su retiro en Arbelas. Garadad la escuchó impávida sin mostrar el menor asombro ni curiosidad. Le replicó:


  —Esto que me dices, señora, será importante para ti, pero no para la casa de Ishtar.


  —Es que el hijo que voy a tener, venerable, es del conscripto del jubileo de nuestra diosa; por lo tanto, se trata ni más ni menos que de un hijo de Enlil.


  La suma sacerdotisa reconvino a Semíramis:


  —Esto debiste anunciármelo antes y hubiera evitado que enclaustradas de la orden de las qadishti salieran a recibirte. Por tu negligencia se ha cometido una falta de impureza.


  Por primera vez desde que asumió la regencia de Adadnirari, una voz le hablaba con un tono jerárquico que llegaba a la insolencia. Semíramis se mordió el labio y bajó la vista humildemente:


  —Te suplico, venerable, que me perdones.


  —Y ahora mismo, tú y tus acompañantes debéis abandonar estas habitaciones, pues, dado tu estado, os internarán en celdas ordinarias.


  —Venerable: mi parto deberá quedar en el mayor secreto.


  —¿Tan deshonroso es concebir un hijo del divino Enlil?


  La mirada penetrante, el gesto recriminatorio de Garadad le llegaron a Semíramis hasta el corazón, hiriéndolo. Quizás era la soberbia de Semíramis la lesionada con la actitud de la suma sacerdotisa.


  —Olvidas, venerable, que soy reina —repuso con tono de humildad—, y vicaria de Ishtar en Babilonia.


  —¿Y por qué no te refugiaste allí? ¿O acaso tus adoratrices no saben guardar un secreto?


  Semíramis pensó si Dinakalla o Nadinaje tendrían influencia sobre Garadad, y aunque aceptó que no le sería difícil tramar una intriga que la expulsara del sumo sacerdocio, reflexionó que para ello necesitaba tiempo y energías.


  —Acepto el alojamiento que quieras darme, venerable, siempre que tengas en cuenta el secreto con que he de dar a luz.


  Garadad vio tan sumisa a Semíramis, tan desposeída de la soberbia que le atribuían, que se sintió inclinada a aflojar su severidad:


  —Os alojaré en buenas celdas, en las mejores que hay para estos casos. Y no tengas ningún temor respecto a la discreción de Ishtar en Arbelas.


  Estas últimas palabras le produjeron a Semíramis un derrame de bilis. Garadad hablaba de Ishtar de Arbelas como si fuese la única representación válida de la diosa, haciendo caso omiso de que había sido la propia Ishtar en su jubileo quien recibió al conscripto de Enlil. Este pensamiento de Garadad preocupó a Semíramis, pues ponía de manifiesto que Arbelas no reconocía a los demás templos y casas de Ishtar.


  Por fortuna, el hospedaje fue sin tacha. Garadad ordenó que no se escatimara ningún detalle del servicio, y Semíramis y sus dos acompañantes fueron atendidas con diligencia, esmero y deferente cortesía. Cada siete días se consultaba el horóscopo de Ishtar sobre los progresos del embarazo de Semíramis; magos y astrólogos adscritos al templo formulaban sus vaticinios.


  Dos comadronas del templo de Gatumdug, diosa de la leche, y que atendían los alumbramientos de las ishtariti que tienen relaciones con varón, prestaron sus cuidados a la reina. Y aunque Garadad después de las primeras entrevistas no volvió a interesarse por la huéspeda ni se presentó en su celda ni la invitó a que la visitara, Semíramis notó que estaban siempre bajo su vigilancia y cuidado. Lenna no volvió a aparecer. En su lugar, una tal Miritu, de la orden de las naditi, atendía el servicio de las huéspedas así como sus relaciones y movimientos dentro de la casa.


  Las naditi, en el conjunto del sacerdocio de Ishtar, se entregaban en las fiestas rituales a la prostitución sagrada. Podía ocurrir que en estas prácticas religiosas alguna de ellas quedase embarazada. Según su estatuto debía dar a luz, pero la criatura no tenía existencia legal. Durante la crianza era llevada a la casa de Gatumdug, donde viviría como expósita. Después, desde temprana edad, quedaba sometida a la servidumbre de uno de los templos, que la utilizaba en los trabajos domésticos o del campo. Semíramis, conociendo las peculiaridades de esta orden, comprendió que Garadad cumplía su promesa de mantener el embarazo y futuro alumbramiento en la máxima reserva, puesto que estas adoratrices eran las adecuadas para intervenir en su caso y mantener el riguroso secreto que les imponía su particular estatuto.


  La reina, que se sentía desvalida en la casa de Arbelas dada la actitud de Garadad, procuró atraerse la simpatía y confianza de Miritu, a la que sonsacó en distintas conversaciones confidencias relativas a la vida de Arbelas y muy principalmente de la casa de Ishtar y de su templo. Poco a poco supo detalles interesantes sobre la personalidad de Garadad. Había sabido imponer una autoridad y disciplina férreas, y nadie ni nada se movía en Arbelas si no era por mandato o aquiescencia de Garadad.


  Pero un día, Miritu cayó, al fin, seducida por Semíramis, quien le reveló muy en secreto su verdadera personalidad de reina y vicaria de Ishtar. Ante la insinuación de Semíramis de llevarla al templo de Ishtar de Agade en Babilonia y hacerla su sacerdotisa mayor, Miritu le hizo una revelación:


  —La única sacerdotisa que no hace migas con Garadad, y que no pocas veces se opone a sus decisiones, es Summurasan, la superiora de las qadishti que velan el espíritu del oráculo.


  A Semíramis le interesó la noticia. Generalmente el oráculo de Ishtar lo ejercía la suma sacerdotisa. Miritu le aclaró que Garadad no tenía virtud profética:


  —Sin embargo, a la muerte de la anterior suma sacerdotisa, consultado el oráculo, que entonces lo ejercía una qadishti nacida aquí en la casa, Garadad ascendió al carro de Ishtar; mas al poco tiempo la profetisa murió misteriosamente y la cámara de adivinas eligió a Summurasan. Enseguida quedó establecida una sorda rivalidad entre el oráculo del templo y la suma sacerdotisa.


  Poco a poco, paulatina y gradualmente, igual que seguía el proceso de gestación, Semíramis fue dando vida a otro embrión: una conspiración entre las adoratrices que acabara con la autoridad y prerrogativa religiosa de Garadad. Tender los primeros hilos que fueran creando la red que aprisionase a la suma sacerdotisa no fue cosa fácil. Las qadishti, por sus funciones especialísimas, vivían muy retiradas y al margen de la vida monástica de las demás adoratrices. Como puras, no podían contaminarse en la convivencia de las demás órdenes. Miritu, cuya aspiración a llegar a un puesto elevado con la ayuda de Semíramis se le hacía cada día más factible, se las ingenió para establecer un servicio de comunicación entre las celdas que ocupaba la reina y la cámara de las profetisas. Se valió para ello de una de las mujeres que hacían el aseo de las dependencias de las qadishti, así como de su cámara de reunión y éxtasis profético. El primer mensaje que recibió Semíramis de Summurasan fue dándole la bienvenida y diciéndole que Ishtar estaba en plenitud y que en Arbelas nacería un futuro rey de Asiria que tendría el brazo fuerte de Asur y el espíritu poderoso de Enlil.


  A pesar de su gran devoción, Semíramis quedó sorprendida del vaticinio de Summurasan, tan coincidente con el motivo de su viaje a Arbelas y de sus proyectos futuros. Supuso que Miritu había tenido ocasión de transmitir a la profetisa ciertos informes. Y como estaba enterada de la manipulación a que eran sometidos los horóscopos, dio en la malicia de creer que Summurasan se anticipaba a complacerla en sus propósitos. Sin embargo, interrogada a este respecto Miritu, ésta aseguró con una sinceridad que no dejó dudas a Semíramis que la profetisa no tenía conocimiento de la causa por la que la reina se había acogido al retiro de Arbelas.


  Periódicamente, cada siete o nueve días, la reina recibía correo de Babilonia. Y al entrar en la séptima luna o mes de embarazo llegó a sus manos el primer mensaje que le enviaba Adadnirari. Las ciudades de Aleppo y Tiro se habían rendido sin resistencia a las fuerzas asirias. Adadnirari, mostrándose magnánimo, no cometió violencia y se limitó a refrendar el vasallaje en condiciones vejatorias: hizo pillaje de las dos ciudades y se apoderó en cada una de ellas de parte del tesoro real, aquella que a los invadidos no les dio tiempo de sustraer a la codicia asiria. Gelmas, por su parte, le decía que al día siguiente el ejército saldría rumbo a Damasco, y que iba precedido por un emisario que pedía la rendición de la ciudad, en evitación de su asedio y asalto.


  Desde ese día Semíramis dio muestras de impaciencia, esperando recibir la noticia de la toma de Damasco. Era la llave de Egipto, y de acuerdo con los planes militares formulados debía tomarse la ciudad en pleno verano, a fin de que quedara tiempo al ejército para sujetar a Samaria y a Judá, pactar alianza con ellas, y alcanzar a mediados de otoño al mar de los Cañizales. Pero los días pasaron sin que el correo llegara con la esperada noticia. Y vinieron a agravar esta desazón de la reina los trastornos del embarazo, que se agudizaron. Los dolores e indicios del parto aparecieron anticipadamente, al extremo de que las comadronas del templo de Gatumdug que la atendían creyeron que el parto se presentaba prematuro. La casa de Ishtar entró en un periodo de incertidumbre y agitación.


  Por primera vez Garadad, que tan indiferente se había mostrado hacia su huéspeda, comenzó a inquietarse. La probabilidad de un mal trance la pondría a ella, rectora de la comunidad, en una situación difícil. Esta situación se hacía más tensa e insufrible por la discreción con que tenían que efectuar horóscopos, cuidados y atenciones a la reina. Consultado el oráculo, Summurasan expuso que nada alteraría el espíritu de la casa de Ishtar y que la diosa seguía vigilando benevolente su mansión. Quizá tuviera razón la profetisa, pues Semíramis, molesta y sufriente, entró sin ninguna complicación en el noveno mes.


  En aquellos días, volvió a tener noticias de Gelmas: Damasco había rehusado recibir a los emisarios de Adadnirari y oponía una sólida resistencia. Lo que más extrañó a Semíramis fue que el propio Gelmas hiciera una alusión al general Asarmelke, hábil y avezado sitiador de ciudades. Y aunque el militar no se refiriese en absoluto al tiempo que duraría el sitio, la sola alusión a Asarmelke hizo pensar a Semíramis que aquél sería largo. ¡Buena partida le había jugado Tursyna!


  Afligida por el embarazo, preocupada al suponer que Adadnirari no llevaba las operaciones militares con habilidad, una noticia de Gabu vino a consolarla: estaba tras de la pista del vagabundo de Enlil y esperaba dar con él de un día para otro.


  A pesar de los horóscopos optimistas que diariamente rendía el oráculo de Ishtar, Garadad creyó prudente hablar con Semíramis en vísperas de que las comadronas la encamaran.


  —Comprenderás, señora, que tu estancia en esta casa compromete nuestro prestigio y santidad gravemente. Me has engañado. De haber sabido la causa de tu retiro hubiera tomado mis providencias. Por complacerte he entrado en complicidad y hemos guardado el secreto. Pero como ya no hay manera de rectificar ni de corregir mi negligencia, te ruego, señora, que en tablilla que cierres con tu sello expliques la causa del retiro y me eximas de la responsabilidad del mismo, principalmente de cualquier desenlace desagradable o funesto que pudiera sobrevenir.


  Semíramis le repuso con una firmeza que no había tenido hasta entonces:


  —Venerable: he soportado hasta ahora con humildad el régimen de clausura de tu casa así como tu autoridad y prerrogativa, haciendo caso omiso de mis altas investiduras. Puedo negarme a lo que me pides, puedo tomarlo como una ofensa y llevarlo a juicio de la cámara de sacerdotisas. Debes saber que no acepto ya ninguna imposición. No necesitas tablilla alguna ni confesión por mi parte, pues me acompañan dos doncellas cuya palabra ante el tribunal del rey vale como la mía propia.


  Si una desgracia me sobreviniera ninguna mancha caería sobre la casa de Ishtar. Mas soy yo la que quiere tomar sus providencias, pues si Nergal me lleva a su sombra y mi hijo nace para sobrevivirme, quiero que él ocupe el lugar al que tiene derecho como hijo de Ishtar y de Enlil. Por lo tanto, mientras las siervas de Gatumdug me atienden, toma las providencias necesarias para que mi hijo sea presentado por su padre a Ishtar. Días después será ofrecido al dios Asur. Mas todo esto se hará en el más estricto secreto y si la poderosa Ishtar me asiste benevolente en el parto.


  La suma sacerdotisa no supo qué razón oponer a las órdenes de Semíramis; mas las cosas habían rodado tan subrepticiamente que ya no era tiempo de atajarlas ni tampoco de exponerse a un juicio ante la cámara de sacerdotisas, pues si bien la peticionaria era una extraña al templo de Arbelas, no podía olvidar su jerarquía de reina. Con el alivio que significaba saber que tanto la doncella Melinke como la acólita Nanadira tenían potestad para dar testimonio de lo que ocurriese, prefirió no enconar la disputa que planteaba Semíramis. Como tampoco quería que de la casa saliera alguna indiscreción, ordenó que desde el día siguiente las adoratrices hicieran clausura absoluta, hasta nueva orden. Una medida semejante no era extraña y las adoratrices se recluyeron en sus celdas, sin dar pábulo a ninguna sospecha ni malicia.


  La casa cayó en el más hermético silencio. Sólo las qadishti, a templo cerrado, mantenían el fuego y las ofrendas a la diosa. Miritu fue encargada de vigilar desde un lugar adecuado la llegada del vagabundo de Enlil.


  Semíramis se acordaba con frecuencia de Shusteramón. El embarazo se le hacía molesto, muchas veces doloroso. El egipcio habría encontrado algún elixir para calmarla. Muchas noches las pasaba en claro, y Melinke, que parecía adivinarlo, acudía a su lado para hacerle compañía; pero Semíramis, que no quería que la joven se desvelara, en cuanto la meda iniciaba una conversación cerraba los ojos, fingiendo dormir. Poco después oía los pasos sigilosos de la doncella hacia su celda.


  El templo de Ishtar de Agade, en Babilonia, era más bullicioso. A la ciudad continuamente llegaban peregrinos, mercaderes y viajeros curiosos, cuando no devotos de la diosa. Pero a Arbelas, fuera de las peregrinaciones del calendario religioso, acudían pocos forasteros. Además el régimen de clausura debía de ser más riguroso que en Babilonia.


  Semíramis, en los interminables insomnios que se repitieron noche tras noche, llegó a conocer de oídas la actividad nocturna del templo. Pasada la segunda vigilia, a la medianoche, escuchaba el cántico de las adoratrices que se dirigían al trono de la diosa para encender las tres lámparas del cinturón. Las preces y el susurro de los pasos provocaban el mismo rumor. Más tarde se sobresaltaba con los cinco tamborazos del lilissu que simbolizaban la petición de asilo. Se oían sonar los cerrojos aunque la puerta del templo permaneciese cerrada. Ya avanzada la tercera vigilia, escuchaba la música de arpa y flautas revelando la presencia de las profetisas de la cámara del oráculo, que subían al observatorio astrológico para formular el horóscopo del día. Más tarde aún, oía los gemidos estirados, largos, sufrientes de los emasculados que en el jubileo sacrificaban su virilidad en honor a Ishtar, gemidos que evocaban ritualmente los padecimientos de la diosa en la última estancia del infierno, prisionera de su hermana Ereshkigal.


  Apenas durante media hora quedaba el templo y la casa en silencio, pues antes de que apuntara la aurora se escuchaban los gritos de los capataces y el alboroto de los esclavos que se reunían en el patio para salir en cuadrillas a los huertos, a los corrales, a los talleres de artesanía inmediatos. Cuando la luz cenicienta del amanecer entraba por el ventanuco de la celda, irrumpía la acólita Nanadira con el ara portátil y Miritu con el horóscopo del día. Después de cumplir con estos primeros deberes, Semíramis se quedaba dormida toda la mañana si las molestias del embarazo no volvían a despertarla. En cuanto abría los ojos, lo primero que preguntaba era si había habido correo del rey. La resistencia de Damasco la desazonaba.


  De Nippur a Arbelas


  Belsar dejó la azada clavada en el surco. Irguiéndose alzó la cabeza y entrecerró los ojos al mirar al cielo de un azul opalino y luz radiante. Con un lienzo se limpió el sudor. En el pecho desnudo, la flor de Enlil. Murmuró: «Ya no aguanto más». Miró a Dungui que, cerca de él, provisto también de azada, abría otro surco. Lo contempló con un gesto entre burlón y condescendiente. Agitó la cabeza como si quisiera librarse del agobio del sol y preguntó:


  —¿Piensas quedarte aquí muchos días?


  Dungui pareció no oírle. Continuaba golpeando con la azada, fiel a la faena.


  —Contesta, Dungui.


  El aludido dejó la azada clavada en el surco y apoyó las manos en el cabo del mango. Movió la cabeza abarcando con la mirada el huerto. Diseminados aquí y allá, otros vagabundos como ellos, mezclados a los shirku o esclavos del templo. Sin decir palabra, dio unos pasos hacia Belsar y tomándole el lienzo, se enjugó el sudor:


  —Hasta cumplir la luna —contestó a su compañero.


  Éste alzó los hombros. Enseguida, como si se liberara súbitamente de una insoportable servidumbre, exclamó:


  —¡Estoy harto! Yo me voy. Nadie me puede exigir que me quede. En este inmundo huerto el calor te cuece la sangre.


  Claro que no había ley ni ordenanza que obligase a los vagabundos de Enlil a someterse a las rudas faenas del campo. Para eso estaban los esclavos. Pero era piadosa tradición que un mes por año se prestase ayuda en las labores agrícolas de los huertos pertenecientes a Enlil, y que una vez cada nueve años se acudiese en peregrinación al templo mayor del dios en la ciudad de Nippur. A Dungui le había tocado en esta ocasión cumplir con el piadoso deber. Haciendo caso omiso de su privilegio de haber participado en la hierogamia del jubileo de Ishtar, encontrándose hacía un mes en las estribaciones de los montes Zagros, a orillas del Diyala, encaminó los pasos hacia Nippur.


  —No seas tonto. Mientras nuestro señor Enlil sea esposo de Ishtar, sus huertos tendrán brazos en abundancia. Todos los días llegan al templo donativos y ofrendas. Dicen que los almacenes están repletos de grano, que en los patios ya no hay lugar para las tinajas de aceite y cerveza, que los corrales y pesebres están llenos de aves y reses. ¿Y qué nos dan de comer? Lo de siempre, un mísero potaje. ¿Tú conoces al «separado»?, ése sí lo pasa bien.


  Belsar miró con expresión interrogante a Dungui. Éste negó con un movimiento de cabeza.


  —No, no le conozco.


  —Yo lo conocí en Babilonia, poco después de que fuera el conscripto de la reina. No sabes bien qué vida se daba. Y vestía como el más principal tartán de palacio. Se llama Dun. Vive en la corte. Según me dijo, Semíramis está perdidamente enamorada de él.


  Dungui sonrió irónico.


  —¿Lo dudas?


  —Tú eres como yo un vagabundo de Enlil —respondió Dungui—. También lo es el conscripto del jubileo de Ishtar. Y sabes bien que ningún vagabundo es capaz de vanagloriarse de honores y privilegios; que ninguno de nosotros somos falaces, que tenemos sobre nuestro corazón el ojo vigilante de Enlil. Es probable que ese Dun de que hablas se encuentre en este momento sudando ante un surco de Enlil… —y volviendo a empuñar la azada reanudó la faena diciendo—: Con ningún esfuerzo, por duro que fuera, pagaríamos las mercedes que recibimos de nuestro señor Enlil. Claro que los sacerdotes no tienen necesidad de nuestra ayuda; pero somos nosotros los que debemos expresar con ella la devoción que sentimos por el Señor.


  —Pues que el Señor me perdone, Dungui; pero a mí me gustan más sus senderos que sus surcos. Y me voy.


  Poco después, Dungui oyó el tañido del disco de bronce llamando a rancho. Abandonó el trabajo y se unió a otros vagabundos que tomaron el camino del santuario. Cuando entró en el patio ya estaba allí, bañado y vestido de limpio, Belsar, que lo acogió con una sonrisa de suficiencia. Los vagabundos se introdujeron en la alberca y cambiaron de ropa. Una vez que se sentaron en las rústicas mesas de madera, el sacerdote de turno recitó las oraciones de Enlil.


  Los cofrades se las sabían de memoria, pero muy pocos conocían su significado, ya que eran dichas en lengua arcaica. Luego el sacerdote les instruyó en algo ya sabido: que cuando Anu era el señor del Universo, Enlil lo era del viento y de la tierra. Y que para ellos, Enlil continuaba siendo el soberano de los dioses.


  Enlil era un dios caído en desgracia al entronizarse Marduk, pero sus sacerdotes, a diferencia de los siervos de Anu, no manifestaban públicamente su oposición a Marduk. Como los seguidores de Anu y otros dioses venidos a menos, esperaban que un día las viejas divinidades volvieran a ocupar su sitio. La devoción popular a Enlil no había decaído y la gente, no queriendo hacerle de menos, lo distinguían llamándole Bel el Antiguo, diferenciándolo así de Marduk.


  Mas en el horizonte de la credulidad y de la devoción ya apuntaba un Bel novísimo: Nabu, hijo de Marduk, a quien los escribas de Borsippa estaban aupando en su templo de la Ezida.


  Terminadas las oraciones y plática, el sacerdote abandonó el patio y dejó a los vagabundos. A media tarde volvería a sonar el disco llamándolos a reanudar las faenas del campo. Hasta entonces podían charlar y dormir la siesta. Pero ese día, antes de que los vagabundos se retirasen a los cobertizos, entraron en el patio con cierto aire solemne tres personajes del santuario, de los cuales sólo el intendente de los huertos era conocido por los cofrades. Éste se dirigió a los huéspedes:


  —¿Quién de vosotros responde al nombre de Dungui?


  —Yo, señor.


  —¿Eres natural de Babilonia?


  —Nací en el barrio de Synka.


  —Tú eres. Síguenos.


  Dungui se levantó del banco y se unió a los tres funcionarios.


  En la mesa de los vagabundos se levantó un rumor de comentarios. «Eso le pasa por ser fiel observante», apuntó Belsar. «¿Qué mal ha hecho?», se interesó otro. «A mí nunca me gustó ese Dungui. Habla poco».


  Condujeron a Dungui a una dependencia administrativa.


  Allí le esperaba un oficial del ejército. Por el gesto dio a entender su extrañeza de encontrarse con un hombre tan modesto. Miró de arriba abajo al vagabundo. Se sentó ante una mesa y escribió algo en una hoja de papiro, mientras murmuraba:


  —Le proporcionaréis lo necesario para el viático.


  —Soy vagabundo de Enlil y nada necesito, señor —aclaró Dungui.


  Los funcionarios se miraron entre sí. No comprendían cómo el conscripto del jubileo de Ishtar, que tantos beneficios y lustre había dado aquel año y daría en los sucesivos a la comunidad, se manifestaba con tanta humildad. Los dones que el benevolente Enlil había vertido sobre Dungui eran de tal magnitud que resultaba difícil comprender cómo un ser humano podía escapar a su halago.


  El oficial abandonó la mesa y extendió el pliego a uno de los funcionarios:


  —Debe partir hoy mismo.


  El intendente de los huertos le explicó a Dungui:


  —Has de saber, hermano, que la divina Ishtar de Arbelas te ha mandado llamar.


  Dungui sabía lo que eso significaba. Detrás de Ishtar estaba Semíramis, y era la reina la que lo llamaba a Arbelas, la ciudad santa. Mas ¿por qué en Arbelas?


  —Te proporcionaremos una acémila, o si lo prefieres un caballo —ofreció el funcionario que había recogido el pliego. El gobernador te procurará custodia.


  —Puedes llevar también dos espoliques para que te hagan compañía —agregó el intendente de los huertos.


  Y el tercer personaje, que hasta entonces no había dicho palabra, extendió la mano y tomó la flor de Enlil que colgaba en el pecho de Dungui.


  —Antes de partir, recibirás la palabra y el signo del sumo sacerdote.


  El oficial volvió a intervenir, ahora con tono autoritario:


  —No debe perder un instante, se pondrá inmediatamente en camino. La gloriosa Ishtar de Arbelas le espera impaciente.


  Dungui sonrió. Probablemente ninguno de aquellos hombres sabía que era Semíramis quien le esperaba. Debían de creer que era la mismísima diosa Ishtar la que reclamaba su presencia. Y si no lo creían no se atrevían a pensar que fuera Semíramis. Pero, la reina ¿no se había ido a la guerra? Se despidieron en la casa del Estanque hacía ya ocho meses. Dungui se despreocupó. Sabía que pasarían años antes de volver a ver a Babil. ¿Por qué ahora le llamaba desde Arbelas? Por lo menos debía agradecer a Semíramis que el lugar, en las tierras altas, entrase en su ruta estival.


  Dungui observó que los tres funcionarios del santuario y el oficial cuchicheaban. Al fin parecieron ponerse de acuerdo y el sacerdote se acercó a él para decide:


  —Acompáñanos. Te llevaremos a presencia del venerable Apelnasir.


  El oficial se despidió. Le dijo a Dungui que en cuanto terminara se dirigiese a caballo a la puerta del Señor, donde le esperaría el séquito que lo conduciría a Arbelas.


  —Sólo hasta Kakzu —opuso Dungui—, pues a Arbelas llegaré por mi propio pie y sin compañía.


  —Tu vida es preciosa y debe ser cuidada —dijo el oficial.


  —Mi vida la cuida Enlil. Y no necesito custodia.


  Los funcionarios del templo tomaron por su cuenta a Dungui. Lo llevaron a una celda para ungirlo y cambiarle de vestiduras. Quisieron también ponerle un collar con la flor de Enlil en oro, pero Dungui se opuso. De allí lo trasladaron al templo.


  Dungui se estremeció. En cuanto entró en la nave le acogió un grupo de sacerdotes vestidos de gran ceremonia. Al fondo de la nave, rodeando el ekua, la celda sacratísima de Enlil, un coro alzó la voz del himno ¡Oh tú, presencia viva de Enlil!, canto ritual que se brindaba cuando era ungido el gran sacerdote o se recibía en el templo a un soberano o príncipe. Concluido el breve canto litúrgico, Dungui fue invitado a sentarse en silla de sacerdote. Y hasta él, rodeado de abanicadores e incensarios, llegó el venerable Apelnasir vestido con gran pompa y tocado con la tiara ovoide del dios. Humildemente el gran sacerdote se postró a los pies del vagabundo, pronunciando unas frases que Dungui no entendió. Enseguida se puso de pie y reverente le impuso el signo del viento en la frente y en cada oído le vertió las palabras de la fortaleza y del amor. Después, en lengua vulgar le dijo:


  —Ve, hijo mío, a Arbelas y lleva a la gloriosa Ishtar el espíritu del divino Enlil.


  Uno de los sacerdotes que participaba en la ceremonia se acercó con una jofaina de oro mediada de agua. Dungui no necesitó explicaciones. Sabía el significado ritual. Introdujo las manos en el agua y musitó una oración. Con ello acataba el acto de Enlil de haber desencadenado el diluvio sobre la tierra, catástrofe que en su tiempo fue tan censurada por los demás dioses.


  En Kakzu, cuando se despidió de la guardia custodia, el oficial que la mandaba dio a Dungui un pliego sellado, diciéndole que debería abrirlo sólo cuando se encontrase en Arbelas, ante el ishtaritu. El vagabundo en cuanto llegó a la puerta de los jardines del templo abrió el pliego.


  
    Dun, mi amado entre los hombres, elegido de Ishtar: te he mandado llamar porque voy a tener un hijo tuyo. Cuando llegues a Arbelas ve al templo y paséate por el flanco de Oriente. Lleva al cuello una pañoleta verde para que la kizretu de vigilancia te reconozca y te lleven al aposento que te destinarán.


    Hasta muy pronto, tuya Babil.

  


  Dungui se fue al mercado a comprar la pañoleta. Se la puso al cuello y resolvió dar un paseo por la ciudad antes de volver al templo. En Arbelas había estado varias veces, pero sólo de paso, pues los vagabundos, aunque sean de Enlil, no son bien vistos por los guardias urbanos. Ahora era distinto. Tenía en la bolsa el pliego que le había extendido el oficial del gobernador de Nippur en que se ordenaba a las autoridades dieran auxilio y protección al portador del salvoconducto, el babilonio Dungui.


  Arbelas tenía todas las características de Nippur, con la diferencia, muy apreciable por cierto, de que mientras Arbelas estaba en plena prosperidad por el auge del culto a Ishtar, Nippur, dos veces milenaria, había caído en una mediocridad económica que no alentaba a la gente a avecindarse en ella.


  Nippur jamás había sido capital política ni sede de reino. Postergados Anu y Enlil por Marduk, la ciudad sumeria apenas contaba con una pequeña población que vivía del templo y de la guarnición militar. Arbelas era otra cosa; era la ciudad santa de Ishtar y había eclipsado y en cierta manera reemplazado a la ciudad sagrada de Agade, asiento de Inanna, nombre de la Ishtar sumeria. Esta ciudad antiquísima aún vivía en peores condiciones que Nippur, pues aunque el culto a la diosa Ishtar de Agade se mantenía con devoción y brillo en Babilonia, la ciudad vieja no recibía ningún peregrinaje ni beneficio.


  Dungui recordaba sus repetidos tránsitos por Agade: un núcleo de población muy reducido viviendo en construcciones pobres; el resto de la ciudad, bastante extendida, en ruinas. Todavía por Nippur pasaban caravaneros y tribus nómadas. En la antigüedad, Nippur, según había oído a los sacerdotes, era preferida por los nómadas. Este trasiego de tribus y pueblos dio origen al nacimiento de los vagabundos de Enlil en el seno de la comunidad. Eran ellos los que mantenían la tradición religiosa de los nómadas, que adoraban a Enlil como dios que era del viento y de la tierra, del viaje y del camino. Pero Arbelas, en territorio asirio, como ciudad santa, se beneficiaba de las tributaciones de toda la Mesopotamia, de las tierras y hombres de entre ambos ríos, así como de la preferencia real.


  Diariamente llegaban a la ciudad grupos y caravanas de peregrinos, cuya presencia daba animación a las calles, al mercado y al templo. Por otra parte, el censo de adoratrices de Ishtar era muy crecido, pues aun aquellas doncellas que más tarde irían a otros templos del país preferían hacer el noviciado en el monasterio de Arbelas. Era, por último, la capital eclesiástica de Ishtar y sede de la entu o suma sacerdotisa. Esta dignidad se había menoscabado últimamente al asumir el vicariato de la diosa la reina de Babilonia.


  Miritu, la adoratriz encargada de descubrir la presencia del vagabundo, en cuanto vio a Dungui, pañoleta verde al cuello, pasearse ante el muro del monasterio, corrió alborozada a dar la buena noticia a su superiora:


  —Ya llegó el vagabundo, señora.


  Lurga, la superiora, vio tan sofocada a Miritu, que la reconvino:


  —Compórtate. Tú no sabes ni has visto nada. Nadie aquí sabe nada de nada, ¿me entiendes?, hasta que la venerable entu abra los ojos.


  Lurga se fue a abrir los ojos de la suma sacerdotisa. Ésta se encontraba en su dependencia despachando asuntos del día con el eunuco mayor que regía las actividades de los emasculados de Ishtar.


  —Tengo algo que decirte, venerada: mi corazón se regocija.


  Garadad comprendió que el conscripto de Ishtar a quien se esperaba desde hacía un mes ya había llegado a Arbelas. Lo estaba deseando, pues el hospedaje de la reina se le había hecho insoportable. Al fin acabaría aquel molesto retiro. Semíramis había dado a luz un hijo quince días antes y no esperaba otra cosa para abandonar la casa de Ishtar que la llegada del vagabundo de Enlil, que habría de ofrecer la criatura a la diosa.


  Confidencias


  En cuanto Semíramis tuvo noticia de que dungui había llegado a Arbelas, pidió caravana y se fue a Kalah. No se quedó, como creía Dungui, a presenciar la ceremonia del ofrecimiento de su hijo a Ishtar. Y al llegar al palacio, después de jornada y media de viaje, se encontró con la novedad de que Sunga había salido hacía días rumbo a Damasco a reunirse con Adadnirari. A Semíramis no le extrañó la intrepidez de la joven, pero que Sunga renunciara a su estancia en el palacio real, donde debía asegurarse la adhesión de la corte, le pareció una torpeza.


  Dinakalla y Beltarsiluma le informaron de diversos asuntos, todos ellos graves: Damasco no cedía y soportaba con arrojo y eficacia el asedio del ejército asirio. Por otra parte, los urartios, en omisión de lo pactado con Adadnirari, que los redujo a vasallaje en su primera y gloriosa campaña militar, se mostraban inquietos y presionaban, con escaramuzas molestas como picaduras de alacrán, la frontera. Dinakalla informó que se había visto obligado a reforzar las fortificaciones con tropas de las guarniciones de Nínive y Kirruri, ya de por sí bastante escasas de fuerzas.


  —Se aprovecharán de que el grueso de nuestro ejército se encuentra en Occidente, comprometido en una operación desafortunada, para intentar la recuperación de las tierras que les tomó el bien amado Adadnirari.


  Semíramis pensó que con un montero mayor o primer ministro como Dinakalla, Asiria no llegaría a ninguna parte. Menos mal que a su lado tenía a Beltarsiluma. La reina no prestó mucha atención a los informes que le daban, con el propósito de concluir la audiencia y que Dinakalla la dejara a solas con Beltarsiluma. Cuando esto ocurrió, Semíramis preguntó al valido:


  —¿Por qué se fue Sunga?


  —Supongo que hizo un examen de la situación y obró con cordura: de poco le valía asentarse en la corte de Kalah si perdía la afición de Adadnirari.


  —A mi hijo, que ya te habrás dado cuenta de que es tonto, lo tiene bien sujeto con el pequeño Salmanasar.


  Beltarsiluma no osó sonreír. Le extrañó que Semíramis, que tenía siempre muy encopetada la majestad, hablase de modo tan familiar y al mismo tiempo despectivo del rey. El gobernador sabía que cuando Semíramis descendía a estos arrebatos, con ausencia total de la etiqueta, algo grave e importante, quizá temerario, se fraguaba en el cerebro de la joven.


  Aprovechó la ocasión para afirmar su personalidad:


  —La historia, señora, está llena de reyes tontos que gracias a tener un primer ministro inteligente pudieron dejar buena memoria de sus reinados.


  —Pero Dinakalla es todavía más tonto que Adadnirari.


  Beltarsiluma sonrió ahora:


  —Dinakalla me escucha, y tu hijo no. Ésa es la gran diferencia, señora.


  Semíramis meditó un instante:


  —¿Has visto a Shara?


  Semíramis podía interesarse por cosas insubstanciales, pero él no:


  —Shara, ¿de quién hablas, señora?


  —¡No me saques de quicio, Beltar! Shara, la concubina del llorado Shamshiadad.


  —¡Ah…! Shara, aquella pupila del harén —dijo el gobernador como si trajera a Shara de la más remota antigüedad—. Sí, la he visto en la ceremonia de su rehabilitación legal.


  —Bien, Beltarsiluma, dejémonos de rodeos: necesito una tropa selecta de quince mil hombres.


  Beltarsiluma abrió los ojos asombrado:


  —¿Qué dices, señora? ¿Quieres que los urartios lleguen a Kalah, bajen a Asur y hagan prisionero a nuestro dios?


  —Necesito quince mil hombres. Y vas a sugerir a Dinakalla que los reclute. Inclusive entre la gente infame. Quiero un ejército mercenario y dispuesto a morir en la toma de Damasco.


  —¿Y por qué tú no se lo ordenas a Dinakalla?


  —Tú puedes sugerírselo como amigo y consejero; yo no puedo ordenárselo como reina de Babilonia.


  —Mira, señora, desde que regresaste del Indo tú no eres ni reina madre ni reina de Babilonia, ni patesi ni vicaria de Ishtar. Esos títulos son minucias. Tú eres Semíramis, y a tu nombre los consejeros del gobierno, los funcionarios de palacio bajan la cabeza. Eres Semíramis y en tu nombre está la ley. Creas la ley con tu misma palabra. Da el grito y de la tierra se levantarán legiones… Pero eso sí, de gentes sin tablilla ni sello, de gente ruin, de parias, de mezquinos. ¿Te atreves a hacer conscripción entre la gente infame?


  —Todo asirio o babilonio, cualquiera que sea su condición social, que empuñe las armas bajo mi mando, se ennoblece. Ordena a Dinakalla que dé instrucciones al jefe de la guarnición para que haga el reclutamiento. No hay que engañar a la gente. Quien se aliste bajo las banderas de Nergal será soldado destinado a la muerte.


  —¿No crees, señora, que son demasiados soldados para tomar Damasco? Si llevas quince mil hombres aumentarán el ejército a noventa mil. ¡Ya puedes imaginarte las complicaciones y dificultades que trae movilizar y avituallar a semejante masa!


  —Por lo visto, los setenta y cinco mi1 soldados que salieron a la campaña de Egipto no son aptos para la empresa. Y no quiero llegar a las murallas de Damasco y quitarle a mi hijo el mando de sus tropas. Sería vejatorio. Llevaré las mías y con ellas tomaré Damasco… —y tras de una pausa, cambiando de tono y de tema, se encaró al valido—: ¿Sabes por qué he estado en Arbelas?


  —Me dijiste en una carta que Marouk te había impuesto el retiro.


  —Me refugié en Arbelas porque fui a dar a luz un hijo.


  —¡Varón, por supuesto!


  —Por supuesto.


  —¿Hijo de Marduk?


  —Del espíritu de Enlil.


  —¡Asombroso, señora! Mi enhorabuena… ¿y en quién encarnó el divino Enlil?


  —En un vagabundo.


  —¡Admirable, señora! Ese hijo nació sin contaminaciones políticas ni dinásticas. Espléndido futuro. ¿Y qué clase de mendigo?


  —Te he dicho que un vagabundo.


  —Perdona. La diferencia es sutil y no debe omitirse. ¿Quién es él?


  —Te prefiero brutal a hipócrita, Beltar. Lo conoces.


  —Conocerlo… no recuerdo. Pero tienes en Babilonia un investigador urbano tan leal que, conociendo mi fidelidad a tu persona, no se recata en ser indiscreto conmigo. Se trata, sin duda, de Dungui, el vagabundo de Enlil.


  —El mismo.


  —¡Eres admirable, señora! Y envidiable. Sólo a una criatura como tú los dioses podían otorgarle el privilegio de posar la mirada en un vagabundo. Nadie, ni la más linajuda dama ni la más autoritaria sacerdotisa, se habría atrevido a tanto. Pero ¿qué sucede, señora?


  Beltarsiluma sorprendió los ojos de Semíramis velados por las lágrimas.


  —Ese privilegio que me atribuyes no me exime de ser la más impía e infortunada de las madres. Dejé a Dungui en la casa de Ishtar. Pasado mañana ofrecerá nuestro hijo a la diosa. Y dentro de cinco días lo presentará a Asur. El sumo sacerdote Nadinaje ya tiene instrucciones al objeto. Tú irás de testigo.


  Beltarsiluma estuvo a punto de ofrecer su pañuelo a Semíramis, pero se contuvo. Quería saber si Semíramis era capaz de dominar su sentimiento maternal o, por el contrario, de romper a llorar como una madre enamorada.


  —¿Y por qué el secreto, señora?


  —Porque quiero que Tiglatpileser sea rey.


  —Por lo menos, le has dado ya el nombre de tal.


  —Deseo allanarle el camino que le lleve al trono de Asiria… si al llegar a la adolescencia muestra gusto por el ejercicio de las armas y prudencia suficiente para el gobierno del imperio.


  —Cabe suponer que el bien amado Adadnirari case con Sunga o con otra mujer. Cabe suponer que tenga hijos…


  —Desde luego. Pero desconfío de los nietos que me dé Adadnirari. Serán asirios. No sabrán otra cosa que matar, incendiar, envilecer sin construir. Y este hijo mío, nacido con el espíritu de Ishtar y de Enlil, será mi sucesor.


  —¿En Babilonia?


  —En Asiria. Su nombre legal es Teglatphalasar.


  —¿Y dónde lo guardarás?


  —Con las adoratrices de Gatumdug hasta la edad de tres años; después pasará al templo de Asur, y Nadinaje vigilará su educación. Más tarde a la escuela de Borsippa, y llegado a la pubertad entrará de paje de armas de Adadnirari. Luego, sentará plaza de soldado.


  Sin ironía, pero con una ambigua entonación, Beltarsiluma comentó:


  —Si los espíritus de Ishtar y Enlil son con él, todo se realizará a la medida de tus deseos.


  Sargul, el eunuco mayor del harén, informó a la reina que no había tenido problemas: logró extirpar de las pupilas el vicio de la gobernadora. La que hacía sus funciones, muy débiles por cierto, puesto que el harén llevaba una vida apacible y aburrida dada la ausencia del rey, se avino fácilmente a aceptar la autoridad de Shara, que se incorporó como favorita viuda.


  —¿Y qué dice Shara de mí?


  —Shara es muy discreta y habla con mucha cautela. Dio a entender que su rehabilitación la consideraba como una acción digna de la reina; que de ti, señora, no podía esperar otra cosa.


  Semíramis contaba con Shara como pieza en el juego a largo plazo que había iniciado para apoderarse del trono de Asiria. No le importaba que en él se sentara Adadnirari o el hijo de Sunga o de cualquier otra mujer. Tenía en reserva a Shamshiilu, hijo de Mussina, a quien había reconocido como bastardo legal, incluyéndolo por este hecho en la vía sucesoria. Lo que ella quería era que nadie le arrebatara el poder que emanaba del trono. Y si Ishtar colmaba su ambición, su hijo, el recién nacido, se coronaría rey. Los demás serían sus fieles, devotos servidores. La influencia para ejercer este dominio y hacer un rey de Asiria a su modo y semejanza, ella la adquiriría con la conquista de Egipto. Ningún asirio se opondría ya a su autoridad. Reformaría leyes dinásticas y principios religiosos a fin de cumplir plenamente su destino. Y se alzaría hasta la mansión de los dioses. Un día que estaba escrito en el libro de Nabu, Shusteramón le anunciaría haber descubierto el secreto de la inmortalidad.


  —Quiero hablar con Shara. Que venga esta tarde después de la cena a verme.


  Ni Beltarsiluma ni Dinakalla anduvieron morosos, pues ese mismo día, después de la siesta, en la plataforma de los heraldos se pregonó bando de reclutamiento. A la misma hora, otros heraldos lo hacían en las plazas públicas y mercados.


  Semíramis no creía que el reclutamiento fuera abundante en las ciudades, pues los mozos con derecho a empuñar armas ya estaban en el ejército. Y los mezquinos se hallaban demasiado sometidos a los templos y señores para librarse de su tutela. Mas la reina suponía, no sin razón, que la llamada a las banderas de Nergal daría mejores frutos en los suburbios de las ciudades y en el campo, donde vivían hombres libres de oscuros antecedentes, sujetos a estrecheces y penurias y sin esperanza de redimirse de su ínfima condición.


  A la hora fijada recibió a Shara. Iban a verse por primera vez después del proceso del harén. Habían pasado años, los suficientes para que los estragos del tiempo hubieran dejado su huella en el rostro de aquella que fuera la favorita de Shamshiadad, del adorado Shamshi.


  Durante la crisis de celos que siguió a la muerte del rey, Semíramis había pedido a Ishtar que iluminara a Shusteramón en sus investigaciones sobre la inmortalidad, a fin de que le procurara a ella una perenne juventud. Entonces pensó que tal conquista sería su venganza contra la concubina que había apresado entre sus brazos a su esposo.


  En cuanto Shara entró, las dos mujeres se miraron con una curiosidad agresiva, mas enseguida las mutuas confrontaciones las animaron a cambiar de actitud y expresión. Semíramis no pudo menos de sonreír conmiserativa hacia aquella mujer que había perdido la mayoría de sus encantos. Conservaba la dignidad que le reconociera durante el proceso, y el dolor había dado mayor nobleza a su expresión, pero las gracias físicas, los encantos femeninos que tanto sedujeron a Shamshiadad apenas podían adivinarse en su persona. Shara, por su parte, aunque había oído hablar de la juventud de la señora, no pudo ocultar su admiración.


  Desde la muerte del rey, la vida había sido áspera, a veces ruda con Shara. Las penurias y desprecios padecidos la movieron a un impulso de agradecimiento que exteriorizó arrojándose a los pies de la reina.


  Semíramis le ayudó a levantarse. Un poco confusa trató de aflojar la tensión diciéndole que su rehabilitación era un caso de estricta justicia y que si, por el contrario, los jueces hubiesen encontrado en su conducta actos punibles, con la misma imparcialidad ella la habría castigado.


  Invitó a Shara a que se sentara a su lado. Luego, en un momento propicio de la conversación, se interesó:


  —Lo que no comprendo, Shara, es por qué te fugaste del harén.


  —El dolor de la muerte de mi señor, el bien amado Shamshiadad, aún no se mitigaba, y mi mente estaba confusa. El proceso que promoviste en el harén me produjo amargura y resentimiento. Pensé que fugándome, renunciando tan dramáticamente a mis bienes y a mi situación dentro del precinto, la gente reaccionaría a mi favor, y vería mi fuga como una desesperada huida de tu cruel persecución. Pronto me di cuenta del error. Nadie en la corte se hizo solidario de mi drama. Y aquellos íntimos del rey, que mientras vivía se mostraron complacientes y aduladores conmigo, sellaron sus labios. Aunque tú eras mal vista, y perdóname que te lo recuerde, ¡oh señora!, te tenían miedo. Alzaron los hombros ante mi desgracia. Y ahora, señora, tú has tenido la valentía de restituirme al harén. Y a ellos, empezando por el bienquisto Dinakalla, les inquieta mi vuelta.


  —Han pasado ya bastantes años, Shara.


  —Pero yo no olvido aún al bien amado Shamshiadad.


  —Ni yo tampoco.


  —Yo lo llevo en el corazón.


  —Yo en el recuerdo. No sé, Shara, si el recuerdo se aloja en el corazón o en el cerebro. Dime, Shara, ¿de qué artes te valiste para arrancar de mis brazos a Shamshi?


  —Eres muy valiente, señora, al hacerme esa pregunta.


  —¿No lo fuiste tú al desafiarme en el juicio del harén? Jamás olvidé tus palabras. Me dijiste que yo tenía miedo, «miedo a oír aquello que sabiéndolo te asusta reconocer». Te confieso, Shara, y ahora debes creerme, que jamás lo supe. ¿Cuál fue mi falta?, ¿de qué carecí para sujetar en mis brazos a Shamshi? Dímelo, tú lo sabes.


  —Si tu corazón no te lo dicta sería vano que yo te lo dijera. Además, cualquier palabra que escogiese para explicártelo la sentirías injuriosa. Por esto, señora, mejor es que te hagas a la idea de que Shamshi estaba equivocado respecto a ti.


  —No rehuyas la explicación que siempre he esperado, Shara. Hemos superado la enemistad y los celos que se alzaron entre nosotras. Puedes hablarme como a una amiga.


  —Si insistes…


  —Habla.


  —Por alguna causa, Shamshi empezó a sentir timidez contigo. Me dijo que nunca había sabido qué era ser rey. Lo había visto ser a su padre. Mas no tuvo tiempo para aprender. Las circunstancias le obligaron a coger enseguida las armas. No tuvo tiempo de conducir el carro de Ishtar por los senderos de la paz. Un día que hablábamos de ti, al principio de iniciar nuestras relaciones, le censuré sus infidelidades. No tengo por qué decirte que sin conocerte, hacía si no las mejores ausencias de ti al menos las más dignas. Shamshi me dijo que tú le repelías. En la corte, y sobre todo en el harén, se decía que tú no habías nacido para ser esposa; que eras tan tierna y delicada que te asustaba el varón. Shamshi me aclaró la clase de repulsión que le causabas: «Me siento disminuido ante ella», me dijo un día. No sé si yo le pregunté la causa. Me dijo que él no era rey, y tú sí eras reina. Que no podía acercarse a ti sin ver en tu cabeza la tiara de Asiria. «A veces me sobrecoge y me siento la más infeliz y despreciable de las criaturas a su lado». Me dijo también que tú no le amabas como hombre, sino como rey.


  —Le di un hijo, Shara.


  —Lo sé, señora. Se refería a que aun en el lecho no podía quitarse la aprensión de estar con una reina. Shamshi, tú lo sabes, señora, era un hombre con muchas virtudes, pero rudo y torpe en ciertos aspectos. Era muy vital y todo aquello que estuviera alejado de la fuerza y de la violencia, de la naturaleza y de la zoología, le intimidaba, procuraba rehuirlo. Jamás se detuvo a oír a los escribas. Si les dictaba, al concluir los despedía con prisas, con embarazo, como si tuviese miedo de que le interpelasen o le hicieran alguna pregunta. No era hombre de palacio. Se había hecho en el campo de batalla, en los montes de caza. Sentía ante ti la misma timidez y miedo del devoto que se sabe súbitamente ante la presencia de Dios.


  —¿Y ése fue mi pecado?


  —Según Shamshi, sí.


  —¿Según tú?


  —Soy incapaz de contradecirle aun en el recuerdo. Compréndelo, señora. En cierta manera, yo soy mujer a la manera que le gustaba a Shamshi. Más envidiosa que ambiciosa, más vanidosa que orgullosa, más rutinaria que servicial. Creo que así somos la mayoría de las mujeres. Y cuando los hombres son presa del deseo, buscan mujeres sencillas, gratas a la carne, gustosas al tacto y sin ideas en la cabeza… Debo confesarte algo íntimo y que siempre he guardado: en el fondo yo era la que sentía celos de ti. Porque Shamshi podría no amarte en la carne, ni buscarte para el goce del lecho, pero te llevaba siempre como a la sombra de una diosa en su conciencia. No en su corazón asustadizo, tímido. Te admiraba tan profundamente que su sentimiento era más intenso que el más apasionado amor. Y sí, a mí me quiso, si fue dulce conmigo, si pude retenerlo en mis brazos fue porque supe enaltecerte en ausencia. No fui la concubina vulgar que se reía de la esposa, sino la amiga que ponía en relieve las virtudes de su rival. En el fondo, poseído de ti como lo estaba Shamshi, mi conducta le hacía bien y la agradecía. Jamás quiso legalizar mi situación de concubina. Por ninguna de las dos partes surgió la menor insinuación a este respecto. Porque los dos tácitamente estábamos seguros de que con el tiempo él concluiría por abandonarme y volver a tus brazos, a disfrutarte vencida la timidez. Mas para desgracia de los tres, su muerte prematura selló el destino de nuestras vidas: él para desaparecer, yo para continuar enamorada y tú para realizarte en lo que Shamshi intuía en lo más recóndito de su corazón: tu reinado.


  —Siempre vivimos confundidos, Shara. De niña yo ambicionaba ser reina. No tenía ninguna probabilidad de serlo. No estaba en la línea sucesoria de mi tío, el rey de Babilonia. Pero yo pensaba ser reina. Tenía que ser el azar. Tenía que ser mi dios personal o la pródiga Ishtar la que me pusiera en el camino de mi ambición. Me trajeron a Kalah apenas púber, como una cosa graciosa y viviente que con el tiempo podría convertirse en doncella de la esposa de Shamshiadad. Mas quiero ser sincera contigo, Shara: el día que vi las losas de este palacio sentí un estremecimiento como si la bendita Ishtar me irguiese y alzara la cabeza. Yo no sé si los guardias del patio se dieron cuenta. Tampoco si la dama de la corte que nos acogió se percató de ello. Pero yo entré en palacio sintiendo que entraba en mi casa. Ni di un paso ni dije palabra por topar con el rey.


  Luego Shamshi me dijo que el día que me conoció, el horóscopo le había anunciado un hallazgo venturoso. Y cuando tiempo después vinieron a anunciarme que el rey me pedía para esponsales no temblé de emoción sino de impaciencia, como si la boda la llevase ya en el corazón. Temblé de impaciencia porque aún faltaba el día que viera en mi cabeza la tiara. No fue Shamshi quien me escatimó el título de reina, sino los varones que le rodeaban, sus consejeros, y me concedió el de patesi de Babilonia. La gente de allá es testigo de que desde el primer día me conduje como reina. Sentí en mi corazón que se levantaban todos los agravios de Babilonia contra Asiria. Y fui fiel para repararlos. Hoy no es Babilonia la que me preocupa, sino Asiria.


  Pero óyelo bien, Shara: a pesar de esta inextinguible ambición sigo siendo mujer. Lo fui siempre. Y el desventurado de Shamshiadad, por su obcecación o timidez, por su rudeza o bizarría, por lo que haya sido en virtud o en carencia, no supo llegar al manantial inagotable de mi ternura. Tras del odio que te tuve, se me despertó una simpatía por agradecimiento de tu amor a Shamshi. No perdoné a las que adulándome hicieron burla de él, pero sí a las que hiriéndome le honraron. Quiero decirte con esto que no sólo tú estás en mi corazón, sino también Mussina. Y es bueno que dejéis vuestra querella de viejas rivales del harén y os unáis en la misma amistad y en el mismo culto a la memoria de él, del siempre llorado Shamshiadad.


  Semíramis convocó a un consejo militar muy íntimo en sus habitaciones, al que concurrieron Asarmelke, Beltarsiluma y Tibo, jefe de la guarnición de la plaza. La reina planteó la situación del asedio de Damasco y pidió consejo e idea para el asalto de la ciudad. Asarmelke, que había participado en varias campañas contra Damasco que terminaron siempre con el saqueo de la ciudad, tenía más amplia información. Además era un buen estratega en el cerco y asalto de ciudades. Beltarsiluma, aunque más estadista que militar, no carecía de experiencia de guerra. Y Tibo, formado en la rutina de la milicia asiria, siempre repeliendo ataques o llevando a cabo expediciones punitivas, poseía la experiencia de la tropa.


  Entre babilonios esta junta se hubiera extendido en un sinfín de consideraciones y de pareceres contradictorios, pero la ventaja de los asirios, a quienes los babilonios motejaban de cabezas duras, era su sentido del orden, derivado de una férrea disciplina. Este orden se puso de manifiesto en la junta. Semíramis se encontró con un programa de ataque que le pareció irreprochable. Asarmelke opinó que las murallas de Damasco sólo tenían un punto débil: la puerta de Poniente, la que miraba a las estribaciones del Antilíbano.


  —Si a pesar del tiempo transcurrido continúan resistiendo es que la ciudad recibe víveres, ganado principalmente de los rebaños de la montaña. Por lo tanto, como nuestro ejército necesita avituallarse debe de haber entrado en contacto con los pastores, y en la necesidad de mantener un tráfico seguramente se han mostrado negligentes y descuidados con ellos, lo que les permite entrar y salir de la ciudad a su antojo.


  —Desde luego debe darse alguna anomalía —opinó Beltarsiluma—, pues es incomprensible que sitiadores y sitiados permanezcan por tanto tiempo en una situación estacionaria.


  —Si la conjetura del bienquisto Asarmelke es válida —razonó Semíramis— habría que estudiar una operación de sorpresa lanzada desde las laderas del Antilíbano. Incluso introducir pastores en grupos de asalto. Se puede también pensar en rebelarlos contra Damasco ofreciéndoles una autonomía y mejor mercado para su ganado.


  Beltarsiluma expuso unas razones que hasta entonces había mantenido en reserva:


  —Tengo informes de que el sitio no es riguroso. Han llegado agentes confidenciales que murmuran que, a ciertas horas, entre asirios y damascenos se establece la conciliación, y que se abandona la lucha. No quiero dar crédito a tales informes; pero cuando se llega a decir que grupos de oficiales asirios entran en Damasco y pasan la noche en lugares crapulosos, conviene no desoírlos del todo.


  Tibo comentó:


  —Si los oficiales dan tan lamentable ejemplo, no es de extrañar que la tropa afloje. Y que hasta los mismos veteranos de la campaña del Indo sientan su ardor guerrero entibiado.


  Sin embargo, conociendo al bienquisto Gelmas, resulta difícil dar crédito a ese relajamiento de la disciplina. He oído decir que el río Abana entra en la ciudad canalizado, que en el centro de la misma, en el barrio antiguo y residencial, el agua se suministra a palacio y a las casas particulares por galerías subterráneas. No sería difícil que, a la vez que reciben ganado de los pastores del Antilíbano, los damascenos introduzcan otros víveres por alguna galería subterránea que salga rumbo a Samaria lejos de las murallas. Si el rey, como jefe supremo del ejército, no ha tenido la precaución de encerrar a Damasco con un cordón de tropa de vigilancia, pudiera indicar que esta comunicación es muy posible.


  —Deseo saber —se dirigió Semíramis a Asarmelke— si para tomar Damasco es necesario emplear una fuerza de setenta y cinco mil hombres.


  —¡Ni mucho menos! Veinte mil son suficientes para asaltarla en una operación afortunada.


  —¿Y por qué el rey no movilizó parte de esas tropas a Samaria?


  Beltarsiluma alzó los hombros:


  —Creo que recordaréis, señores, que el plan de la conquista de Egipto consistía en refrendar el vasallaje de Tiro, desguarnecer Damasco y firmar alianza con Ben Adad. Ésto, el tiempo lo ha probado, no es posible porque Hazael sigue en el trono. Bien. Pero se tuvo en cuenta la eventualidad de que Damasco resistiera. Se convino en sitiar la ciudad con treinta mil hombres y las máquinas de asedio; que el resto del ejército siguiera a Samaria y a Judá para dejarlas bajo nuestra protección. Salvada Judá se establecerían las primeras avanzadillas para entrar en la península del Sinaí. Como Damasco era la incógnita, se pensó que estas avanzadillas esperasen la noticia de la toma de Damasco para iniciar la campaña contra Egipto. Siria, Samaria, Judá debían ayudamos con treinta mil hombres… —Beltarsiluma hizo una pausa. Estaba poniendo en evidencia un cambio de planes militares que, dado el fracaso ante Damasco, ponía de manifiesto la ineptitud de Adadnirari.


  Como no podía insinuarse una sola objeción a las decisiones reales, Beltarsiluma justificó los probables errores de Adadnirari como supuestas habilidades de estratega.


  —Es indudable el nuevo cariz que han tomado las operaciones. Vistas a distancia podrían estimarse como un lamentable fracaso, pero detrás de estas apariencias se esconden hábiles recursos que ha puesto en juego nuestro señor el rey. Por lo tanto, para mayor provecho de las acertadas iniciativas del bien amado Adadnirari, la presencia de la señora, así como su asesoramiento, muy pronto darán días de gloria a nuestras armas.


  Asarmelke, que tenía en el ejército un cargo puramente honorífico y había hecho campañas al lado de Salmanasar y Shamshiadad, prefirió callar. Tibo, no convencido por las palabras de Beltarsiluma, le imitó. Ni siquiera la propia Semíramis agradeció el hipócrita eufemismo de su valido. Los cuatro personajes se sintieron más tranquilos. Como si hubieran tomado una decisión con la aquiescencia del rey, aunque estaban convencidos de que debía darse un nuevo curso a las operaciones militares. Y si era preciso, posponer la conquista de Egipto, pues el factor sorpresa había quedado anulado. Hasta debía preverse que Shashank, enterado del fracaso de Damasco, se anticipara y fuese él quien mandara sus tropas a proteger a Judá y Samaria, extendiendo así su zona de influencia.


  Semíramis dio por concluida la reunión. Se quedó a solas con Beltarsiluma.


  —Temo lo peor, Beltar.


  —¿Qué sería lo peor sobre lo malo que nos pasa?


  —Un desacuerdo entre el rey y Gelmas, incluso una querella. No comprendo cómo Gelmas pueda haberse dado de bruces contra las murallas de Damasco. Sin duda, Adadnirari le ha relegado.


  —Es probable. Antes, en la junta, no quise exponer el plan de campaña más adecuado para tomar Damasco. Cuando pases por Babilonia haz llamar a Sutandun, un viejo oficial que hizo todas las campañas de tu llorado esposo Shamshiadad. Él conoce muy bien a los montañeses del Antilíbano y sabe cómo atraerlos a la causa asiria. Habla a la perfección el siriaco de los montañeses y puede establecer contacto con los cabecillas damascenos disidentes. Estoy seguro de que él planeará mucho mejor que nosotros la entrada de tu tropa en Damasco.


  Semíramis durante el retiro en Arbelas había pensado mucho sobre la campaña de Egipto. Motivos particulares estrechamente relacionados con las experiencias de Shusteramón, se agregaron a los recientes recelos que el comportamiento de Adadnirari como jefe militar le suscitaba. Cualquiera que fuera el resultado de la campaña militar contra el faraón, temía verse privada de la preciosa mercancía procedente de aquel país tan necesaria para los elixires y cremas que elaboraba el médico egipcio. Por ello, se sintió animada a insinuar a Beltarsiluma:


  —Desde luego, la toma de Damasco es ya una cuestión de prestigio, pero creo que debemos meditar seriamente e incluso rehacer nuestros planes sobre la campaña de Egipto. Ya no podemos contar con el factor sorpresa, y es muy probable que Pedubast y otros gobernadores del Delta hagan causa común con Shashank y opongan a nuestro avance una poderosa coalición.


  Beltarsiluma le dijo a la reina que el abandono de la campaña de Egipto debía reconsiderarlo después de la toma de Damasco, «pues creo, como acertadamente conjeturas, que dado nuestro quebranto ante Damasco, la ocasión no es muy favorable».


  El gobernador y el vagabundo


  Dungui no maldecía, pero sí lamentaba que aquel día, de paso por Babilonia, se le hubiese ocurrido detenerse ante el palacio real y mirar a la ventana. Había oído que allí solía asomarse Semíramis y tuvo curiosidad por ver a la reina. Una curiosidad que venía de muy lejos, desde niño, cuando un día, confundido en un grupo de chiquillos, vio a la princesa atravesar el jardín de Ishtar. Le pareció como un sueño, como una aparición de criatura irreal. Iba acompañada de sus ayas, y su aire, el respeto y una especie de aureola que despedía su persona lo dejaron fascinado y con el corazón oprimido por la melancolía. ¡Qué diferencia entre aquella niña, la sobrina del rey, y las otras niñas sucias, harapientas que compartían con él, en lastimosa promiscuidad, la humedad, el lodo, el calor fétido del cañaveral de Synka!


  Semíramis niña quedó en su recuerdo como un sueño difuso perdido en la infancia. Pasaron los años y aumentó la pobreza al mismo ritmo que su ansia de libertad. Siendo todavía un mocito encontró en el jardín de Nisaba, en Nippur, a la orilla de la laguna, a un desheredado como él, pero con el cabello encanecido. Charlaron, él por curiosidad; el viejo, por distraer el ocio. Entonces fue cuando Dungui se enteró que existía la cofradía de los vagabundos y cómo podía entrar en ella si tenía gusto por el camino y por la libertad.


  El viejo se mostró animado a presentarlo a uno de los sacerdotes. Tenía que someterse a clausura, y, cumplidos los siete trabajos de Enlil, lo dejarían en libertad dándole posesión de la tierra toda y poniéndole al cuello un cordón con la flor de Enlil. Una extraña flor gamada que no estaba más que en los jardines celestes del dios. Mostrando esa flor nadie le negaría agua y alimento. Ni mujer alguna de condición servil o libre, pero sin varón, rehusaría darle la hospitalidad de sus brazos.


  Dungui cumplió los requisitos. Comprobó que, en efecto, era fácil conseguir alimento; pero mujer… Si eran serviles, de las que trabajan en los huertos, dominadas por la devoción se entregaban sumisas, a veces gozosas; pero si eran libres rescataban el deber de la hospitalidad dándole una pieza de cobre o de plata. Algunas se entregaban, sobre todo las viudas y divorciadas que buscaban en el vagabundo de Enlil no cumplir con un acto piadoso sino mitigar sus ardores.


  Mal día, casi aciago, aquel que se le ocurrió detenerse ante el palacio y mirar. Supo después que Babil no le había reconocido como vagabundo de Enlil sino como un aparecido, un tal Lun a quien obligó a suicidarse durante la usurpación de Belanurta. Pero aquella mirada de Semíramis hizo remover los posos del recuerdo que yacían inquietos en su corazón. Y fue aún peor idea la que tuvo días después: participar en la cola de los mendigos de palacio en la festividad del año nuevo.


  La pasión condujo sus pasos por caminos tortuosos, oscuros, que no eran los acostumbrados, por esos caminos llenos de ansiedad sólo buscados por el deseo. Y desde la casa del Estanque hasta la casa de Ishtar de Arbelas transcurrieron muchos años preñados de sorpresas y peripecias.


  Dungui estaba confuso. De nuevo en el camino, sin meta, sin más oriente que el de las tierras altas o las tierras llanas o las tierras bajas del mar, iniciaba su enésima jornada sin punto fijo, sin que tampoco su corazón le dictara el rumbo. A veces se guiaba por un viento o una brisa que soplaba en el pabellón de la oreja, otras por el olor a pantano, a agua estancada que le llegaba; no pocas por una especie de celaje que se levantaba del lecho de los ríos. El canto de un pájaro, la sombra de un palmar, despertaban en él el estímulo que le hacía dirigir sus pasos hacia un lugar recordado. Podía ocurrir que ni el pájaro tuviese el mismo canto ni la datilera despidiese el mismo aroma; que tampoco el río se cubriese del celaje brumoso del atardecer. No importaba. Siempre en el lugar en que diera fin a la andadura del día, encontraba una mano que le ofrecía ayuda o un patio humilde donde descansar bajo techado.


  Ahora era distinto. Quedaba atrás Asur. Lo había visto muchas veces en días faustos y en días de quietud y recogimiento sacerdotal. Era una ciudad austera y noble. Y allí, regidos por Asur, todos los dioses tenían su templo. Los dioses subordinados. Los depuestos de su trono como Anu y Enlil, que no habían abdicado de su jerarquía, apenas si contaban con una capilla oratorio. Sin embargo, él, un vagabundo, por insólita circunstancia fue conducido hasta el templo de Asur llevando en sus brazos a un niño que Babil aseguraba ser su hijo. Lo había presentado ante la puerta del ekua al propio dios. A sus espaldas sacerdotes y gente soberbia de brillantes uniformes, de adustas expresiones, de cuidadas y ricas barbas de canutillo de astracán. Y cantos y recitado de escrituras en lengua arcaica. Los hombres que escudriñan el cielo y sacan los secretos del libro de la vida, bajo las órdenes del guarda-astros mayor de la zigurat, revelaron el horóscopo. Y el dios Asur expresó su beneplácito otorgando al niño una mirada benevolente registrada en el signo de una tablilla dorada.


  ¿Y por qué Teglatphalasar? Si él, Dungui, era babilonio, su hijo debía llamarse Tiglatpileser. Nadie le tomó en cuenta.


  Desde que llegó a la casa de Ishtar de Arbelas fue manejado como un cordero a quien se le cambia de aprisco. No vio ni un solo momento a Babil, aunque él sabía que ella le estaba mirando tras de alguna de las celosías del templo. Las ishtariti lo llevaron de un lado para otro, le aleccionaron sobre cómo debía comportarse en la ceremonia del ofrecimiento. Pero ni una sola vez pudo levantar el velo que cubría la carita del niño para ver sus facciones, el color de su piel, el color de los ojos, la gracia de su inocencia. Llevaba de aquí para allá a la criatura como un bulto, siempre conducido por las ishtariti.


  Un día al amanecer, después de darle el viático, le abrieron las puertas y lo dejaron irse: «Toma tu camino». Azorado y con acíbar en el corazón creyó que había vuelto a su libertad. Mas en cuanto traspuso la puerta del atrio unos soldados le hicieron subir a un caballo: «Ahora, a Asur», y aquel mismo día, ya entrada la noche, rindieron la jornada en Asur. Durmió como los demás soldados en un patio de milicia. En la mañana, muy temprano, lo despertaron dos sacerdotes que le hicieron vestir sayo blanco y pusieron en su mano un cayado del dios Enlil. Lo llevaron al Esagila y allí lo hospedaron en una celda. Todo ese día le instruyeron en el rito en que iba a participar y en su correspondiente liturgia. Y Babil, la madre del niño, no apareció por ninguna parte.


  Ya a la caída de la tarde, lleno de soberbia, de señorío, de lujo, entró en su celda el gobernador de la ciudad de Kalah. ¡Qué hombre! En el modo de hablar se adivinaba que se sabía de memoria todas las escrituras, todos los designios, hasta el libro secreto de Nabu. Él mismo se presentó dando su nombre: Beltarsiluma.


  Era famoso en toda la tierra. En Borsippa encomiaban su sabiduría, la prudencia demostrada durante la regiduría de la escuela de escribas.


  El gobernador entró en la celda y le miró de arriba abajo. En sus labios asomaba una sonrisa prepotente, mientras que su mirada calaba escrutando lo más íntimo del pensamiento de su interlocutor.


  —Creo nos vimos alguna vez —dijo Beltarsiluma.


  —No lo recuerdo, señor.


  Beltarsiluma rió de un modo pectoral. Luego comentó:


  —Sólo un vagabundo como tú puede permitirse semejantes licencias. ¿Quieres saber una cosa?


  Dungui sonrió también.


  —Dicen que siempre se aprende algo. Puedo anticiparme a decirte, señor, que todo lo que necesito saber hasta que la tierra me cubra, lo sé. Pero si tú quieres hacerme conocer algo nuevo…


  —No. Nada nuevo. Conoces demasiado a la señora. Lo que quizás ignoras es que yo fui su preceptor. ¿No me lo agradeces?


  —¿Qué cosa, señor?


  —Sencillamente, si yo no hubiese educado a mi estilo a Semíramis, jamás la patesi de Babilonia hubiera puesto los ojos en ti.


  —Pues, créeme, señor, que lo siento. ¿Quieres, ahora, tú, saber otra cosa?


  —¿Estás seguro que la ignoro?


  —Tu desparpajo señor, es parejo a tu sabiduría. No creo que la ignores, pero estoy seguro de que la has olvidado.


  —Tengo buena memoria, vagabundo.


  —Hay cosas que se olvidan. Por ejemplo, cuando tú subes las gradas de un palacio o un templo recuerdas que te espera un escalón más, pero has olvidado el peldaño que acabas de pisar. Sucede igual en la carrera de la magistratura: la soberbia hace olvidar el peldaño que se deja atrás.


  —Y un día puede suceder que al llegar al último peldaño pisemos en falso, perdamos el equilibrio y caigamos para siempre. ¿Es eso lo que quieres recordarme?


  —No. Se ve que eso lo tienes muy presente. Lo que quiero decirte es que hay hombres, aún los hay, a quienes nada les importa ni la corona ni la tiara, que viven si no felices contentos consigo mismos, desconociendo personajes tan importantes como una reina o un gobernador.


  —Y tú eres de ésos.


  —Pudiera ser…


  —En ese caso comprendo por qué la señora te escogió para la hierogamia. También que haya encontrado contentamiento en tus brazos. Y que después de todo esto haya venido al mundo un niño de quien nadie quiere hacerse responsable, ni el padre ni la madre, ni Enlil ni Ishtar, y que, sin embargo, será presentado por ti al magnánimo y poderoso Asur. Y he llegado aquí para dar testimonio de fenómeno tan maravilloso. Te advierto que estoy curado de milagrerías, pero no todavía de la malicia humana. Y quieras o no, tú, vagabundo de Enlil, estás dentro de esa malicia. No lo verán mis ojos, porque yo cuento ya los años camino a la mansión de Nergal, pero tú eres lo bastante joven para verlo. No te asombres, pues, si un día ves sentado en el trono de Asiria a un rey que se llame Teglatphalasar.


  —Creo haber oído que ya hubo otros reyes con ese mismo nombre.


  —Desde luego. Sólo que ninguno de ellos fue hijo tuyo.


  Dungui bajó la cabeza: no consternado, simplemente por no tener otro ademán más adecuado ni idea feliz que exponer.


  Dio unos pasos por la celda, pocos, pues la habitación no era amplia. Reflexionó un momento y preguntó a Beltarsiluma:


  —¿Es todo lo que tenías que decirme, señor?


  —No. En realidad yo no tenía que decirte nada. Voy a ser testigo de la presentación de tu hijo a Asur. Eso quedará registrado en tablilla que se cocerá con todo miramiento y se guardará en el archivo del templo; igual que quedó archivada la correspondiente al nacimiento de la criatura y la oferta que tú hiciste de ella a la diosa Ishtar. Allí figuran el nombre de la madre Babil y el del padre Dungui. Y ya que estaba aquí, quise verte. Conozco a la reina desde poco después que casara con Shamshiadad. Fui su preceptor, como te dije, y tuve curiosidad por conocerte. Entiéndeme. No conocerte a ti por quien eres, por tu propia persona, sino conocerte como sujeto que ha despertado tanto interés y quizás amor en una mujer que jamás ha amado, que jamás amará a nadie más que a sí misma. Y sin embargo, sé, porque ayer mismo me lo confesaba con lágrimas en los ojos, que tú eres el único hombre, cabalmente humano, sin ser otra cosa más que hombre, que ha conocido.


  —¿Y cuál es tu juicio, señor?


  —¡Qué quieres que te diga! En iletrado no ganas a Asur, en prestancia física le sacas ventaja. En lo demás… En fin, eres como un vagabundo. Y es curioso que tú hayas hecho asomar a los ojos de la señora lágrimas de ternura. Por un momento creí que se emocionaba pensando en su hijo más como criatura que como rey de Asiria, pero por cierto color en los ojos y un gesto inefable que esbozaban sus labios comprendí que lloraba como una mujer enamorada. Sé que no quieres nada. Una palabra tuya, óyelo bien, sería suficiente para alzarte cien codos sobre la miseria; sería válida, escucha bien lo que te digo, hasta para provocar mi desgracia. Pero no te temo. No tienes un ápice de ambición, y sin la ambición no hay iniciativa posible, ni buena ni mala. Ni siquiera mediocre, que tantos desastres ocasiona en el gobierno de los países. Vine a verte y a decirte que no te preocupes por la ceremonia de mañana. No trato de ofender tu devoción ni siquiera de sacarte de la ignorancia. Los dioses no se interesan por seguir los pasos de un vagabundo, incluso ni los de un gobernador, pero siguen muy atentamente los de los reyes y aquellos que han nacido para serlo. Es cosa convenida. Sin que ello quiera decir que haya complicidad. Los dioses también tienen sus tronos y sus cortes y sus intereses y procuran no crearse enemigos en la tierra. Ve tranquilo, sereno al templo y presenta a tu hijo. El sumo sacerdote, Nadinaje, le debe lo que es no a Asur sino a Semíramis.


  Éstas y otras minucias más o menos impías soltó el prepotente valido Beltarsiluma.


  Al día siguiente se celebró la ceremonia. Todo resultó confuso para Dungui. Todo siguiendo al pie de la letra lo que le iba dictando un sacerdote. Mas de ningún detalle pudo guardar memoria ordenada y clara. Lo único que esperó fue el momento en que pudiera ver la carita de su hijo. Lo sentía en sus brazos, cálido y tierno, con su débil palpitar; lo sentía tal como había salido del vientre de Babil. Y cuando extendió los brazos con la criatura al ekua en donde se hallaba la imagen de Asur, le temblaron las piernas pero no los brazos. El corazón se le anegó de amargura.


  No. No pudo ver al niño. De sus brazos pasó a los de Nadinaje, y de los de éste a un ayo que se lo llevó sin decir una sola palabra. Cuando salió del templo, se encontró con un sacerdote que le recogió el cayado de puño de oro; Dungui preguntó por el niño. El sacerdote alzó los hombros y siguió su camino. Lo ignoraba. Como si él, Dungui, no existiese.


  Y se vio igual que en Arbelas, solo, a la puerta del atrio. Pero ahora nadie le esperaba. Dio algunos pasos por la vía Procesional. Lo único que alcanzó a ver fue al orgulloso Beltarsiluma en su carro, seguido del cortejo de tartanes de palacio. Ni una mirada. Dungui atravesó el barrio de los Buenos Varones rumbo a la puerta del Vicario. Los guardias le miraron recelosos, extrañados de que vistiera el hábito de Enlil. Apenas traspuso la puerta se quitó el sayo blanco.


  Cruzó el suburbio a extramuros de la ciudad. Se detuvo. Sobre un caballo y acompañado de dos trompeteros, un heraldo de milicia pregonaba el reclutamiento:


  —¡La muerte más gloriosa os espera en las banderas de Nergal! Alistaos bajo el mando de la invicta Semíramis. Diez siclos de plata. Y la honra de morir por Asiria. Alistaos en el escuadrón de la muerte. ¡Diez siclos de plata! Vuestra familia recibirá durante la campaña una medida de cebada por día.


  ¡Viva Asiria, viva Semíramis!


  Qué pena, pensó Dungui al oír el pregón. Los mozos que hasta entonces no habían tenido la honra de ser reclutados acudían al generoso llamado de Semíramis. La muerte, pero con ella la seguridad del sustento familiar. Y si el dios personal se mostraba diligente y benévolo no sería difícil sobrevivir y alcanzar un cordón de Ishtar con paga vitalicia.


  Dungui atravesó el grupo y siguió su camino. ¡Qué pena! Él hubiera querido que aquel hijo, el identificado, fuera como él, un vagabundo. Porque sí, seguramente había otros hijos suyos en el mundo, fruto anónimo de sus arrebatos con las mujeres de un crepúsculo o de una noche. Pero eran los hijos de la simiente que lanza al voleo el viento de Enlil.


  Se sintió manchado. Todo lo que le había ocurrido desde que llegó a Arbelas hasta aquel instante en que salió de Asur le pareció sucio, subrepticio, en burla a la ley de Enlil. Tenía que purificarse. Expiar los pecados, purgar aquella malicia cómplice de que le había hablado el soberbio Beltarsiluma. Sí, ya tenía meta para sus pasos. Volvería a Nippur. A marchas forzadas, consumiendo sus miembros bajo el sol, castigando su corazón con vivos remordimientos y cuidando de que no le vieran los sacerdotes y le reconocieran como el conscripto del jubileo de Ishtar. Haría penitencia en la intimidad de su devoción.


  Los trabajos de Enlil


  Dungui conocía aquellas tierras, pero el paisaje había cambiado. En una de sus crecidas, el Éufrates dejó aislado el palmar. No lejos de él, asomándose a las aguas del pantano, el villorrio reflejaba su miseria. No recordaba su nombre. Ni sabía si en él le habían dado generosa hospitalidad. No había empalizada en que buscar el signo de los vagabundos. Mas a la entrada del poblado lo encontró en una palmera. Una raya, un círculo y tres puntos. Lo que quería decir que podía dormir bajo cobertizo, que le darían una torta de centeno y que al día siguiente debía salir con pies ligeros.


  Entró en el villorrio a la caída de la tarde. Los vecinos, artesanos, vivían del trenzado de palma. Hacían serones y esterillas de patio. Todas las chozas se parecían entre sí. Y al llegar a la confluencia de dos vericuetos donde unos perros se disputaban un hueso seco, calcinado, recordó algo de aquel lugar.


  Hacía años vivía allí una familia, al parecer honrada, que se dedicaba al bandolerismo. Quedaban sólo los padres, ancianos, y un niño de ocho o nueve años. Los demás habían acabado empalados o pendidos de la noria. Sí, Dungui, ahora pudo identificar el villorrio. Y a su memoria llegó hiriente y raudo como un dardo el nombre. Pero estos villorrios que no pocas veces la riada cambiaba de situación no tenían importancia. Ni figuraban en las tablillas de los recaudadores de impuestos.


  Se detuvo ante una puerta. Saludó:


  —La paz de Enlil sea con vosotros.


  Asomó una mujer. Le miró de arriba abajo. Soltó una risotada.


  Dungui estaba acostumbrado a todos los talantes y humores de la gente. Y él había aprendido a permanecer con la frente alta y con la expresión apacible. La mujer tras de medirlo con la mirada entró en la choza. Dungui esperó. De otra vivienda vecina le llegó el rumor de una disputa. Uno de los perros cansado del inútil forcejeo se acercó a él. También le miró de arriba abajo, husmeó sus sandalias, enseñó los colmillos pero no ladró. Dungui proyectaba una sombra larga, crepuscular. El perro debió de sentir que aquella sombra le hacía bien y se enroscó a su cobijo. La mujer volvió a aparecer sonriente con un cuenco de potaje en la mano.


  —Si quieres puedo darte cerveza. Está fresca.


  Dos gotas de sudor corrían por el cuello húmedo de la mujer. El sol ponía infinidad de puntitos blancos en la carne de la hembra.


  —¿No tienes agua?


  —¡Qué pregunta, vagabundo! Mira el pantano. ¿Sabes por qué me reí al verte?


  Dungui comenzó a comer. Enseguida:


  —Tienes años para reír sin motivo…


  —Tengo malicia.


  —¡Bah! Como todas. La malicia nace con vosotras. ¿Por qué te reías, entonces?


  —Esta tarde estuvieron en el villorrio los soldados de Semíramis. Ofrecían la muerte a cambio del sustento de la familia. ¿Sabes lo que pasó?


  —Se irían.


  —Pero sólo los mozos, los que no tienen familia.


  —¿Y qué tiene eso de gracioso?


  —Que tú, siendo joven y vigoroso, podías haberte alistado para servir a la señora. Es cumplida en mercedes. Entre los soldados hace de su lecho subasta de hospedaje. ¿No la has visto nunca?


  Dungui no contestó. Concluyó el potaje del cuenco y se limpió los labios con la mano.


  —No. Nunca la he visto. Ella viaja por los caminos reales y yo por los senderos de los pastores o aquellos que yo mismo hago.


  —El camino real pasa detrás del pueblo. He visto a la reina muchas veces. Cuando va con el ejército viste la piel de pantera. Todas las noches se lleva dos o tres soldados a su litera. Luego los manda degollar. Los mozos del pueblo se alistaron soñando con tenerla una vez en sus brazos. Son tontos, ¿verdad? Porque ¿qué tiene la señora que no tenga cualquier otra mujer?


  —Según he oído decir, Semíramis se diferencia en que precisamente no tiene lo privativo de las mujeres.


  —¿Te refieres a los senos?


  —¡Qué disparate! Semíramis ha amamantado a un hijo.


  —Ya. Con la ayuda de las nodrizas de Gatumdug. Yo mamé de los senos de mi madre. Di, ¿quieres cerveza? Aquí aborrecemos el agua. Sabemos que un día cualquiera nos arrastrará el río.


  —Dame cerveza entonces.


  —Tómala adentro.


  —Sabes que a un vagabundo de Enlil le está prohibido franquear la puerta de la persona que le da hospitalidad.


  —¿No quieres yacer conmigo?


  —Estoy manchado. Y voy a Nippur a cumplir penitencia.


  —Si no yaces conmigo te harán trizas las otras.


  —¿Quiénes son las otras?


  —Las que hoy se quedaron sin hombre. Nueve mozos se fueron a la guerra y las mozas se quedaron sin arrimo de varón. Te despedazarán.


  —¿Y si estoy contigo no?


  —Me tienen miedo.


  —Tu cuello es excitante, pero, créeme, estoy manchado.


  —¡Y a mí que me importan tus manchas! Si quieres nos refocilamos en el palmar. Ya he parido y sé moverme.


  —¿Y tu hijo?


  —¡Qué se yo! —dijo la moza moviendo los hombros con un gesto de frustración—. Se lo llevaron los capataces del templo de Marduk cuando empezaba a andar. Me dieron esta ajorca de cobre que llevo al pie y un arillo de plata.


  «Pies ligeros para abandonar el poblado», decía el signo de la palmera.


  —¿Por qué está el pueblo tan solo?


  —Porque me tienen miedo, vagabundo. Todos saben que te detuviste ante mi puerta y que te di un bocado. Hasta ese perro que tienes a tus pies.


  —Yo he visitado otras veces este lugar. Pero no había pantano.


  —No. El pantano entonces estaba atrás y bordeaba el camino real. Este pueblo tiene mala fama. Vivían aquí unos mozos que se dedicaban al robo y al asalto. Pero yo no los conocí. Eso me lo contó mi madre. Desde entonces, cuando pasa una comitiva real por el camino, una o dos horas antes llega una cuadrilla de soldados; nos azotan, nos atan y nos custodian hasta una hora después que ha pasado la caravana. No son los reyes. Son los gobernadores. No quieren que salga a su paso la miseria.


  Dungui no quería dar contentamiento a sus sentidos antes de cumplir la penitencia. Y esta mujer daba muestras de no querer soltarlo. No sabía qué hacer ni qué decir para dejarla.


  Sin embargo, el sudor que se escurría por el cuello era excitante. Y sus hombros y brazos húmedos incitaban a estrujados.


  —¿Quieres torta de dátil?


  —Hace años que no la pruebo.


  —¿Pasta de carne de onagro?


  —No quiero halagar mi estómago.


  —Caricias de mujer suaves, ardientes.


  Dungui pensó que la situación se estaba poniendo difícil. Pedir mujer y obtenerla es fácil, sin grandes complicaciones. Pero que sea una mujer la que demande varón y hacerse el remilgado puede ser grave. Mas estaba decidido a abstenerse hasta cumplir la penitencia. Volvió a oponer:


  —Si no estuviese manchado…


  La mujer súbitamente se irritó.


  —¡Sucio vagabundo! ¿Acaso tienes roña en el corazón?


  —¡Calla, calla, que no te oigan! Entrada la noche te espero en el palmar.


  Dungui dio evasivo unos pasos. La mujer gritó:


  —¡Aquí, vecinos, aquí!


  Dungui escapó. Volvió sobre sus pasos llevando tras de sí los ladridos del perro. En las chozas asomaron los vecinos.


  —¡A él, a él! ¡No lo dejen escapar! —gritaba la mujer furiosa denunciándolo como a un malviviente, como a un malhechor. Pero al verle al cuello la flor de Enlil el temor a la ira del dios los inmovilizó.


  Dungui comprendió que era ridículo correr. Se detuvo y paso a paso siguió su camino. El perro, ladrando, le acompañaba. Los vecinos le seguían con la mirada. Otra mujer, ya mayor, le cortó el paso:


  —No huyas. La noche está encima. En el patio puedes dormir. ¿Cenaste?


  —Ya. Aunque a disgusto. ¿Quién es ella?


  —Una loca. No la conocemos. Aparece de tarde en tarde por el poblado. Siempre que pasa la comitiva real.


  Dungui iba a trasponer la puerta del patio cuando cierta aprensión le hizo detenerse:


  —Dime, mujer, ¿no nos hemos visto antes?


  —No recuerdo. Pero si has estado otras veces en este pueblo…


  —Sí. He estado. Pero yo no te conocí aquí. ¿Acaso no has vivido en Nipurka?


  —Puede, pero no estoy muy segura.


  —¿Y tu nombre no es Duva?


  —¿Cómo lo adivinaste? —Fingió sorprenderse la mujer.


  —Comprendo. Ya sé mi camino. Si tú estás aquí es porque la comitiva real anda muy cerca. ¿Por qué has mentido?


  Dungui le dio la espalda. Salió por un vericueto al pantano, se quitó las sandalias, se arremangó el sayo y atravesó hacia el palmar.


  Duva era la mujer del chamizo de Nipurka y la otra joven la misma moza que excitó su sensualidad. La que lo citó en el huerto de los granados. Esto ocurrió varios años atrás.


  Al llegar a la orilla del palmar se desvistió y bañó. Luego lavó la ropa y la puso a secar. Sabía, estaba seguro que ningún vecino osaría molestarle. El séquito real había pasado y debía de haber acampado a poca distancia. Igual que en Nipurka.


  Pero entonces creyó yacer con la moza que le llevó la torta de carne asada, mucho mejor que el insípido y áspero potaje que le había dado ahora. Desde luego, la moza y la vieja le anunciaban con su presencia la cercanía de Semíramis.


  Dungui en la noche sin luna buscó entre las sombras el sitio más adecuado para pernoctar. El palmar no era muy grande. Se paseó de un cabo al otro esperando. Fue larga la espera. Suficiente para poder ponerse el manto seco. Recordaba que en el huerto de los granados de Nipurka corría la brisa de la alborada. Aquí en medio del pantano, todo era silencio. Se tumbó. Poco después oyó el rumor de un caballo chapoteando en las aguas. No se movió. El caballo llegaba a la orilla.


  —Dun —se oyó llamar.


  Se puso de pie. Dio unos pasos.


  —¡Babil!


  Ayudó a Semíramis a bajarse del caballo. La joven, antes de besarle, antes de exigir la menor caricia, posó su cabeza en el hombro y prorrumpió en un largo, incontenible sollozo.


  —¡Perdón, Dun, perdón…!


  A Dungui se le humedecieron los ojos. Tenía entre sus brazos a Babil, a la madre de su hijo. La besó en los ojos, en el cuello, y en silencio la llevó al lugar que había escogido.


  —Sabías que vendría, ¿verdad?


  —Lo sospeché al encontrarme con Duva.


  —¿Quién es Duva?


  —¿Tú me lo preguntas? La hechicera.


  —No sé nada, Dun. Son cosas de Gabu, que nunca pierde la pista de tus pasos, que prepara nuestros encuentros secretos. Esa Duva de que me hablas ha de ser una de sus agentes.


  Se tumbaron en el suelo mirando entre las hojas de la palmera a las estrellas.


  —¿Cómo tiene los ojos? —preguntó Dungui.


  —Como Enlil.


  —¿No se parecen a los tuyos?


  —No. Ni a los tuyos tampoco, ni a los ojos de Ishtar. Son grises como el cielo tormentoso que se refleja en las aguas del Éufrates, pero brillantes, luminosos.


  —¿Y su boca?


  —Es mía, de Babil.


  —¿Y sus orejas? Dime, Babil, ¿cómo son sus orejas?


  —Rosadas como conchas del mar. Y en ellas palpitan todas las brisas.


  —Siempre que lo tuve entre mis brazos en el templo de Ishtar y en el templo de Asur, lo cubría un velo.


  —Pero lo verías cuando lo presentaste a Asur.


  —No. Nadinaje me lo cogió de las manos, le quitó el velo y él lo presentó. Después volvió a cubrirlo y me lo devolvió.


  —Lo siento, Dun; confórmate con saber que el niño es hermoso.


  —Y crecido será un vagabundo de Enlil, como yo.


  Semíramis le acarició la barba. Luego tras de posar la mano en los párpados, susurró a su oído:


  —Será rey.


  —Lo harás desgraciado.


  —Será el más fiel y esforzado servidor de Asiria.


  —Qué reino tan mezquino le reservas comparado con la anchurosa tierra que nos da Enlil.


  —¡Qué distintos somos! Pero tú eres el único hombre que me ha hecho sentir que soy mujer. Me pasa como al Éufrates, que en las crecidas, cuando se desborda, deja de ser río para convertirse en un gigantesco pantano. Las más de las veces soy pantano, agua extendida e invasora que anega las vidas de los demás; pero cuando te encuentro, cuando estoy contigo vuelvo a ser río, me siento yo misma en mis límites de mujer, en el cauce señero que me revelas.


  Dungui acarició los hombros de Semíramis. Al tacto descubrió la pelambre de la túnica de pantera que vestía. Uno de los siete trabajos de Enlil que el templo de Nippur impone a sus vagabundos, es el de domesticar un águila o una serpiente o una pantera; bestias asociadas a la tierra y al aire.


  En el mito de Enlil no aparece el pez, criatura que podría aludir al Diluvio. Cuando Dungui años atrás participaba en peleas de pugilismo creyó que con estos juegos simbólicos había domesticado a la pantera al vencer a sus rivales, pero ahora teniendo pegada a su tacto la túnica de Babil, pensó si no sería simbólicamente esta mujer la que tendría que domeñar. Era difícil domesticar a una reina, mas hacía un instante Babil misma le había dicho que junto a él volvía a sentirse río, mujer en los límites de su propia naturaleza.


  —¿Adónde vas, Babil? Sé que tus oficiales reclutan mozos para la guerra. ¿Qué guerra, Babil?


  —¡Qué importa la guerra! Pasado el tiempo, tarde o temprano, volveremos a encontrarnos en un palmar como éste o en mi casa del Estanque. Y tú ¿adónde vas?


  —A Nippur.


  —Sé que estabas allí antes de ir a Arbelas.


  —Por haberme sometido a tu mandato, me manché. Los vagabundos de Enlil podemos ir a donde queramos, pero nunca obedeciendo un mandato. Cuando entramos en la cofradía juramos a Enlil vivir en libertad. Estoy manchado. Luego, por lo del niño, me hiciste promiscuar con Ishtar, con Asur. Nuestra mayor obediencia es a Enlil, el Antiguo.


  —Lo siento… ¿Será dura la penitencia?


  —Repetiré los siete trabajos.


  —¿Qué clase de trabajos?


  —Expiatorios.


  Semíramis conocía por devoción y enseñanza la religión de los dioses babilonios y asirios. Conocía aún mejor las relaciones entre los templos y la realeza. Pero no tenía la menor noticia de los vagabundos de Enlil. Jamás había oído hablar de ellos, y cuando conoció a Dungui y pidió información sobre la cofradía a las personas de palacio, incluso al mismo Beltarsiluma que tan enterado estaba de todo, nadie supo informarle.


  Sí, que constituían una hermandad de hombres vagos y ociosos, inútiles, que vivían al socaire de la superstición de la gente; que se distinguían por llevar al cuello un cordón del que pendía la flor de Enlil. Una flor extraña cuyos pétalos simulaban una cruz gamada. En cada ángulo del aspa —y esto lo había visto en el medallón de Dungui— una diminuta estrella de cuatro puntas. Esta ignorancia sobre la cofradía no era tanto por la discreción y secreto de los vagabundos o del templo de Nippur que los prohijaba, como porque se trataba de gente que vivía al margen de la sociedad, de la convivencia y vecindaje instituidos. Las autoridades los miraban con malos ojos, considerándolos malvivientes.


  —¿Es ruda la faena de la expiación? —preguntó con tono de mimo Semíramis.


  —Lo más rudo es el peso y el dolor del pecado. Es como si cargaran sobre tus hombros un enorme serón que no puedes resistir, que te seca la boca, que da flaqueza a tus miembros, que te oprime el corazón, que te enturbia la mirada, que te cierra los oídos. Pero la expiación es alegre faena. Conforme vas cumpliendo cada uno de los trabajos de Enlil, se destapan tus oídos, se fortifican tus miembros, se te aclaran el entendimiento y la visión, se te alegra el corazón. Vuelves a ser persona, vuelve a entrar en tu alma el espíritu de Enlil.


  —Eres santo, Dun. Tan santo como los más puros sacerdotes. Pero explícame cuáles son esos trabajos.


  Dungui calló. Sintió en su mejilla el aliento tibio y perfumado de Semíramis, el dedo siguiendo el contorno de la nariz, de la boca, del mentón. Escuchó como brisa de primavera la voz de Babil:


  —¿O es un secreto…?


  —No, Babil. Tengo reparo en hablarte de estas cosas porque temo que te parezcan de gente poco despierta. ¿Sabes? A nosotros nos imponen los siete trabajos de Enlil durante la iniciación. Los hacemos dentro del recinto y huerto de la casa sacerdotal. Luego prometemos repetir estos trabajos siempre que nuestra conciencia nos dicte una expiación mayor. No se nos tasa el tiempo para cumplir la penitencia, pero, como te dije, es uno mismo el que siente anhelo y urgencia de limpiarse la mancha.


  —¿Y en qué consisten esos trabajos?


  —Si al explicártelos te asalta la risa, por favor, te lo ruego, no rías… —y tras de coger la mano de Semíramis en la suya, continuó—: Primero, subir a la montaña; segundo, separar las aguas; tercero, domesticar un águila o una serpiente o una pantera; el cuarto, reunir el ganado de las cuatro esquinas del mundo; sigue el quinto, que nos obliga a sujetar los vientos desencadenados por Enlil; sexto, durante la penitencia negar a la mujer lo que es privativo del varón; y, por último, encontrar y cortar la flor de Enlil que está en el cielo.


  —Increíble. Pero ¿cómo podéis cumplir todos esos trabajos?


  —Son fáciles porque, como te dije, tienes ansiedad por descargarte del fardo del pecado. En la casa de Nippur cuando nos iniciamos los hacemos para purgar las culpas cometidas hasta el momento de entrar en la cofradía. Según nos explican, todos estos trabajos tienden a rectificar el error de Enlil cuando desató sobre la tierra el Diluvio y la dejó inundada y sin ser viviente. Sólo las criaturas de Enki, las bestias del mar, palpitaban. La subida a la montaña es el primer acto de comunión que el vagabundo hace con su dios. Luego nos toca separar las aguas a fin de salvar las tierras de la inundación. Cumplimos este trabajo con obras de canalización, diques y pantanos. Es de precepto trabajar sin paga y durante cuarenta y nueve días. Hacemos el tercer trabajo cazando un ave de rapiña sin matarla, y enjaulándola; y si nos encontramos con una serpiente no debemos rehuirla sino hacerle frente con astucia y sirviéndonos de cayado aplastarle la cabeza con nuestro calcañar. No es frecuente que el vagabundo de Enlil se enfrente a una pantera, la capture y la domestique; pero en cambio sí tendrá ocasión de salir en defensa de un débil contra un fuerte; y bien con el cayado o bien con sus propios puños deberá reducir a la inmovilidad al fuerte. En los trabajos de iniciación solemos cumplir este mandamiento luchando en juego con otro cofrade. Ya andando por el mundo se nos presentan muchas ocasiones en que podamos intervenir para domesticar a la pantera. El cuarto trabajo, Babil, es el que nos da mayores disgustos. Según las tablillas de Enlil, cuando cesó el diluvio y mi dios estaba pesaroso de haberlo desatado, de todos los dioses Ishtar fue la que más se alborotó. Tú sabes cómo gritan y chillan las mujeres cuando entran en querella. Enlil, que tiene muy fino oído para escuchar el susurro del viento, no podía soportar el griterío de Ishtar. Para que cesara de chillar se comprometió a recogerle los rebaños de las cuatro esquinas del mundo y llevárselos a su casa. Nosotros cumplimos este trabajo conviviendo una temporada con los pastores y ayudándoles en el cuidado del ganado. Mas los pastores desconfían de nosotros porque al final del trabajo debemos arreglárnoslas para hurtar cuatro ovejas y dejarlas en el pastadero o huerto de Ishtar más próximo. A mí no me ha pasado, pero sí a otros cofrades que se han visto en líos con las autoridades. Mas como los pastores y las gentes del campo saben esta tradición y reconocen que no hay dolo por nuestra parte, el asunto suele concluir con que el capataz de los huertos de Ishtar devuelva el ganado, cosa que a nosotros ya no nos incumbe.


  —Desconocía esta rencilla que había entre tu dios Enlil y mi diosa Ishtar. Sin embargo, en la hierogamia del jubileo sus espíritus, conciliados, estaban en nuestros cuerpos —comentó Semíramis. Y tras de una pausa, se interesó—: ¿Y cuál es el quinto trabajo?


  —El más hermoso de todos: sujetar los vientos desencadenados por Enlil. Durante la iniciación, los sacerdotes cultivan tu oído y te enseñan a tocar la siringa, a distinguir el canto de los pájaros y a gozar de los mil rumores del viento. Tus orejas deben acostumbrarse a sujetar el viento, a oír sus diferentes gemidos, murmullos, suspiros o vozarrones, pues el viento según sea cálido o húmedo, venga de la fría montaña o de la ardiente planicie, llegue hasta ti del mar o se deslice rumoroso siguiendo la corriente del río, tiene su música y su mensaje. Da el rumbo para el camino. Te anuncia el mar, el pantano, la región boscosa, los taludes rocosos del río en su nacimiento serrano. También la criatura humana en su aliento y en su voz puede anunciamos calurosas siestas, brutales tormentas, serenos amaneceres. La voz tiene luz y sombra y penumbra; a veces es húmeda y otras profunda, nos trae alegría o tristeza al corazón.


  —No me menciones el sexto, Dun, pues esta noche, bajo esta palmera, quiero volver a ser tuya.


  —No puedo hacerte mía, Babil. Mejor dejemos en paz a nuestros sentidos. He empezado la penitencia y durante ella no puedo dar a la hembra lo que es privativo del varón. Sería volver al momento en que el oficial del gobernador de Nippur me sacó de la casa de Enlil imponiéndome tu mandato. Sé paciente. Ayúdame, por favor.


  Acariciándole, Semíramis le dijo al oído:


  —Respetaré tu penitencia, amor mío. Ahora dime cómo cumplís el séptimo trabajo, cómo os encaramáis al cielo para encontrar y cortar la flor de Enlil.


  —Los primeros tres años de mi vagabundeo los viví cándidamente, seguro de que un día Enlil bajaría de la montaña una escala para que yo subiera al cielo. Un compañero que me encontró allá, por las tierras bajas, donde los ríos hacen marisma, arena engañosa, rompió mis oídos diciéndome que no había tal subida a los cielos; que la flor de Enlil era la que llevábamos al cuello y que cuando moríamos la cortaban del collar y enterraban el medallón con nuestro cadáver. Comprendí entonces por qué los sacerdotes de Nippur durante los trabajos de iniciación reemplazaban el hallazgo de la flor de Enlil haciéndonos cavar una fosa. Pero yo salí de allí con el signo y la palabra, con la flor de Enlil al cuello, creyendo que un día alcanzaría las alturas para cumplir el último precepto. Ahora bien, este trabajo de búsqueda de la flor de Enlil es el que da razón a nuestro vagabundeo, pues mientras nos desplazamos de un lugar a otro llevados sólo por el capricho o el azar, vamos siempre en busca de la flor de Enlil.


  Dungui calló y Semíramis respetó su mutismo. Pensó si oír la revelación que le había hecho Dungui, la vieja rencilla entre Ishtar y Enlil, no sería pecado; si ella también tendría que expiar una mancha. Mas enseguida desechó tales aprensiones, al considerar que si la rencilla todavía continuase, Ishtar no la habría inducido a posar sus ojos en un vagabundo de Enlil y mucho menos a separarlo para la hierogamia.


  Poco después oyó la respiración acompasada de Dungui. Se incorporó, cogió entre sus dedos el medallón y lo besó. Se puso de pie. Se quedó mirando al vagabundo un rato, con el corazón rebosante de ternura y los ojos empañados de lágrimas. Con cuidado, evitando despertarle, se fue a la orilla y subió al caballo. Llegó enseguida al campamento donde pernoctaba la comitiva.


  En la corte de Damasco


  Hazael se hallaba sentado en el trono; no en el tradicional, viejo trono de siria, carcomido de sucias idolatrías. El trono de Hazael era la silla de David. Se la había exigido a Atalía, rey de Judá, como parte de una de sus tributaciones. Atalía se mostró remolón. Quería conservar solio tan insigne y llegó a ofrecer a Hazael la silla de Salomón, cuajada de oro, recamada de piedras preciosas, cien veces más valiosa que la silla de David. Pero Hazael, por malicia política o por devoción sincera, había insistido en poseer la silla de David. Según él, hecha de sicómoro incorruptible que expelía el suave aroma del altísimo Yavé. Fue así como mueble tan preciado para los judaítas fue a parar al salón real del palacio de Damasco.


  Hazael, apenas sin mirarlos, con la vista huidiza por el piso, vio entrar a los miembros de su gobierno. Los había convocado apremiado por las exigencias, más que ruegos, de su hijo el príncipe Ben Adad: Adadnirari de Asiria, al mando de un ejército de setenta y cinco mil hombres que presionaba las murallas de la ciudad, había enviado un ultimátum exigiendo la entrega de la ciudad a cambio de respetar la soberanía del trono de Damasco a favor del príncipe Ben Adad.


  Hazael quería entrañablemente a su hijo, pero en aquellos momentos se sintió traicionado. La permanencia del príncipe en la corte de Babilonia le había minado la voluntad. El ejemplo de Aleppo, Sidón, Tiro que abrieron sus puertas al invasor sometiéndose sin resistencia a un nuevo y duro vasallaje, reblandeció el corazón de Ben Adad en cobardes prudencias. Porque Hazael sabía que no era la ambición del trono la que movía a Ben Adad a pactar con Asiria. Su hijo no era tan ruin para eso. Era el miedo al poder de Asiria, la fascinación nociva que ejercía Semíramis en todas las naciones.


  Los consejeros se sentaron en los almohadones que en semicírculo rodeaban la silla de David. Sólo permanecieron de pie a la diestra del monarca, Benazzan, el mayordomo, y a la izquierda Tachio, el escriba mayor. Hazael apenas levantó la mirada del suelo para hablar a los hombres de su gobierno:


  —Hermanos: no es la primera vez que el ejército asirio golpea los muros de nuestra ciudad, y no sería la primera que fuese rechazado… —vuelve la cabeza hacia Tachio y le dice—: Lee ese mensaje.


  El escriba mayor desenrolló la hoja de papiro y leyó:


  
    Yo, Adadnirari, tercero en la virtud de mi nombre, vicario del glorioso Asur que gobierna a los dioses y a los hombres, que he bañado mi espada en los cuatro mares, protector de pueblos, maza invencible, señor del Tigris y del Éufrates, a ti, amado Hazael, rey de Damasco, bendito del altísimo Yavé, ante cuyo nombre inclino reverente mi cabeza, te pido por una sola vez: que antes de que se ponga el sol ordenes abrir las puertas de la ciudad de Damasco para que yo, Adadnirari, y mis jefes y oficiales y tropa, las concubinas de mi harén y todos aquellos que me sirven con fidelidad podamos pernoctar en Damasco y pactar las capitulaciones, sometiendo tu reino a honroso vasallaje. Con este acto de buena amistad, Asiria se considerará reparada de agravios y ofensas, de tus frecuentes depredaciones en los reinos de Samaria y Judá, nuestros protegidos. Y a cambio de esta sumisión, yo, Adadnirari, con palabra juramentada, garantizo la soberanía del trono de Damasco que será ocupado por tu hijo el príncipe Ben Adad, nuestro amigo de corazón, y para él tendremos todas nuestras benevolencias. Mas si esto no hicieres, Asur vengador caerá sobre vuestra ciudad y no dejará piedra sobre piedra, ni vida caliente, ni obra de artificio que respete el fuego, ni bienes, ni ganados, ni tierras, ni memoria de tu reinado ni de tus buenas obras. Y el altísimo Yavé, ante quien respetuosamente inclino mi cabeza, escuchará nuestras blasfemias y será ultrajado su templo, y su espíritu —pues sabemos que el altísimo Yavé no tiene cuerpo, estatua ni imagen— lo aventaremos a la mansión de Nergal. Y tu nombre, tú y los tuyos seréis maldecidos como gente ruin, soberbia y falaz, como carne corrompida por las lacras y la roña. Maldecido serás por mi boca, y después de desollado, tus miembros serán alimento de las fieras.


    Yo Adadnirari, tu amigo de corazón, rey de Asiria.

  


  Hazael, que varias veces había escrito mensajes semejantes, sonrió con amargura. Miró a su hijo, sentado a sus pies, y murmuró:


  —Sé cuál es tu criterio. No necesitas exponer el alegato en defensa de lo que exige tal mensaje. Mas a vosotros, hermanos, debo haceros ver que Adadnirari promete no desollarme vivo, pero tampoco garantiza mi vida. Es larga la jornada vivida. Cumplidos los sesenta no me apetece otra cosa que volver bajo la mirada de mi señor Yavé a la tierra de que salí. Lo que me rebela es que nuestra religión y nuestras instituciones serán estranguladas por Asiría. Que Semíramis todo lo que por boca de su hijo dice que hará si nos negamos a entregarles la ciudad, lo llevará a cabo igualmente cuando se aposente en ella. Mi parecer es resistir. Nuestro embajador debe de haber llegado ya a Bubastis y enterado al faraón de esta ambiciosa aventura asiria. Estoy seguro de que antes de un mes, Egipto acudirá en nuestra ayuda. ¿Qué piensas, Zurima?


  El interrogado esbozó un gesto ambiguo. Jefe del ejército, sabía que la resistencia no podría mantenerse por más de una semana. Llevaban tres meses oponiéndose al invasor.


  —Es probable, señor, que el faraón Shashank ya esté enterado de lo que ocurre, mas la molicie en que vive y la amenaza de Pedubast que pesa sobre él, le hará mostrarse cauto para movilizar su ejército en nuestra ayuda. Podremos resistir, pero no puedo asegurarte hasta qué punto. En los barrios bajos de la ciudad cunde el desánimo. La situación es grave y sobre ella podrá informarte mejor que yo Belsalí.


  Belsalí, gobernador de Damasco, prefirió que fuese Agarán, jefe de los servicios confidenciales, quien informara al consejo. Sin darse por aludido, con un gesto y una mirada transfirió las palabras de Zurima a Agarán. Éste, un árabe de oscuros antecedentes nómadas, había hecho fortuna en la corte de Hazael. Su conocimiento de las tribus nómadas lo extendió al de las tribus pastoriles del Antilíbano, y su fácil adaptación a las costumbres y a las lenguas y dialectos de las más diversas gentes le permitieron prestar muy útiles servicios al rey. El desierto le fortificó en austeridades, y su paisaje cambiante y tornadizo le hizo más comprensible la naturaleza de los hombres que se mueven alrededor de un trono.


  Informó que sus hombres habían descubierto una insubordinación en el barrio de los ganaderos; que en ella estaban comprometidos muchos familiares de los pastores del Antilíbano, y que aunque el movimiento había sido sofocado, en todo el barrio cundía el desaliento y el malestar:


  —He podido averiguar que agentes asirios han subido al Antilíbano con el propósito de soliviantar a los montañeses contra Damasco. Por fortuna, capturamos a dos agentes y su acción quedó sin efecto; pero sitiada como está nuestra ciudad, los pastores, sin posibilidades de bajar a ella y mercar, han empezado a dar muestras de agitación. Sabemos que algunos grupos han hecho causa común con las fuerzas invasoras. Una operación para normalizar la situación en el Antilíbano exigiría destacar un contingente de tropas lo suficientemente grande y capaz de romper el cerco. Por otra parte, tenemos noticia de que oficiales del ejército asirío están llevando a cabo una leva entre la población de Samaria para reforzar su ataque contra Damasco. Por todo ello, aún sabiendo el dolor que estas palabras te causarán, señor, opino que deberíamos adoptar el plan estudiado por el consejero Ubón.


  Hazael empezó a sospechar que todos sus consejeros habían estudiado la situación con Ben Adad y a espaldas del trono. El hecho de que su hijo fuese el eje de esta oposición le obligaba por sentimiento paternal, a mostrarse sumiso, contemporizador. Sin embargo, su autoritarismo aún asomó a los ojos, que se clavaron inquisidores en Libón, su mano derecha en el gobierno.


  Libón explicó cuál sería el plan que consideraba más adecuado para salir al frente de la situación: el rey, el mayordomo Benazzan y Tursyna, deberían abandonar la ciudad; se abrirían las puertas de la misma a los asirios; se exigiría que Adadnirari cumpliese sus promesas. Y pasado el tiempo, ya con Ben Adad en el trono y cuando Adadnirari sufriera el primer descalabro ante el ejército egipcio y se viese obligado a retroceder y volver a sus tierras, Ben Adad abdicaría en su padre, con lo cual «oh, tú, señor, volverías a recuperar la corona de Damasco».


  Zurima creía que cualquiera que fuese el resultado de la invasión de Egipto, los asirios dejarían de presionar en Damasco.


  Era probable que Shashank, Harsiese y Pedubast tuvieran que olvidar su vieja querella y unirse para ofrecer un frente común a Adadnirari. En este caso, Asiria tendría que replegarse a sus viejas fronteras, y Egipto, tras de tan grave experiencia, procuraría que Damasco, puerta obligada al Delta del Nilo, se mantuviera libre de la influencia asiria.


  Ben Adad opinó que establecer esta política de alianza con Egipto llevaría tiempo, pero que la situación creada por el ejército asirio aconsejaba obrar con la máxima rapidez, y burlar hasta donde fuera posible las exigencias del rey Adadnirari.


  Benazzan, el mayordomo, opinó que la entrada de los asirios en Damasco suponía el saqueo de la ciudad. Y que no veía cómo el trono podía mantenerse firme y seguro para una futura restauración de Hazael, si perdía su tesoro. A esta objeción, el tesorero Palmus aclaró que ya se había estudiado el punto: dos tercios del tesoro real los llevaría Hazael al destierro. Y se guardaría en Tiro o en Cartago.


  Hazael, aunque a regañadientes, comenzó a interesarse por la operación. Y pidió detalles. No sería tan fácil que él, Benazzan y Tursyna, así como los servidores de confianza, salieran de la ciudad antes de que la ocuparan los asirios ni después de que se posesionaran de ella.


  Agarán tenía previsto el plan subsidiario para la fuga: En el barrio de los ganaderos había dispuesta una casa de aspecto humilde con una amplia cueva, con un corredor de salida muy secreto al talud de la margen derecha del río Abana. En dicha casa se habían almacenado víveres y se escondía una guardia de probada lealtad. Cuando la normalidad volviera a Damasco y el ejército asirio siguiera su campaña contra Samaria y Judá en su marcha hacia Egipto, el rey y sus acompañantes saldrían rumbo al Antilíbano.


  —¿Y qué diréis a los asirios de nuestra huida?


  —Les diremos, señor —dijo Agarán—, que os habéis fugado por el único corredor secreto de palacio, el que conduce al huerto de la Concubina. Supondrán que habéis tomado el rumbo de Samaria y seguirán en vuestra persecución. El saqueo de Damasco les dejará lo suficientemente satisfechos como para olvidaros.


  El príncipe Ben Adad extendió la información a otros detalles. La joven tartesia, que para salvarse de la pena de muerte a que la habían sentenciado en Babilonia, prometió a Semíramis eliminar a Hazael, debía escapar de las manos de aquélla y sus verdugos. Por sus conocimientos en las cortes de Tiro, de Bubastis y de Cartago, se la consideraba la persona indicada para aconsejar al rey durante su destierro. Ella debía persuadir a Shashank y a Pedubast del peligro que significaba Asiria para Egipto, y la necesidad de que hicieran de Damasco un baluarte defensivo.


  Se ultimaron detalles del plan y el rey, después de dar su aprobación, se retiró al oratorio de Yavé a pedirle su protección.


  Cuando el rey Hazael, su mayordomo, Tursyna y otros funcionarios cuya vida peligraba, así como el tesoro, quedaron en el escondite preparado y Ben-adad se disponía a mandar emisarios al campamento asirio aceptando el ultimátum de rendición, Agarán, que había estado atareado toda la tarde en la misión de esconder a los fugitivos, se presentó al príncipe pidiéndole que convocara a consejo, pues tenía informes recientes que debía exponer y someter a examen y discusión, «pues son de tal naturaleza, tan graves para los asirios, que pudieran alentamos a rechazar el ultimátum de Adadnirari».


  Todos los consejeros estaban en palacio dedicados a tomar las últimas medidas para aminorar los daños, pérdidas y vejámenes que sufrirían bajo el invasor, y acudieron enseguida a la convocatoria de Ben Adad. Agarán les expuso:


  —He sido informado por mis agentes de que en el campo asirio surgió una escisión. Las diferencias de criterio sobre las operaciones militares que oponían a Adadnirari y a Gelmas, culminaron anoche. Parece ser que Gelmas se opuso terminantemente a que se nos mandara el ultimátum que recibimos, por considerar que no habían logrado debilitar nuestra resistencia como para empeñarse en un asalto de gran envergadura. Surgió la disputa y hubo amenazas por ambas partes, hasta que Gelmas, sin poder contenerse, dijo que él y su ejército no obedecían más órdenes que las de Semíramis. Adadnirari obró con rapidez e hizo detener a Gelmas, destituyéndolo del cargo de jefe del segundo ejército. En cuanto la noticia trascendió a los oficiales de Gelmas, éstos pretendieron asaltar la tienda de campaña de Adadnirari y se entabló una lucha sangrienta entre los dos bandos. Akkados intervino y logró restablecer el orden, manteniendo la autoridad del rey. Gelmas y algunos de sus oficiales no están detenidos, pero sí recluidos y vigilados en sus tiendas de campaña. La situación militar parece ser grave porque Adadnirari no tiene confianza en las tropas de Gelmas, y están estudiando mezclar las tropas de Gelmas con las de Akkados, a fin de neutralizarlas. Esta situación me parece que aconseja reconsiderar si se acepta el ultimátum o se rechaza.


  El príncipe no se atrevió a opinar. Pidió la opinión de Zurima y éste se mostró partidario de pasar de la resistencia a una contraofensiva fuerte, de efecto, aprovechando la crisis que reinaba en el ejército asirio. Y como sus colegas no comprendiesen bien cómo podía llevarse a cabo una contraofensiva que exigía una operación inicial que rompiera el cerco, Zurima expuso su plan: debían rechazar a los asirios que presionaban en la puerta del Antilíbano. Allí, en las cercanías del río, sería fácil abrirse paso y atacar el campamento asirio. Aclaró:


  —Se trata de una operación breve, poco duradera, que podría iniciarse esta misma noche y mantenerse durante todo el día. Es probable que dados los efectivos con que cuentan los asirios, nos obliguen a replegamos; pero podríamos hacernos fuertes en los taludes del Abana y dejar abierta la puerta del Antilíbano y normalizar nuestro tráfico con los montañeses. Creo que si logramos realizar esta operación con ventura, los asirios encanecerán ante nuestras murallas…


  —Si antes no llegan los egipcios en nuestra ayuda —agregó Agarán.


  El príncipe Ben Adad expresó la opinión de que si realmente se cambiaba de parecer podía consultarse la operación con su padre y sacarlo del escondite; pero Agarán, velando por la integridad de Hazael, opinó que no era prudente hacerlo; que puesto que se iba a lanzar una contraofensiva que irritaría mucho más a los asirios, había que prever un revés de la fortuna y que el enemigo entrara en la ciudad. En este caso no convenía que el rey fuera sorprendido, ya que sería la primera víctima del furor del invasor.


  —Dejemos las cosas como están y en vez de someternos ataquemos. Yo tendré oportunidad de informar esta noche al rey. Y si después de escuchar mis razones él quisiera abandonar el retiro, lo traería a palacio.


  Belsalí, el gobernador de la ciudad, no se mostró muy entusiasta con este cambio de planes. Adujo que la población civil se hallaba en una situación desesperada, que había padecido mucho el estrago del sitio; y que dado el carácter de los asirios, no era de esperar que desistieran del asedio.


  La opinión de Belsalí no hizo mella en los demás consejeros, pero el príncipe la aprovechó para hacer una llamada a la cordura de los colaboradores de la corona. Desde su estancia en Babilonia como huésped de Semíramis empezó a considerar lo factible que podía ser una alianza con Asiria. El mayor obstáculo para esta política de entendimiento era su padre, pero retirado del trono, Ben Adad se consideraba con la perspicacia suficiente para conducir a Adadnirari a la firma de un pacto de amistad, prometiéndole que Damasco por ninguna razón, ni incluso la religiosa que con tanta frecuencia esgrimía su padre, intervendría en los asuntos de Samaria y Judá, y mucho menos llevaría a cabo expediciones de carácter punitivo contra aquellos dos países. Desde el reinado de Salmanasar, Asiria consideraba a Judá y Samaria, principalmente a esta última, como países vasallos, y siempre que Damasco intervenía en Samaria, los asirios invocaban el tratado firmado por el rey Jehú y Salmanasar, en el que acordó la sumisión de los israelitas.


  A pesar de sus razonamientos, el criterio del príncipe no prevaleció. En principio porque su voz, sin haber ascendido todavía al trono, no tenía la máxima autoridad; segundo, porque en cierta manera la nueva iniciativa planteada a la luz de los informes presentados por Agarán, se hermanaba con el criterio sustentado por Hazael hasta aquel mismo día. Y Ben Adad, que no podía prescindir ni de la colaboración ni de la voluntad que le prestaran los consejeros de su padre, concluyó por aceptar el plan propuesto, sin manifestar ninguna reserva.


  Al levantar el consejo tuvo una frase de poco efecto porque todavía su voz no adquiría los tonos graves y jerárquicos de rey: «Contad conmigo en cuerpo y alma y tened por seguro que daré mi vida por la defensa de la patria».


  La estrategia del miedo


  Era evidente que los damascenos tenían mejor servicio de espionaje dentro del campamento asirio que los asirios dentro de la ciudad sitiada. A la caída del sol, hora en que concluía el plazo dado en el ultimátum, los damascenos no enviaron a Adadnirari los emisarios esperados. Y llegada la noche los sitiadores permanecieron en silencio e inactivos, sin dar muestras del anunciado y terrorífico ataque.


  Esta pasividad contrastaba con el movimiento militar en el interior de Damasco. Zurima, desde que se tomó el acuerdo de romper el acoso y desencadenar una contraofensiva, anduvo diligente en movilizar a las tropas selectas que destinaría a esta operación, destacándolas al lienzo de muralla de Poniente, en que se abría la puerta al Antilíbano. Se trabajaba también activamente en la construcción de armazones de madera que serían utilizados para establecer reductos en los taludes del río Abana.


  En un torreón de la muralla levantina, Agarán había situado su observatorio de información. Con un convenido y secreto juego de luces y de lienzos blancos visibles en la noche, los espías emitían sus mensajes. Inmediatamente eran dados a conocer a Agarán. Así supo a medianoche, que Adadnirari, no atreviéndose a enjuiciar a Gelmas, había accedido a ciertas demandas de éste, que pedía abandonar el campo de Damasco y dirigirse con su tropa hacia Samaria. Los agentes comunicaban también que ese mismo día Gelmas había recibido una carta de Semíramis, y aunque no conocían el texto del mensaje, todo hacía suponer que el contenido fortalecía la situación de Gelmas, cuando empezaba a ser precaria.


  Con los informes que le proporcionó el árabe Agarán, Zurima conjeturó que el ataque con que se les amenazaba en el ultimátum asirio no se efectuaría ni esa misma noche ni al día siguiente, pero sí en plazo breve. Si el rey se quedaba ante Damasco con cincuenta mil hombres trataría de demostrar por amor propio que sin la ayuda de Gelmas había sido capaz de ocupar la ciudad.


  Zurima rumió el problema por unos instantes. El respiro que les daban las tropas asirias le venía muy bien para concluir de organizar la contraofensiva y las defensas del río, pero al mismo tiempo estimó conveniente aprovechar la ocasión que le brindaba la inercia del ejército asirio, pues merecía la pena arriesgar la seguridad que le tentaba a cambio de una victoria obtenida por sorpresa. Hombre de decisiones rápidas se jugó el todo por el todo. Desguarneció los flancos de la muralla dejando solamente las fuerzas de vigilancia y alarma, y el grueso de la tropa la llevó a los muros de poniente. La puso a trabajar con vítores y blasfemias, con promesas de gratificaciones y con restallidos de látigo. Los soldados se convirtieron en carpinteros. Los maderos de las coníferas del Líbano empezaron a organizarse en aparatosos armazones; se multiplicaron sigilosamente los arqueros de muralla, y al iniciarse la tercera vigilia Zurima tenía ya preparada la tropa de choque que habría de salir de la ciudad y romper el cerco.


  Mientras esto sucedía, entre sitiados y sitiadores se cambiaban como todas las noches insultos, blasfemias y chistes o ingeniosidades. Desde que el asedio empezó a ser rutina, las tropas de uno y otro beligerante convivían en ciertos momentos, sobre todo en la noche, cuando se reunían en grupos a jugar dados o a beber unos tragos de vino. También se realizaba el tráfico de mujeres. Las prostitutas de Damasco hacían buen negocio con los asirios en las márgenes del río. Los guardianes de la puerta, tanto los de fuera como los de dentro, habían caído en esta contemporización. Además al apuntar el alba, solían llegar montañeses que, a cambio de pequeños sobornos en jugo de dátil o en queso encontraban en los soldados asirios paso expedito para entrar en Damasco.


  Poco antes de iniciar la operación guerrera, Zurima tuvo un nuevo informe de Agarán. Adadnirari y Gelmas continuaban en junta en la tienda de campaña del rey. Zurima pensó que cualquiera que fuera el acuerdo tomado, el ejército de Gelmas no se retiraría de Damasco hasta el día siguiente, y como por otra parte lo conveniente era desatar la contraofensiva en la noche para que fuera más fructífera en sus primeras horas, desistió de atacar esa madrugada.


  El general no se retiró a dormir. Continuó hasta el mediodía vigilando y fortaleciendo sus dispositivos militares, sin que los sitiadores dieran indicios de reanudar el ataque. Mas cuando despertó a la caída de la tarde, Agarán le informó que había hecho una investigación entre las tropas que tenía preparadas para romper el cerco. Existía una conspiración muy ramificada y poco identificable, aunque sabía que en ella estaban interesados y complicados miembros del barrio de los ganaderos, de la gente montañesa.


  —Debes vigilar mucho a los jefes de cuadrilla, pues a pesar de la limpieza que hicimos dentro de las filas, es seguro que algunos traidores permanezcan en ellas.


  Zurima visitó la muralla levantina, examinó los cuarenta y tres armazones de madera con parapeto de lámina de cobre que habrían de servir de baluartes en el río.


  Cuando cayó la noche los asirios iniciaron el movimiento de tropa. Como los vigías damascenos tenían instrucciones a este respecto, no perdieron detalle de la maniobra. Los escuadrones de Gelmas que abandonaban sus posiciones frente a la muralla, eran reemplazados por otros. A medianoche Zurima y sus oficiales tuvieron la certeza de este abandono al observar reducido el número de plazas que permanecían en los lugares de acoso. Una última información del espionaje damasceno despertó cierta incertidumbre en el general: Gelmas y su tropa se retiraban de Damasco, pero sólo para quedar acampados a muy poca distancia. Pensó si el rey y el militar no habrían llegado al acuerdo de que fuera el soberano quien llevara a cabo el asalto de la ciudad y que Gelmas quedara a la expectativa por si era necesario acudir al auxilio. Pero como esto era sólo una suposición y Zurima no podía desperdiciar más tiempo sin que el factor sorpresa empezara a perder eficacia, dio la voz de atención a toda la oficialidad que entraría en combate.


  El pretexto para abrir la puerta de poniente lo dieron dos prostitutas que estaban comprometidas en la argucia. Llegaron del río corriendo y ante la oposición de los asirios gritaron y blasfemaron. A patadas, a mordiscos, hechas unas furias se hicieron paso difícilmente hasta muy cerca de la puerta. Los arqueros apostados en lo alto de la puerta gritaron a los soldados asirios que las dejaran entrar, sin omitir las injurias que rematan todo razonamiento de violencia. Los asirios se oponían por el prurito de llevarles la contraria. Pero en esto los guardias del interior empezaron a levantar la puerta. Un momento de indecisión que resultó fatal para la tropa sitiadora que tenía la misión de acosar la salida del Antilíbano.


  Impetuosa e incontenible salió la tropa damascena abriéndose paso a golpe de espada y de lanza mientras los arqueros de la muralla disparaban granizadas de dardos. Los asirios sin osar defenderse, aturdidos por el ataque, recularon hacia las posiciones traseras.


  Algunos grupos tomaron la dirección del río, pero el puente, a unos doscientos pasos de la puerta fue tomado por un escuadrón que se destinó a este objetivo. Zurima no creyó que la operación se resolvería de un modo tan venturoso. El desconcierto cundió en la tropa asiria. Las máquinas de guerra que martillaban día y noche contra las murallas, fueron capturadas e inmediatamente sometidas a la acción del fuego. La tropa destacada a este efecto realizó la faena ante la desbandada de los asirios. Pudieron así rodear la muralla en todo su perímetro y someter a la misma destrucción las treinta máquinas de acoso.


  Zurima no sacó mayor ventaja de aquella operación, que pudo haberse convertido en la más ruinosa derrota del ejército asirio, porque tampoco estaba preparado para aprovecharla.


  No previó que la sorpresa surtiera tan aparatoso efecto ni tuvo en cuenta que el ejército asirio, bajo las disidencias entre sus jefes, había caído en la flojedad y en el abandono, en la inseguridad provocada por la disparidad de criterios en el mando. Lo que Zurima creyó que sería empresa costosa y difícil —colocar los parapetos— lo hicieron los auxiliares del ejército sin la menor molestia. Pero si Zurima no supo sacar todo el jugo a la operación, sí obró con la suficiente astucia para ocupar posiciones permanentes. Dejó que el pánico promovido por la sorpresa cundiera, y causara sus efectos. No atacó al campamento asirio a fin de no provocar una pronta reacción. Dejó que el enemigo peleara con su propio miedo. Y mientras aquél levantaba tiendas de campaña y cargaba las caballerías con premura de huida, mientras sonaban los clarines llamando al orden y a la disciplina, los damascenos se posesionaron de un cordón de zanjas y parapetos asirios, que se convirtieron en la primera línea defensiva de la ciudad. Por muy activos que se mostraran los asirios en reconstruir sus instalaciones más o menos cercanas, tardarían en hacerlo y siempre con la molestia de los ataques de los damascenos que después de tres meses de sitio lograban posesionarse de los barrios a extramuros.


  El ejército invasor abandonó el campo dejando tiendas de campaña, barracas, sacas y cajas de víveres, armas, municiones y más de cien vehículos, entre carros de combate y carromatos de impedimenta. La maquinaria bélica de asalto, incendiada. Las bajas en las fuerzas damascenas fueron mínimas; las asirias, cuantiosas. Cerca de dos mil soldados cayeron prisioneros. Fue aquélla la noche negra de Asur.


  Zurima no desdeñaba al enemigo ni aún en derrota. En cuanto vio que el ejército asirio dejaba de huir y hacía frente, mandó replegarse a sus tropas. Distribuyó convenientemente las que con la mayor economía posible podían defender las posiciones tomadas y el grueso lo volvió a la ciudad a que ocupara la muralla. Quiso prever un posible ataque de Gelmas, que, si como lo imaginaba acudía en auxilio de Adadnirari, atacaría violentamente. Zurima consideró oportuno consolidar sus posiciones y mantener expedita la puerta del Antilíbano. Esto volvería a relacionar a Damasco con el mundo. A través de la sierra, podría llegarse hasta el mar Grande. Bordeándola, tenía camino abierto a Judá y a Egipto, corredor vital para seguir resistiendo.


  Zurima no hizo más por molestar al gigante. Éste, tras el descalabro, inseguro de su fortaleza, se mantuvo a una expectativa que tenía mucho de inoperancia cobarde. Gelmas no intervino. Él y su ejército desaparecieron sin dejar rastro, al extremo de que los espías damascenos no llegaron jamás a enterarse qué había pasado con él. Este misterio y la pasividad de Adadnirari empezaron a preocupar al gobierno de Damasco.


  Desconfiaba de que la ineptitud hubiese paralizado al más temido contingente guerrero. Escarmentado, se dejaba llevar por la suspicacia y le intrigaba saber qué estratagema, qué operación de gran envergadura estaba fraguando el enemigo. Entre ambos beligerantes se estableció una tierra de miedo que ninguno de ellos se atrevía a violar. Y si en el campamento asirio Adadnirari rumiaba rabioso consigo mismo la derrota pensando en su madre, en Damasco la población volvía a algo que se parecía a una normalidad minada por la desconfianza.


  Como si la derrota del ejército pesara sobre sus hombros, Sunga había caído en la melancolía. Adadnirari la vio disminuida e incierta, medrosa y humillada.


  —¿Piensas volver a Kalah?


  —No. Volveré al harén de Babilonia, de donde nunca debí haber salido.


  —Me has dado un hijo —dijo Adadnirari con intención de levantarle el ánimo.


  —Pero no me has hecho tu esposa.


  —Celebramos esponsales.


  —Pero no bodas.


  Sunga tembló. Ese era el momento para que Adadnirari le dijera que se casaría con ella, pero el rey ignoró la alusión. No habría boda. Y lo más inesperado: la revelación del tedio, del abandono:


  —¿Cuándo quieres irte?


  Sunga prorrumpió en sollozos. Adadnirari se acercó a la puerta y miró al exterior, al campamento ocioso y triste que languidecía en la indecisión. De pronto, sorprendió a Birtai, su amigo de infancia, que le miraba fijamente. Volvió la vista. No debía hablar con Birtai. Ya en dos ocasiones anteriores había tenido que dejarle con la palabra en los labios. Birtai, que tenía gusto por la guerra, había insistido en volver a tomar la iniciativa: «Mientras no recuperemos nuestras fortificaciones…».


  Adadnirari no se daba por vencido. Quería poner en práctica otros recursos para rendir a Damasco. Ya en campo abierto, delante de las nuevas fortificaciones, se levantaba la primera columna de sitio. Era una máquina más alta, más robusta que las incendiadas por los damascenos. El ariete, suspendido de gruesas cadenas, llevaba en su punta un casquillo de hierro. A esa máquina sucederían otras, hasta completar un círculo amenazante que rodease la ciudad. Haría comprender a los damascenos que no tenían salvación; que ninguna fuerza humana sería capaz de hacerle desistir. Adadnirari tenía pensado realizar su plan metódicamente, tomando el tiempo que fuera necesario; pero la carta de Semíramis, el anuncio de su propósito de tomar Damasco, le obligaron a acelerar su estrategia.


  Adadnirari recibió carta de Semíramis en que le decía haber cumplido con el mandato de Marduk, que abandonaba el retiro de la casa de Ishtar de Arbelas y que antes de un mes llegaría a Siria con una fuerza de ocho mil hombres «con la que me bastaré para tomar Damasco».


  —Dentro de un mes estará aquí la señora —dijo el rey a Sunga, refiriéndose a su madre.


  Sunga estaba arrepentida de haber abandonado Kalah para venir al lado de Adadnirari. Desde que la joven llegó, las cosas parecieron torcerse. Y no sabía si al rey le habrían dicho algún horóscopo contrario a ella, pues el mozo no disimulaba su desapego.


  —No la veré —murmuró.


  Desde que ascendió al trono era su madre la que siempre se le interponía. Mas en esta ocasión, Adadnirari quería ganar la partida a Semíramis. Ella y Gelmas se imponían por la crueldad.


  Él cambiaría de procedimiento, y estaba seguro de que sin derramar tanta sangre obtendría los mismos resultados.


  Abandonó la puerta y volvió al interior de la tienda.


  —Daré orden de que tengan preparada mañana a primera hora una caravana. ¿Piensas dejar en Kalah a nuestro hijo?


  —No lo sé. Lo decidiré cuando llegue a Babilonia.


  Adadnirari dejó sola a Sunga. Salió de la tienda y se dirigió a la de Akkados. Antes de llegar a la puerta, el militar, avisado por uno de sus oficiales, salió a recibirle.


  —Señor…


  —Hay que acelerar la construcción de las torres de asalto. Disponemos a lo sumo de veinte días para rendir la ciudad. Quiero que se armen cuatro torres por día.


  —Se harán, señor.


  —Quiero también que entre la tropa que llevé a la campaña del Urartu selecciones los hombres más adecuados para adentrarse en las posiciones enemigas y capturar prisioneros. Por cada prisionero que hagan se les dará un siclo de plata y cuando cada uno de ellos alcance el número noventa, se le impondrá el cordón de Ishtar.


  —Los reclutaré con cuidado, señor. Han aprendido de los urartios la astucia e intrepidez para la escaramuza… Mas, después ¿qué haremos con los prisioneros?


  —Los mandaremos empalar. Pondremos nueve delante de cada torre de asalto. No podemos pensar en atacar las posiciones del río sin dañar antes la moral de sus defensores. Debes instruir a esas cuadrillas que los prisioneros los hagan entre las fuerzas que defienden el río y la puerta del Antilíbano. ¡Ah! Ordena que mañana a primera hora esté preparada una caravana.


  Adadnirari dejó a Akkados. Acompañado por los dos guardianes que le seguían a unos pasos, se dirigió hacia las fortificaciones. Esta visita que parecía de inspección no pasaba de ser un paseo. Caminaba paralelamente a la línea fortificada.


  Los soldados le veían pasar silencioso, con la cabeza baja. A veces se detenía para cambiar unas palabras con uno de ellos o un oficial. Los veteranos de la campaña del Indo llevaban un cordón que los distinguía. Adadnirari los buscaba con preferencia. No los adulaba, ni siquiera se mostraba amable con ellos; muy al contrario; severo, grave, y esta parquedad en hombre tan joven cautivaba a la tropa. Todos pensaban al verle pasar solitario y cabizbajo que la derrota había abierto una herida muy honda en su prestigio. Pero el rey pensaba en otras cosas, en la futura victoria. La derrota había sido un descuido provocado por la indisciplina de Gelmas. Un día pagaría cara la absurda fidelidad que guardaba a su madre.


  Aunque las fortificaciones asirias estaban alejadas de la muralla, los damascenos podían ver al rey Adadnirari. No alcanzaban a verle el semblante, pero sí la apostura, la dignidad con que hacía sus habituales paseos. Lo veían tranquilo, pasando revista a la tropa. Sus ademanes revelaban majestad y arrogancia.


  El propio Zurima lo vio en más de una ocasión. Ya no sabía lo que pasaba en el campamento enemigo, pues los asirios, tras de la amarga experiencia del descalabro, hicieron una concienzuda limpieza de espías y sospechosos. Según podía observar desde la muralla, Adadnirari había impuesto en sus filas la disciplina del silencio. Sólo se escuchaba de vez en cuando el tañer de los discos y clarines.


  Ben Adad, el príncipe heredero, era el más preocupado por la actitud de Adadnirari. Prácticamente se habían suspendido las operaciones guerreras. En el campamento asirio trabajaban los artesanos de la industria bélica. Sus golpes de martillo repicaban día y noche sin cesar. Como resultado de este enigmático martilleo surgió, a las primeras luces de un día, la estructura imponente de la primera torre de asalto. Fue como un aviso.


  Ben Adad convocó a consejo. Zurima le dijo que no debía extrañarse, que él jamás había creído que los asirios se fueran, y que por eso reforzaba constantemente las defensas de la ciudad. Por cada torre que construyeran los asirios él situaría diez parapetos en el río. Y cuando éste quedase totalmente fortificado, los parapetos irían a asegurar aún más las fortificaciones abandonadas por el enemigo y que ahora ocupaban los damascenos.


  Los intendentes del ejército asirio continuaban traficando con los montañeses del Antilíbano, aunque ahora hacían un más largo rodeo para efectuar el comercio. Llegaban también víveres de Sidón y Tiro. Los poblados de toda Fenicia eran saqueados por los recaudadores de tributos asirios.


  La estrategia de Adadnirari se vio acelerada. Si la primera torre de asalto estuvo solitaria ante las murallas durante cuatro días, luego fueron tres las que se alzaron de repente. Y ya sin cesar, sucesivamente, cada día, rodeando a la ciudad, aparecían cinco nuevas torres. Zurima tuvo que reforzar la vigilancia entre las tropas del río. En la noche se adentraban grupos de soldados asirios, avezados en el rastreo, en la lucha cuerpo a cuerpo, y conseguían llevarse diez o doce prisioneros, hombres que al otro día aparecían empalados ante las torres de asalto.


  Enseguida, Damasco comenzó a darse cuenta de que todo aquello estaba ocurriendo a un ritmo metódico. Hubo noche que fueron rechazados o capturados los cazadores de soldados, pero al día siguiente al amanecer aparecían al frente de cada una de las cinco nuevas torres soldados damascenos empalados. La población dudó ya de la seguridad que le daban las autoridades. Y Zurima empezó a sospechar que las víctimas no eran gente de su tropa, sino lugareños de los alrededores, vestidos con uniformes damascenos.


  La población se interesó por el dramático espectáculo. En las azoteas y terrazas de las casas más altas, se agrupaban los vecinos para ver aquel florecimiento macabro de torres de asalto y ajusticiados. Los cuervos y los buitres bajaban del Antilíbano a hacer pitanza de los cadáveres. Como el festín estaba asegurado, cada vez se hacían más densas las bandadas de pajarracos. A veces, tapaban el sol como una negra y espesa nube y la sombra se hacía en la ciudad. El círculo de arietes avanzaba día a día rodeándola como un dogal. Sólo quedaba un tercio de muralla libre de aquella nueva amenaza, el lienzo defendido por las posiciones del río.


  Agarán trató de introducir a sus agentes entre los montañeses que traficaban con los asirios, a fin de informarse de lo que pasaba en el campamento enemigo. Algunos de estos individuos lograron entrar disfrazados de pastores. En vano. Debieron de ser descubiertos, porque no enviaron ningún mensaje. En cambio, en las noches, antes sólo alteradas por el martilleo, se oía el bullicio de música, gritos, risas; rumores de crápula que llegaban hasta los oídos de los soldados damascenos. Era el anuncio de que los asirios habían olvidado ya la derrota. Y empezaban a festejar anticipadamente el triunfo. En la ciudad, corrió el rumor de que Gelmas había vuelto al frente con treinta mil hombres de refresco. Y un atardecer, cuando ya las torres de asalto empezaban a emplazarse frente a las posiciones del río más inmediatas a la muralla, surgió un motín.


  Agarán pidió ayuda a Zurima para sofocarlo. La represión fue sangrienta. Damasco, con las bandadas de buitres en el cielo, empezó a descomponerse como un cadáver.


  ¿Cuándo es el ataque, por dónde atacamos? A estas preguntas Adadnirari contestaba que el tiempo no estaba maduro. Pero se consumía de impaciencia. Creía oír ya el rumor del ejército de su madre acercarse al campamento. Los días transcurrían y las horas cada vez eran más cortas. Adadnirari tuvo noticia del motín. Esperaba otra insubordinación. Ni los militares ni los civiles podrían soportar mucho tiempo el espectáculo de las torres de asalto y de los empalados, de los buitres y de la inercia astuta, de fiera al acecho, pronta al asalto y al zarpazo, en que se mantenía el ejército asirio.


  Adadnirari perdió el sueño. Dormía horas sueltas en la mañana y en la tarde, pero pasaba las noches en vigilia. Ponía un oído atento a Damasco y otro al camino de Babilonia. Y tenía la aprensión de que mientras el alboroto de la ciudad amotinada se atrasaba, el rumor de la caballería de Semíramis se anticipaba. No podía hacer nada. La iniciativa estaba en los dioses. Él era prisionero del tiempo. Aguijoneado por éste ordenó una noche que la tropa adelantara las torres de asalto situándolas a unos treinta pasos de las posiciones damascenas.


  Esta maniobra levantó un ruido infernal que despertó de su sueño a la población de Damasco y la lanzó fuera de las casas.


  Cada torre llevaba en el bastidor superior dos antorchas y los damascenos se vieron intimidados ante este círculo de fuego que les anunciaba como ominoso presagio el tan temido ataque asirio. Sin embargo, Adadnirari no dio la orden de ataque ni al día siguiente ni al otro. Sus generales estaban desconcertados con esta táctica. Mas cumplidos los plazos surgió lo que esperaba el rey sin disparar un solo dardo. Un atardecer, al quinto día de haber movilizado las torres, llegaron al campamento las primeras noticias de que había estallado un motín en la ciudad.


  Los montañeses del Antilíbano habían irrumpido como una horda en Damasco. Parte de la población que les era adicta se les unió y la sublevación se extendió a otros barrios. Durante toda la noche y el día completo se luchó encarnizadamente, hasta que los amotinados se hicieron dueños de la ciudad. Aunque los informes que llegaban al campamento eran confusos y a veces contradictorios, parecía haberse confirmado la versión de que Hazael, su hijo Ben Adad y los consejeros del trono habían sido asesinados.


  Cuando se presentaron en el campamento asirio dos emisarios damascenos para negociar la rendición de la ciudad, Adadnirari convocó a sus generales para decirles:


  —Señores: este triunfo sin perder una sola vida lo habríamos obtenido hace más de tres meses cuando llegamos hasta las murallas, si Gelmas hubiese obedecido mis órdenes. Anunciad a la tropa que mañana entraremos en Damasco; que la ocupación se hará pacíficamente y que todo soldado, oficial o jefe que se entregue al pillaje o a la violencia con los vencidos será ajusticiado en el acto.


  Victoria frustrada


  En las ventanas, tras de las celosías, rejas, cortinas de junco se adivinan rostros crispados por el temor, por la incertidumbre; miradas dolorosamente ansiosas. Ni un alma. Ni en las azoteas ni en los terrados de las casas. En las calles confluentes a la Vía Real, las huellas dolientes de la violencia. Todavía humean los escombros de algunas casas. Vasijas rotas, sillas, mesas y trípodes cojos, edredones y cojines despanzurrados.


  También los cuerpos de los que cayeron en la lucha. Si no fuera por los perros, por alguna cabra, acémila u otro animal doméstico que ha escapado del corral espantado por el fuego, no habría esa mañana en Damasco ninguna señal de vida, pues los soldados, que con las picas en alto guardan todo el trayecto de la Vía Real que va de la plaza de los Mercaderes al palacio, de tan inmóviles y ordenados parecen estatuas. El cortejo del vencedor camina lenta, solemnemente. Lo abren los seis portadivisas del ejército asirio, que en los mástiles, sobre el hacha de Asur, exhiben calaveras. Sigue el carro del rey. Y a su diestra, a pie, Belsalí, el gobernador de la ciudad que ha rendido oficialmente la plaza, y que informa al vencedor.


  Adadnirari ni siquiera le presta atención. Belsalí con un vendaje ensangrentado que le cubre el brazo izquierdo, rastrea al lado del carro del asirio:


  —Señor, a la derecha, el templo de Yavé…


  Adadnirari mueve la cabeza. «Miserable construcción para un dios», murmura para sí. Pregunta:


  —¿Quién lo levantó?


  —Mi señor Hazael.


  —Tacaño —comenta el joven monarca.


  Y en la calle llamada de los Yaveístas, la misma imagen de Damasco que se repite esa mañana: ruinas humeantes, muebles y enseres destruidos, cadáveres.


  Adadnirari sospecha que le han engañado. Sabrá pedir cuentas a los cabecillas de la sedición. Han sido ellos por boca de Belsalí quienes le aseguraron que no se había saqueado la ciudad. Pero Damasco daba evidentes muestras del pillaje.


  —Señor, a la izquierda, la plaza de Ben Adad, el rey de Damasco que por primera vez llevó este nombre. El edificio del fondo es la Lonja. La administra por contrato un grupo de síndicos de Tiro.


  —¿Y este palacio? —inquiere Adadnirari.


  —Perteneció a una mujer llamada Manizulam, pero la gente le dice la casa de la Sidonia. En él se hospedó tu ilustre abuelo Salmanasar el Glorioso cuando nos honró con su visita —informa Belsalí.


  Adadnirari percibe el dejo de ironía que hay en el eufemismo del gobernador. La visita a Damasco del glorioso Salmanasar comprendió la toma y saqueo de la ciudad. Si no exageraban las inscripciones del palacio de Kalah, veinte mil damascenos habían sido sometidos al yugo de la esclavitud. Aunque el lapidario, por instrucciones del escriba, había tenido el cuidado de puntualizar: «Son de tan ruin naturaleza que durante el tránsito de la deportación, dejaron de alentar ocho mil cabezas».


  —¿Y por qué mi glorioso abuelo no se hospedó en el palacio real?


  —Tuvo aprensión de hacerlo porque alguien le dijo que en él se albergaba el espíritu del dios de los ejércitos.


  —¿Asur, acaso?


  —No, señor: Yavé.


  —¡Vaya! Oí decir a mi madre, la señora de Babilonia, que Yavé es un dios justiciero, magnánimo, árbitro de las querellas humanas, pero no señor de ejércitos.


  —¿Quién si no él, el santísimo Yavé, ha movido tu voluntad para que entraras en Damasco?


  —No digas tonterías, bienquisto Belsalí. Pudiera pensar que blasfemas. Mis pasos hasta Damasco los condujo el poderoso Asur. Y que tu dios Yavé se ande con cuidado, pues puedo invocar a Nergal para que los demonios se lo lleven consigo al país sin retorno.


  Con una mueca dolorosa, tanto por el dolor del brazo herido como por el corazón lacerado, Belsalí, a quien le ha tocado el sarcasmo de acompañar al rey tras el simulacro de sellar la rendición de la ciudad, contesta más con piedad que con miedo:


  —Tú, señor, no eres de esa calaña. Eres prudente y magnánimo. No has vertido ni una sola gota de sangre.


  —Pero el fantasma de mis torres de asalto la ha provocado.


  Belsalí se queda suspenso. Lo que ve le parece increíble. La población que ha sobrevivido a la noche fatídica se encuentra recluida, llena de terror, en las piezas más escondidas de las casas. ¿De dónde ha salido esta niña? Y es damascena. La túnica que viste, las sandalias la identifican como una nativa. La niña, en este momento en que la ciudad está vacía, sumida en un silencio de muerte que hace más fúnebre el ruido de los carros, los pasos de los soldados y la marcha de la caballería, adquiere una inusitada personalidad. Adadnirari la mira. La chiquilla sonríe con simpatía al ver tan brillante espectáculo.


  Jamás vio una tropa desfilar de un modo tan ordenado y uniforme. Recibe la mirada del rey y sonríe. Adadnirari alza el brazo, los trompeteros que le siguen dan la orden de alto. El joven hace un gesto llamando a la pequeña. Esta atraviesa la fila de soldados que acordonan la Vía Real y se acerca al carro.


  —¿Nunca viste un rey?


  —Me gusta tu carro, señor. Es de oro.


  Adadnirari sonríe:


  —No todo. El peto, sí. ¿Cómo te llamas? —La niña mueve la cabeza negativamente—. ¿No tienes nombre?


  —Sí, tengo nombre, pero una niña no debe dar su nombre a un extranjero. Belsalí lo sabe.


  Adadnirari pregunta al gobernador de quién se trata. El gobernador se yergue para decirle casi al oído:


  —Ahora caigo que es la hija de Palmus.


  —¿Quién es Palmus?


  Belsalí calla.


  —El tesorero real, señor —dice la niña. Mi madre me dijo que saliera a tu encuentro y te pidiera por Yavé bendito que lo sacaras de la mazmorra. Los demonios asiríos lo han apresado.


  —Dile a tu madre que la han engañado. No somos nosotros, los asirios, quienes hemos apresado a tu padre, sino los montañeses del Antilíbano. Dile que en cuanto llegue a palacio me interesaré por él y le haré volver a casa. Te lo prometo.


  —¡Alabado seas, señor! Que el espíritu de Yavé te acompañe.


  Adadnirari da la orden de continuar la marcha. Le dice a Belsalí:


  —Los montañeses no sólo se habrán apoderado de la persona de Palmus, sino también del tesoro real…


  —Sin duda, señor… —seguidamente, evasivo, fingiendo su misión de guía, advierte—: A tu izquierda, señor, la fuente de los leones.


  Adadnirari no mueve la cabeza. Tiene la vista fija en la plaza o explanada en que termina la Vía Real y se alza el palacio. No es muy apropiado de un reino tan rico como Damasco. Le gusta la piedra de color rosa, pero la construcción, aunque más esbelta y graciosa que los palacios asirios, es de proporciones modestas. Tiene más presencia y más ventanas la casa de la Sidonia.


  Entra en la explanada. El mismo vacío de muerte. En el centro ya está instalada el ara donde hará el sacrificio a Asur. Pero algo que no esperaba: a derecha e izquierda, paralelas a los flancos de la plaza, sendas hileras de mástiles de empalados.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Lo ignoro, señor. Desde aquí no acierto a ver sus facciones. Deben haberlos ajusticiado esta madrugada. Por la indumentaria, los de la derecha parecen tartanes de palacio; los de la izquierda, montañeses insurrectos.


  En frente, en las dos pequeñas gradas de la entrada principal, las tamboras y comas tañen un saludo al vencedor. Los portadivisas lanzan el aullido guerrero y las gargantas de los veinte mil soldados asirios que han entrado en la ciudad dan los vítores de «Adadnirari, rey de Asiria», que repiten por dos veces. El rey se apea del carro y se acerca sin descomponer su apostura marcial hasta el ara, coincidiendo con los sacerdotes victimarios. Arden los pebeteros, y la res, una novilla blanca, recibe el golpe de muerte en el testuz. Adadnirari piensa que Hurimasin merece un ascenso. No es un diestro guerrero, pero sí un tartán militar que sabe cuidar los detalles. Selladas las capitulaciones se anticipó a entrar en la ciudad para preparar la recepción del monarca. La banda militar acompaña con sus sones la liturgia del sacrificio.


  Adadnirari había querido entrar en Damasco no como un conquistador, sino como un huésped, como un visitante ilustre, un soberano benévolo y amigo. Quería ganar la alianza oficial y la simpatía de la población. Era importante que Damasco aceptara la ocupación de buen grado. El ejército asirío no debía aventurarse a entrar en tierras de Egipto dejando atrás resquemores, resentimientos, anhelos de venganza. Mas los montañeses, que al provocar la insubordinación le facilitaron la ocupación pacífica de la ciudad, la habían enlutado con la más cruel violencia. La plaza, también vacía. Sólo a la puerta de palacio el séquito de recepción.


  Adadnirari ora y da gracias a Asur con devoción. Está impaciente por convocar a los montañeses responsables y pedirles menuda cuenta de lo que ha pasado en los dos días de revolución.


  Concluido el oficio religioso, Adadnirari, seguido de su amigo Birtai, del séquito de jefes y oficiales del ejército y del induta Mindahin, sube las dos gradas y entra en el corredor. Soldados damascenos de la guardia real le rinden honores. Se introduce en palacio siguiendo los pasos de Belsalí. Atraviesa el patio de honor. Vuelve a entrar en un nuevo corredor donde caballeros y damas de la corte se inclinan reverentes. Belsalí toma la derecha y dirige sus pasos hacia una puerta decorada con hojas de vid en oro sobre un fondo azul. Dos criados le franquean el paso.


  Adadnirari entra con la alegría íntima de haber rematado gloriosamente lo que en un momento aciago fue terrible descalabro. Pero en cuanto da unos pasos en el interior de la sala del trono, se detiene. El corazón parece querer subirle de súbito a la garganta; otros miembros le desfallecen a la vez que se siente presa de la ira.


  En el fondo, sentada en el trono de Damasco, ella. La rodean soldados asirios que en el peto de cuero llevan la calavera de Nergal. Al verle aparecer, los soldados a una le dan los tres vítores: «¡Adadnirari, rey de Asiria!». Escucha las aclamaciones como una burla sarcástica. Ella, Semíramis, no se mueve. Le mira fijamente. El joven cree notar en sus labios como una sonrisa condescendiente. El rey comprende: la rebelión de los montañeses fue una astuta estratagema de que se valió su madre para entrar en la ciudad y apoderarse de ella, saquearla e incendiarla con los mismos métodos de crueldad empleados por Shamshiadad, por Salmanasar, por Asurnasirpal, por todos los reyes asirios. Y como si la burla fuera aún pequeña, tiene que oír a la usurpadora:


  —¿Por qué te detienes, señor?


  Adadnirari instintivamente se lleva la mano al pomo de la espada. Rastrea la vista y mira con gesto de feroz recriminación a Belsalí, cómplice de aquella farsa. Pero el gobernador, comprendiéndolo, sin decir palabra baja humildemente la cabeza y abre los brazos en ademán de disculpa.


  El rey da unos pasos. Su mano crispada atenaza con más vigor el pomo de la espada. Es el momento. Ahora o nunca. Adadnirari o Semíramis. Asiria o Babilonia. Asur o Marduk. Y es el Asur de las miradas benevolentes que ahora tiene el corazón agitado por la ira, el que se posesiona de su espíritu.


  Semíramis lo ve avanzar. Comprende la situación y de lo que es capaz un joven humillado que tiene en sus manos todo el poder y toda la impunidad. Sonríe. Poco a poco, temblándole las piernas, se levanta de la silla de David. Murmura en son de disculpa, de justificación:


  —Creí, señor, que el lugar más adecuado para recibirte era éste, la sala del trono. Y como tardabas me senté.


  Semíramis prudentemente se retira. Queda amparada por la guardia. Adadnirari, confuso, afloja la mano que empuña la espada. Todavía poseído por la ira y un sentimiento de frustración se acerca receloso al trono. Se sienta. Ve por primera vez a todo su séquito alineado en el fondo del salón. Ninguno puede ocultar ni la sorpresa ni la decepción. Birtai aprieta las mandíbulas, pero en sus ojos fijos en Semíramis se ve un fulgor admirativo. Belsalí, que cree llegado el momento oportuno de salvar el pellejo, se acerca al rey. Hace una genuflexión, y a los pies de Adadnirari, sonriente, procurando captarse su indulgencia, ensaya a continuar su papel de guía:


  —Esa silla, señor, perteneció a un rey de Judá. Muy sabio, justo, virtuoso y prudente que se llamó David. ¿No oíste hablar de él? —Adadnirari no contesta. Baja la vista y mira con un infinito desprecio al gobernador. Este continúa—: ¿Y de Salomón? ¿Oíste hablar de Salomón? Vivió en los mismos años que Tiglatpileser y Adadnirari, el segundo rey de Asiria que llevó tu mismo nombre.


  Adadnirari alza el pie y aparta de un golpe brutal a Belsalí.


  Todo el herraje de la bota hiere el rostro del mayordomo, que rueda a los pies del monarca.


  Semíramis no puede contenerse:


  —Esta noche le hirieron cuando cumplía con su deber. Tu primer acto en Damasco, señor, no es de rey —y alzando la voz llama—: ¡Hurimasin!


  El que fuera escudero de Semíramis, se acerca a su señora. Adadnirari se siente también traicionado por él.


  —¡Manda, señora!


  —Lleva al bienquisto Belsalí a que le asistan y curen. Que mis soldados guarden sus habitaciones.


  Adadnirari con voz estentórea llama al tesorero real:


  —¡Aquí, Palmus!


  Semíramis, que vuelve a recobrar el dominio sobre sí misma, dice a su hijo:


  —Acabas de llegar a Damasco y tu primera preocupación es un funeral.


  —¿Quién ordenó su muerte?


  —Yo, segura de anticiparme a tu sentencia.


  —Acabo de prometer a su hija que lo devolvería sano y salvo…


  —Lo siento, señor. Eso es lo malo de hacer promesas antes de sentarse en una silla real. Y, si ya has descansado, sería prudente que abandonaras ese trono. No eres un anciano para permanecer tanto tiempo sentado en un lugar que no te corresponde. Si no hubieses arrojado de tu lado a Belsalí te hubieras enterado de que es el trono de Ben Adad. Y que esta noche, con tu aquiescencia, será proclamado rey de Damasco.


  —¿Quién lo ha decidido?


  —Asiria, señor —afirma Semíramis.


  Adadnirari se pone de pie. Abandona el sitial y da unos pasos hacia el centro del salón. Mira a su séquito. Se vuelve hacia su madre; después, dirigiéndose a Mindahin, dice:


  —Señores: he sido vitoreado al entrar en esta sala. Aclamad a Ben Adad, tercero en la virtud de su nombre, rey de Damasco… —y tras de oír los tres vítores se encara con Semíramis—: ¿Has dejado con vida al mayordomo de palacio?


  —Benazzan, junto con su amo y señor Hazael, hace tiempo salió huyendo de la ciudad. Era fácil hacerlo dada la ineptitud del servicio de espionaje asirio. Y con el rey y su mayordomo escapó Tursyna. Mas llegado a este punto las cuestiones que se presentan no son para solventar en audiencia pública. Esta tarde, señor, después del almuerzo que nos ofrece el rey Ben Adad, tendré ocasión de informarte debidamente.


  La entrevista de la madre y el hijo fue aún más borrascosa que la que tuvieron año y medio antes en el Éufrates, a bordo de la garza. La discusión, muchas veces en tono de disputa, tocó todos los temas imaginables, Los familiares, casi los del servicio doméstico, los del gobierno y del Estado; los del ejército, las traiciones y lealtades verdaderas y atribuidas de algunos jefes como Gelmas y Mindahin.


  Gelmas se había alejado de Damasco rumbo a Israel con el único propósito de no perder tiempo en un acoso que se llevaba con una táctica completamente errónea. Y mientras avanzaba hacia Samaria mandó correo a Babilonia explicando lo grave de la situación, sometiéndose al juicio de Semíramis.


  Ésta, que recibió al correo cuando se hallaba con su tropa en camino hacia Damasco, ordenó a Gelmas que siguiera para Samaria e hiciera alianza. Y que bajara a Judá con el mismo propósito. Que si le daba tiempo, tomara posiciones en tierras de Sinaí, y que allí esperase instrucciones.


  La reina explicó a su hijo de un modo somero la estratagema de que se valió para entrar en Damasco y posesionarse en unas cuantas horas de la ciudad. No quiso informarle detalladamente porque, aparte de los muchos asuntos a discusión, quería dejar en el ánimo de Adadnirari una cierta perplejidad que pondría aún más de relieve sus dotes militares y don de mando. Recriminó a su hijo las relaciones con Sunga. Aunque en esos días Adadnirari se había desinteresado de su amante, sólo por llevar la contraria a Semíramis volvió a afirmar que Sunga sería su esposa y que su hijo, el pequeño Salmanasar, heredaría el trono de Asiria.


  Si bien en lo particular Adadnirari defendía con más ímpetu y también con más intransigencia que antes sus puntos de vista y su sentimiento, se veía desprovisto de autoridad —tras de los dos fracasos sufridos en Damasco— para hacer prevalecer su criterio en las razones de Estado. Por inexperiencia en estos trances y sin la intuición de su madre, planteó la cuestión de un modo temperamental y torpe: Abdicaría a favor de su hijo Salmanasar, nombrando un consejo de regencia integrado por Asarmelke y Dinakalla, que habían sido los más conspicuos consejeros del trono en vida de Shamshiadad.


  —Porque yo, como hijo tuyo, sentiré escrúpulos de poner el cuello de la reina de Babilonia bajo el hacha del verdugo; pero ellos no tendrán piedad contra la usurpadora.


  Semíramis dejó que su hijo liberara todo su encono y amargura, que se purgara de la humillación sufrida. Cuando concluyó de exponer sus propósitos, entre ellos el de vivir tranquilamente en compañía de Sunga en un palacio que se mandaría construir en Asur, Semíramis, sonriente, con un tono de voz meloso que irritó todavía más a su hijo, le dijo:


  —Si no estuviese segura de tu cariño, del amor que me profesas, sería para pensar que me odias. Es cierto, hijo mío, que no tienes dotes para ser rey de Asiria. Desecha esa idea de vivir con Sunga. Puedes disfrutar las delicias de los harenes de Kalah y Babilonia. Puedes asistir a todas las cacerías rituales. También a las campañas militares. Tuyo será el banderín y la gloria. Para ti serán los vítores. Y a tus pies los reyes extranjeros te rendirán vasallaje. Pero déjame a mí que construya la grandeza de Asiria. En segundo término, a tu sombra. Nuestras relaciones pueden ser muy satisfactorias y honrosas. ¿Crees que no aprecio tu prestancia, tu juventud, tu gallardía? ¿Crees que no noto cómo tus ojos se velan cuando me miras? ¿Por qué querellarnos, Adadnirari? Dame el poder y yo te daré la gloria. Déjame a mí el ceño y quédate con la sonrisa. Goza las delicias de la vida que el trono te ofrece. Déjame a mí las pesadas cargas que el trono exige. Qué te importa que la gente murmure, que los cortesanos digan que soy yo la que manda, la reina. Ellos morirán y los lapidarios dejarán memoria en mil inscripciones diseminadas por todo el mundo de tus hazañas, conquistas, obras y acciones. Nadie mencionará mi nombre. Y hasta es posible que los siglos pierdan memoria de mi existencia. Pero déjame la alegría de crear, déjame hacer de Asiria y Babilonia un imperio.


  Semíramis miró ansiosa y escrutadora a su hijo. Quiso adivinarle en los ojos la respuesta que estaba indecisa en sus labios.


  —¿Qué dices, Adadnirari, mi rey?


  Adadnirari, que por un momento se vio confundido gratamente con las mieles del halago, de la adulación, de la gloria conseguida sin esfuerzo, reaccionó violento, más encaprichado en la negativa que en la repulsa.


  —¡Usurpadora, que no madre, te detesto!


  Semíramis comprendió todo el fingimiento que había en la repulsa. Sonrió. Entreabrió la boca y sus labios esbozaron una sonrisa de anhelo.


  —Empiezo a acostumbrarme a tus enojos. Todavía hace poco me herían el corazón, pero ahora, quizá por el hechizo que me provoca Damasco, ya no me mortifican. Hasta me gusta que me increpes. Eres adorable, mi reyecito. Esta noche si sientes turbado el corazón acude a mi lado…


  —¡Me das asco, Semíramis!


  —Tus palabras tienen el aroma y la música de la brisa que atraviesa los granados.


  —Eres como una mujerzuela.


  —Aún desconoces las dulzuras y aromas que ascienden del pebetero de Ishtar.


  Adadnirari bajó la cabeza. Después, resuelto, dio la espalda a su madre. Se dirigió a la puerta.


  Semíramis le advirtió mimosa:


  —Cariño: no olvides que dentro de una hora coronarás a Ben Adad. Es el primer rey que haces.


  En Bubastis


  Primero de Tiro y después de Damasco llegaron noticias a la corte de Bubastis de que Asiria se disponía a invadir Egipto.


  Los rumores de este peligro inminente corrieron por todo el Delta del Nilo y el faraón Shashank tuvo noticia oficial de la amenaza por boca de un embajador del rey Hazael. El ejército asirio lo componía una tropa de setenta y cinco mil hombres, pero si Bubastis no acudía en auxilio de Damasco y la ciudad caía, seguramente los efectivos aumentarían con la leva que Adadnirari levantase en tierras cananeas, sin pensar en los prisioneros que para trabajos auxiliares llevara de Damasco.


  La situación era gravísima y Hazael enviaba al faraón una patética petición de auxilio. A Shashank, al oír al embajador, se le aflojaron los miembros. Prometió al emisario damasceno examinar el problema con la urgencia debida. Enseguida puso al tanto de la situación a su guarda-mantos Nefaran. Éste, como primer ministro y mente más rápida que su señor, conocidos los rumores que circulaban por la ciudad y los informes recibidos de sus agentes, ya había estudiado el asunto y tomado sus medidas.


  —Tu ejército, señor, nada tendría que hacer ante el contingente militar asirio; por ello, previendo la confirmación de los rumores de la invasión, envié negociadores a Pedubast.


  Como Shashank discurría con más humor cortesano, pero con menos malicia política que su primer ministro, se extrañó:


  —¿Por qué a Pedubast?


  Nefaran bajó los párpados como si sintiera una súbita somnolencia. Era su gesto habitual cuando tenía que explicar a su señor cosas que le parecían elementales:


  —Sencillamente porque de la tropa de que disponemos sólo veinte mil hombres están ejercitados en las armas. Los treinta mil restantes que completan nuestros efectivos son esclavos uniformados al servicio de los jefes y oficiales, de la vigilancia fluvial y de la intendencia del ejército.


  El faraón rearguyó sin indignarse:


  —Pero cobran su soldada.


  —Desde luego, porque si cada soldado no cobrara por dos, los oficiales por tres y los jefes por cuatro, lo seguro es que desertaran y fueran a ofrecer sus servicios a Pedubast.


  —Comprendido. Ahora recuerdo que ya me lo explicaste otra vez.


  —Varias veces, señor.


  —Y bien ¿qué se te ha ocurrido?


  —La amenaza de Asiria no es para nosotros solos. Sería Bubastis la primera víctima, pero inmediatamente le tocaría el turno a Tanis. Por eso le hice saber a Pedubast cuál era la situación. Y que debía dejar a un lado rencillas, resquemores, ambiciones y aliarse contigo, ¡oh gran señor!, para ofrecer a los asirios un frente común.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Estoy esperando su contestación.


  Shashank, que parecía ignorar los efectivos de su ejército, conocía bien los de su rival Pedubast: veinticinco mil hombres, de los cuales mil lanceros de a caballo y seiscientos arqueros que disponían de trescientos carros de combate. También en ese ejército abundaban los esclavos disfrazados de soldados.


  —Harsiese —comentó el faraón— también debe prestar su ayuda. No debe olvidar que si le quité la gobernaduría le di el gran sacerdocio de Amón, y que en él lo mantengo.


  —Todo lo he previsto, señor. Harsiese ya ha respondido a mi demanda. Y está dispuesto a prestar su apoyo con diez mil guardias de Amón. Pocos, claro está, pero bien sabes el ardor que el divino Amón pone en sus soldados. Si Pedubast obra cuerdamente y se alía contigo, contaríamos con un ejército de unos sesenta mil hombres adiestrados en el oficio de la guerra. Esta cifra es poco satisfactoria para oponerla a un ejército de setenta y cinco mil soldados, de los cuales la mayoría son veteranos de varias campañas. También hay que reconocer que ni Pedubast ni tú, ¡oh gran señor!, gozáis del prestigio militar suficiente como para despertar el ardor guerrero que inspira Semíramis. Harsiese, vista la penuria de nuestro tesoro, me ha ofrecido cinco mil deben de oro, cantidad con la que podríamos armar a los sesenta mil siervos adjuntos a ambos ejércitos. No habrá tiempo de instruirlos para el combate, pero por lo menos podremos dar a los asirios la impresión de tener una fuerza mucho más numerosa que la suya.


  Nefaran calló. Se quedó observando a su señor. Tenía curiosidad por saber cómo reaccionaba ante el peligro extranjero. Hasta entonces sus problemas militares se habían limitado a sujetar al rey Pedubast de Tanis y a Harsiese que, hasta hacía pocos años, también aspiraba a reinar en una parcela del Delta. Mas todo lo que se le ocurrió a Sihashank, sucesor de una dinastía de origen libio que con el primer Shashank prometía ser tan gloriosa como su antecesora la de los Ramsés, fue decir con tono de profunda decepción y gesto compungido:


  —¡Parece mentira! Siempre serví a Semíramis como un buen amigo. Incluso me debe una buena cantidad…


  El guarda-mantos escuchó con atención las palabras un poco desvaídas del faraón. En ese momento pensó que la suerte de los señoríos del Delta dependía de la seguridad de los dos reyes, y que era justo que los señores contribuyeran a la defensa del país, pues defendían también sus feudos. Mas, simultáneamente, al oír las palabras del faraón, pensó en Semíramis, y se acordó de algo que tiempo atrás le había dicho Menfitas, el embajador que mandó a Babilonia cuando Semíramis regresó de su campaña del Indo.


  —¿Por qué te debe Semíramis esa cantidad?


  —¡Bah! Según tú, el recaudo de contribuciones cada vez se hace más difícil. El pueblo no soporta nuevos impuestos. ¿Y qué quieres que haga? Que Amón, mi divino padre, me perdone. Tengo que descender a comerciar…


  —Mas por lo que has dicho con muy mal resultado.


  —A un rey, vender se le hace fácil, pero cobrar… Varias veces le recordé a Semíramis el adeudo. Mas no sé insistir. ¡Obliga a tanto ser faraón de Egipto…!


  Nefaran comprendió las timideces acreedoras de su señor. Y tuvo la oportunidad de llevar a su ánimo la utilidad que podían sacar de sus descuidos financieros:


  —Es posible, señor, que esa deuda nos sirva para la defensa de Egipto tanto como un buen ejército. Tu delicadeza como acreedor de Semíramis demuestra una sutil sagacidad.


  Shashank miró con recelo al guarda-mantos:


  —No me adules.


  Nefaran hizo una profunda reverencia y se retiró unos pasos. Ya sin miedo a herir los oídos del faraón, gritó a los servidores apostados a las puertas del salón:


  —¡Aquí, inmediatamente que venga el honorable Menfitas!


  No era hora de fornicaciones, aunque el taimado Menfitas no tuviera horario preciso para estas expansiones. El cortesano llegó poco después sonriente, inclinando la espina en sucesivas reverencias al faraón, al espíritu del faraón, a los antepasados del faraón, al divino Amón y a la divina Bast.


  A Nefaran sólo le dedicó una leve inclinación de cabeza. Después, en posición de firme, se mantuvo grave, rígido ante el señor y el guarda-mantos. Éste se dirigió al rey:


  —Te acuerdas, ¡oh mi señor!, de aquel médico que atendió a tu primera esposa, llamado Shusteramón.


  —Sí, lo recuerdo. ¿Qué fue de él? Desertó a Tebas y se puso al servicio de Osorkón, ¿verdad?


  —No —aclaró Nefaran—, ése fue Sinopes. Shusteramón desapareció misteriosamente de la corte. Luego supimos que se había dejado secuestrar por agentes babilonios.


  Shashank se llevó la mano a la cabeza:


  —¡Ah, ya caigo! Alguien me dijo que estaba al servicio de Semíramis. Y mira lo que son las cosas: por Shusteramón no le pasé factura.


  —Ahora sabrás, señor, lo que hace Shusteramón… —dio media vuelta, miró a Menfitas y le ordenó—: Dinos lo que sabes de él…


  Menfitas se sintió feliz de tener voz ante el faraón, después de su desdichada aventura en Babilonia. Nefaran, que atendía a su protegido Karmo, el ecónomo que llevó la embajada a Babilonia, le había postergado en sus funciones en la corte. Menfitas relató cómo en su viaje a Babilonia se había encontrado, huyendo de la ciudad, a Shusteramón y a un ayudante; cómo le hizo prisionero y lo devolvió a la patesi. Pero contó también lo que le había confesado el médico respecto a sus trabajos en el obrador secreto del palacio real, y los servicios que prestaba a la reina. Cuando terminó su información, Shashank, que le escuchó con creciente curiosidad, exclamó:


  —¡Es fantástico! Así que Shusteramón llegó a descubrir la fórmula de la inmortalidad… —y súbitamente presa de la más violenta indignación, tal como si Menfitas le hubiese hecho una gran traición, exclamó—: Tú, miserable, ¿por qué dejaste en Babilonia a un hombre que ha descubierto la inmortalidad? ¿Tan despreciable te parezco, que deba sufrir el destino de toda criatura humana? Porque ella, Semíramis, va a ser inmortal y yo voy a pudrirme en mi sarcófago de sicómoro.


  Cuando el faraón desahogó su ira, Nefaran sonrió y dijo:


  —No te exaltes, señor, que a nada bueno conduce la cólera. Eso de la inmortalidad… —e instó a Menfitas—: Anda informa cumplidamente al señor.


  —Shusteramón, ¡oh mi señor!, no ha descubierto el secreto de la inmortalidad. Aunque Semíramis viva engañada y crea que de un momento a otro se verá beneficiada con tal gracia divina. Los babilonios atestiguan que un gran personaje de la antigüedad, un tal Gilgamesh, poseía una planta que tenía la virtud de dar la inmortalidad al hombre. Parece ser que botánicos de Semíramis encontraron la planta en unos acantilados de la costa del Indo. Shusteramón la somete a muchas manipulaciones, para las cuales necesita minerales, yerbas y aceites de nuestras tierras, del Alto y Bajo Egipto.


  —Sí, los que yo le mando —asintió Shashank.


  —Pero, en realidad, según lo que me confesó Shusteramón, lo único que había logrado era mantener los músculos de Semíramis firmes y su piel lozana, sin que hasta entonces la hubiese dañado la edad. La patesi de Babilonia, señor, presenta el aspecto de una adolescente, la frescura y color nacarino del cutis de una niña. Cuando yo la conocí creo que tenía treinta y dos años y no aparentaba más de dieciséis o diecisiete, y ya había hecho la guerra del Indo… Me dijo Shusteramón que las pomadas y elixires que prepara para Semíramis y los complicadísimos ungüentos hacen mucho para mantener su juventud y su belleza, pero que es el espíritu de la propia Semíramis, convencida de que ella será inmortal, el que obra el milagro de esta perenne adolescencia.


  Nefaran despidió a Menfitas y de nuevo a solas con el faraón le dijo que si Asiria no desistía de atacar a Egipto, Semíramis perdería para siempre los suministros que tanto necesitaba. Y como el faraón le dijera que según el emisario damasceno Semíramis no estaba al frente del ejército y se hallaba en Babilonia, el guarda-mantos comentó:


  —Eso de que no viene al frente del ejército es un ardid. En el momento que considere oportuno aparecerá entre la tropa. Es probable que proclamen oficialmente que las operaciones militares las lleva el rey Adadnirari por simple fórmula. Creo que debemos aprovechar todos los recursos que sirvan para detener al invasor.


  Las tres autoridades supremas que se distribuían el poder en el delta tardaron más tiempo del que fuera de desear en ponerse de acuerdo para firmar alianza y reunir sus aportaciones.


  Pedubast, que se mostró muy renuente a asociarse a Shashank, pretendió asumir la cabeza de la responsabilidad de la defensa y del mando del ejército coaligado. Esto no lo aceptó Nefaran maliciando que, una vez detenido el invasor, el rey de Tanis no se conformaría con haber salvado al país del peligro asirio, sino que aprovecharía la ocasión para apoderarse de Bubastis y derrocar a Shashank. El guarda-mantos, sin darle una negativa al de Tanis, se valió de Harsiese para que le convenciera de que no le convenía asumir tal responsabilidad, pues, como el resultado de la operación militar era dudoso, en el mejor de los casos Egipto no quedaría muy bien parado y el malestar que seguiría al conflicto bélico haría impopular al rey y al mando que asumiera la jefatura. Por medio del sacerdote de Amón, el guarda-mantos de Shashank logró que Pedubast accediera a que el de Bubastis fuera la cabeza visible de la defensa de Egipto y a que sus generales tomaran el mando de la coalición.


  La morosidad con que los tres señores del Delta llevaron las negociaciones para llegar a un acuerdo pudo haberles sido funesta, mas su parsimonia coincidió con la poca fortuna que los asirios tuvieron en el acoso de Damasco. Shashank, Pedubast y Harsiese enviaron embajadores a Tebas pidiendo ayuda al gobierno del Alto Egipto. Tebas respondió con tibieza, demostrando lo poco que le afectaba la amenaza asiria. Sin embargo, despidió a los emisarios de la coalición del Delta asegurándoles que les haría un préstamo en especies a fin de ayudarles en los gastos de la movilización.


  Pactada la alianza y puesto el asunto en manos militares, la preparación de la tropa, organización de la campaña y movilización se llevó con mayor celeridad y eficacia. El ejército aliado quedó bajo el mando supremo del general Alopetal. Y aunque no había suficientes soldados para utilizar el aparato bélico con que contaban los aliados, Nefaran hizo prevalecer su opinión de que se llevaran al frente de guerra los carros de combate y la maquinaria ofensiva de que se disponía. Las arcas de Bubastis y de Tanis no estaban muy florecientes, pero los palacios de ambas ciudades abundaban en riquezas, y aunque no convenía exponer éstas a un descalabro y perderlas en el mismo, Nefaran animó a los dos reyes para que el ejército hiciera un alarde de poderío, suntuosidad y abundancia.


  También sugirió al alto mando salir al encuentro del ejército asirio, si éste, una vez tomada Damasco, seguía en su propósito de invadir Egipto. Mas para que Asiría no tomara como pretexto de su acción guerrera la movilización por parte de los egipcios aquélla debía hacerse como una maniobra militar hasta la frontera de Judá, reino que se consideraba amigo.


  Cuando el ejército de la coalición del Delta se hallaba listo, Nefaran tuvo noticia de que en el mando asirío se había provocado una honda crisis a causa de disidencias entre el rey Adadnirari y sus generales; mas estas noticias debían de ser viejas, pues días más tarde llegaron por vía fluvial a Bubastis el rey Hazael, su mayordomo y la tartesia Tursyna, quienes enteraron al faraón de que la situación de Damasco era insostenible, pues Adadnirari, después de sufrir un grave revés, había cercado la ciudad con un círculo de torres de asalto; que el general Zurima, considerando que este asalto no podría resistirlo la defensa damascena, había aconsejado al rey salir de la ciudad, ganar la costa y refugiarse en Bubastis.


  De otros detalles de las fuerzas asirías y sus proyectos imperialistas quedaron enterados Shashank y su guarda-mantos.


  Ante el campamento egipcio


  Gelmas había probado repetidamente ser un excelente guerrero, sumando a su intuición las dotes de táctico y de estratega.


  Pero exhibía una gran ignorancia en geografía, cosa que no había razón para imputársele como defecto personal. Los asirios habían hecho de la guerra una industria casi nómada y como sólo les interesaba en lo económico la riqueza móvil —la que cedía fácilmente al pillaje—, no prestaban atención a la riqueza del suelo, porque no siendo posible llevarse en botín las tierras, los árboles frutales, los bosques, las canteras y los yacimientos minerales se limitaban a hacer rapiña de los hombres, por más manejables. Con tan poco interés por la economía del suelo no era de extrañar que ignorasen la geografía.


  Gelmas entró en Israel y tomó Samaria. Guardando las fórmulas refrendó en nombre de su señor el rey Adadnirari el vasallaje de Joás, cobró tributo, dio de comer a la tropa y bestias, hizo leva de tres mil israelitas que no tuvieron tiempo de esconderse, y siguió, en paseo militar, aunque un poco penoso por lo abrupto de las tierras palestinas, hasta Judá.


  Al llegar a Jerusalén le salió al paso el rey Amasías a darle la bienvenida y sugerirle que sus fatigadas tropas pernoctasen en el valle del Cidrón. Gelmas dijo que prefería hacerlo dentro de la ciudad y que tenía muchos deseos de contemplar esa maravilla de templo fabricado por Salomón y del cual tanto se hablaba en el mundo. Amasías dijo que lo sentía mucho, que estaban en año sabático y que de acuerdo con el estatuto firmado con Egipto…


  Gelmas en cuanto oyó invocar un estatuto creyó habérselas con un rey escriba. Como los escribas le producían jaqueca, le dijo que de todo aquello hablarían en palacio durante la cena. Y apartando del camino al rey, hizo un ademán a sus oficiales para que entraran en la ciudad. De esta escena eran testigos los arqueros que vigilaban la muralla. Creyendo los muy inciviles que la cortés visita del ejército asirio era algo semejante a una invasión, descargaron una granizada de dardos contra los recién llegados. Una saeta se clavó en el hombro de Gelmas.


  Éste se la arrancó, se sobó la parte lesionada como si le hubiera picado un mosquito y cogió de las barbas al rey mientras uno de los capitanes le llevaba la punta de la espada al cuello.


  Ante tal muestra de rapidez en la acción, Amasías no tuvo la menor duda sobre la determinación de la conducta y balbució en la difícil posición en que estaba las consabidas frases de bienvenida a tan honroso visitante.


  Los treinta mil soldados que mandaba Gelmas entraron en Jerusalén. Aleppo, Tiro, Damasco y Samaria habían caído al empuje irresistible de las armas asirias. A Amasías le parecieron muy en razón las consideraciones que le hizo Gelmas sobre el tributo, el vasallaje, el botín, la leva y demás minucias con que en nombre del magnánimo Adadnirari, sellaron una amistad imperecedera.


  A los tres días de estancia en Jerusalén, Gelmas se despidió de Amasías, dejándole quinientos soldados para su seguridad personal y llevándose de auxiliares mil doscientos arqueros y trescientas lanzas de a caballo. Gelmas siguió su marcha. A la media jornada de entrar en tierras de Sinaí, en la región de Edom, se topó antes de lo que esperaba con Egipto. Se topó con un río que era como una arruga profunda en la arena sarnosa del desierto. Pero, dado que al otro lado, a un tiro de honda, se levantaban las insignias y parapetos egipcios creyó haber llegado a la margen derecha del Nilo. Uno de sus oficiales, Dirkormas, que había estudiado para sacerdote en Borsippa y que antes de entregarse a Nabu prefirió seguir la carrera de las armas, le dijo a Gelmas que aquel sucio río no podía ser el Nilo. El general dedujo entonces que el aparato militar que tenía enfrente eran fortificaciones del enemigo. Gelmas estuvo a punto de considerar esto como una deslealtad por parte de los egipcios, pero no queriendo comprometerse en una operación cuyo alcance y consecuencias desconocía, resolvió aguardar a que llegara Semíramis con el grueso del ejército. Dio órdenes de acampar y de que se levantaran las insignias asirias.


  Cuando los vigías egipcios vieron las divisas de Asur prorrumpieron en vítores al faraón Shashank. Un oficial subido a lo más alto del terraplén del río les gritó en arameo:


  —Mi general ordena hagáis saber a vuestro jefe que si sois bandoleros desalojéis el río inmediatamente, y si asirios, como lo indican las insignias, que invoquéis a vuestros dioses, pues mi señor no tendrá tiempo de haceros honras fúnebres.


  Gelmas al oír al egipcio soltó la risa. Luego ordenó a los suyos que establecieran una línea de vigilancia y que los judaítas e israelitas que traía de leva se pusieran a levantar las fortificaciones. Dadas las órdenes, recorrió a caballo el tramo del curso del río que en la orilla opuesta se hallaba ocupado por las posiciones egipcias. Las líneas del faraón eran bastante extensas y no comprendió por qué sus estrategas habían escogido aquel sucio río para hacerles frente. Después de esta inspección se dedicó a explorar el terreno. Subió a una colina cercana desde la cual podía divisar el campo egipcio. Según ascendía, volviendo de vez en cuando la cabeza para mirar al campo enemigo, aumentaba su sorpresa aunque no su temor: las tiendas de campaña, las barracas, los corralillos de ganado, los carromatos se extendían en todo el espacio que abarcaba su vista.


  Antes de alcanzar la cima vio el campamento real. Se quedó maravillado. Nunca había contemplado cosa igual: las tiendas de campaña construidas con lienzos de distinto color presentaban un aspecto fantástico. Relucían metales y se adivinaban en las columnillas de humo que ascendían en la quietud de la tarde, exquisitos perfumes. Hasta tuvo la impresión de que a sus oídos llegaba muy apagado el rumor de música y canto.


  Otro que no fuera Gelmas se hubiera sentido disminuido, intimidado por tanta riqueza y tanta fuerza militar. A simple vista podía calcular que aquel gigantesco campamento albergaba más de cien mil hombres. Sin duda, Shashank y Pedubast, siempre recelosos entre sí, habían hecho las paces, y hasta cabía pensar que los sacerdotes de Tebas les hubiesen auxiliado con fuerzas.


  Gelmas mandó que en aquel mismo lugar de la colina se levantara una atalaya, que se la proveyera de ciertas comodidades y servicios, pues allí mismo, teniendo ante su vista al enemigo, sería donde la señora decidiría el plan de ataque.


  Al bajar al terreno donde estaban levantando el campamento pensó que la advertencia que había gritado el oficial no tenía ningún sentido. Y llegó la noche sin que fueran molestados lo más mínimo. Sin embargo, cuando se hallaba en el primer sueño vinieron a despertarle con la noticia de que los egipcios estaban tendiendo un puente.


  —No tiene ningún carácter militar. Se trata simplemente de una pasarela, lo que nos hace pensar que quieren establecer relaciones entre ambos campos. Pero tú dirás lo que sea procedente hacer.


  Gelmas bostezó, se calzó las sandalias y se echó un capote a los hombros sobre la túnica de cama. Su tienda no estaba a más de cincuenta pasos del río. Acompañado de su oficial de campaña, un tal Tarkisar, y del paje de armas se acercó al río.


  En efecto, unos cuarenta egipcios se afanaban a la luz de las antorchas en colocar los pilotes. A Gelmas le entró la curiosidad por saber de dónde sacaban los troncos de árbol. Y el intérprete, a gritos, hizo la pregunta. El capataz que dirigía la obra le contestó en tono de buen vecindaje que el ejército de su señor el faraón traía más de sesenta carros con troncos del Alto Nilo. Que si necesitaban madera para hacer alguna obra se lo hicieran saber, pues él transmitiría la petición a uno de los intendentes del ejército.


  Gelmas conocía muy poco de Egipto y mucho menos aún de su faraón. Durante la campaña del Indo, Semíramis le había hablado frecuentemente de Shashank, con quien sostenía correspondencia y tráfico comercial de una serie de productos que no le especificó. Tal amistad se inició con una reclamación de Shashank, que acusaba a los agentes secretos de Semíramis de haber secuestrado a un médico de la corte, muy hábil en el arte de momificar. Semíramis contestó a Shashank que en Babilonia había suficientes médicos para acabar con el género humano y que si quería, a cambio del hipotético físico que reclamaba, le mandaba en desagravio, y para que no le quedara la menor duda, una docena de médicos babilonios, pero eso sí, auténticos. Semíramis comentó que esto le había hecho gracia a Shashank y que desde entonces cambiaban obsequios y hacían negocio con productos propios para el aderezo femenino, «pues Egipto es un país muy adelantado en esta industria».


  Gelmas pensó que el ofrecimiento que le hacía el capataz estaba muy a tono con la idea que la señora le había hecho formarse del faraón. Pero no había que fiarse mucho de las palabras que nunca responden a los dictados del corazón. Había que dar más crédito a aquellos cien mil soldados que Shashank tenía dispuestos para cortar el paso a Semíramis, que a sus posibles obsequios de madera.


  Gelmas, queriendo adaptarse al espíritu egipcio, ordenó al intérprete dijera al capataz que los asirios también cooperarían en la construcción del puente, ya que uniendo las dos orillas debía pertenecer por mitades iguales a las dos potencias.


  El capataz no contestó. Cuchicheó con uno de sus hombres, quien subió al terraplén del río y se perdió en la oscuridad. El intérprete informó a Gelmas:


  —Supongo que han ido a consultar.


  Así fue. Poco después aparecieron en la orilla el trabajador y un oficial. Éste habló al capataz, y el intérprete, a su vez, le tradujo a Gelmas el recado:


  —Dicen que no permitirán que nosotros participemos en la construcción del puente. Que todo el territorio desde la frontera de Judá hasta el mar Rojo es egipcio. Que desde que entramos en Samaria sabían que vendríamos para acá, y que el faraón nos dejó por cortesía y hospitalidad acampar en esta margen del río.


  Gelmas no quiso hacer ninguna aclaración. Dentro de pocos días, en cuanto llegara la señora, que los correos anunciaban estar ya en las estribaciones del Hermon dispuesta al salto sobre Damasco, la acción sustituiría a la palabra.


  Aquella situación no iba con el temperamento de Gelmas. Hacía tres días que habían acampado y la tropa empezaba a aflojarse en el ocio. Convocó un consejo de oficiales y habló de la necesidad de entrar en actividad:


  —No se trata de provocar un estado de guerra, pero sí de ejercitar a la tropa. Podemos impunemente molestar las líneas egipcias con ataques de tanteo. Movilizar el campamento del faraón tal como lo tienen instalado les ocuparía todo un día. Por lo tanto, mientras el faraón no se vea atacado en serio, responderá a nuestras agresiones en igual medida. He visto que a unos cien pasos al mediodía se puede vadear el río fácilmente. Esta noche, que una cuadrilla de veinte hombres se introduzcan en el campo enemigo, sorprenda a las líneas y haga matanza a placer. Cerca de allí hay un corralillo con reses. No estaría de más que trajeran ganado. Es probable que a la voz de alarma acudan refuerzos. Nos aprovecharemos de la confusión para atacar la zona del puente y posesionamos de él. Así le demostraremos que no estamos de huéspedes del faraón, sino en nuestra propia casa. Ordenad a los soldados que cada quien cumpla con obediencia a la señora y que no quiero heroísmos, que vuelvan sanos y salvos. Ya habrá más gloriosa oportunidad de dejar la vida en este inmundo desierto. ¡Ah!, y que procuren enterarse qué país es éste y si queda lejos Egipto y, principalmente, Bubastis.


  Después de cenar, ya caída la tarde, Gelmas se retiró a dormir diciéndole al paje de armas que le despertara al entrar en la segunda vigilia, hora en que se llevaría a cabo la escaramuza. Se tumbó en la litera sin desvestirse y a la hora fijada lo despertaron. Tarkisar le esperaba a la puerta de la tienda.


  —¿Todo listo?


  —Todo, señor.


  —Bien; puedes dar la orden de ataque. Que vayan dos intérpretes y que procuren quedarse como espías entre los egipcios.


  Gelmas permaneció a unos veinte pasos del puente con el oído atento. Se puso a pasear contando los pasos. Al cabo de un largo rato comenzó a mostrarse impaciente. Después, la curiosidad siguió a la impaciencia. Cuando transcurrió sobradamente el tiempo para que se produjera la voz de alarma en el lado egipcio, preguntó a su oficial de campo:


  —¿Qué sucede?


  —Lo ignoro, señor. Parece que todo el mundo durmiera tranquilamente.


  —Ahí, en el puente, no se ha producido ningún alboroto.


  Todavía jefe y ayudante así como otros oficiales que se les agregaron continuaron esperando, hasta que uno se atrevió a insinuar:


  —Creo, señor, que han desertado.


  Por principio, los asirios no aceptaban que sus soldados pudieran caer prisioneros o muertos. Cuando desaparecían en emboscada o en operaciones de reconocimiento preferían decir que habían desertado. Les parecía menos deshonrosa la deslealtad que el fracaso.


  Ya en las primeras horas de la madrugada, Gelmas decidió retirarse a dormir. En la mañana preguntó si se sabía algo.


  Nadie podía decir qué había pasado con la tropa. Una inspección ocular del vado del río no dio el menor indicio. Sólo las huellas de las pisadas en la tierra húmeda. Los mismos soldados egipcios que guardaban aquel lugar se mantuvieron impasibles, con la actitud y expresión amable del primer día. «No seré yo quien les haga preguntas», se dijo Gelmas.


  Transcurrió el día desasosegado y en la tarde decidió que en la noche se atacara seriamente la posición del puente. Mas tuvo motivo para sorprenderse, porque poco después de haber tomado esta decisión y cuando se disponía a cenar, dos oficiales egipcios atravesaron el río por la pasarela pidiendo ser conducidos a presencia del jefe de la tropa asiria.


  Gelmas los recibió en su tienda de campaña y auxiliado por el intérprete se enteró que Akilamón, jefe del octavo escuadrón de carros, le invitaba a cenar en su tienda.


  Gelmas consideró que el jefe egipcio no tenía la suficiente categoría para que él, un general asirio, condescendiera a aceptar la invitación.


  —¿Cuántos carros manda Akilamón?


  —Doscientos, señor.


  —O sea cuatrocientos hombres —conjeturó en voz alta el asirio.


  —Más los arqueros adjuntos. Treinta por cada carro.


  —Seis mil cuatrocientos hombres…


  —Más los cien lanceros de a caballo.


  —Siete mil cuatrocientos hombres armados. Comprendo. Bien. Dile a Akilamón que no lo tome a desaire; pero hasta que no llegue Semíramis al campamento no podré aceptar ninguna lisonja ni acto de cortesía por parte de nuestros enemigos.


  Gelmas comenzó a perder la serenidad. No le gustaban los egipcios. Hablaban mucho. Y su conducta se amparaba en fórmulas de cortesía hipócrita. Estaba deseando que llegase la señora y poner fin a aquella espera. Al día siguiente tuvo motivos sobrados para encolerizarse. En la orilla egipcia aparecieron colgados de once mástiles otros tantos de los desafortunados soldados que pretendieron introducirse en las filas enemigas. La exhibición de los cadáveres era una llamada de atención insultante. Si no los retiraban la señora le preguntaría por qué había sacrificado a aquella tropa si no estaba seguro del buen resultado de la operación. Además, los cadáveres de los desdichados desmoralizaban al ejército.


  Le dijo a Tarkisar:


  —Para algo ha de servir el puente. Ve con el intérprete al campo egipcio y diles que si no retiran inmediatamente los cadáveres salvaremos el río y no nos detendremos hasta llegar a Bubastis.


  Gelmas amenazó en vano. No tardó mucho en regresar Tarkisar, que había conversado con el propio Akilamón. El general le dijo que aquellos soldados asirios habían sido colgados por orden del faraón. Y que no había voluntad en el mundo que le hiciera descolgarlos. «Dile al general Gelmas que si tantas prisas tiene por entregar el ánima que no se detenga, que ataque». Gelmas se subió al caballo y ascendió por la colina. Ya habían hecho la atalaya, guardada por un grupo de soldados y dos vigías.


  Miró una vez más hacia el campo egipcio. De nuevo sus ojos se recrearon contemplando tanta grandeza. Se hizo su situación de lugar e instruyó a Tarkisar para que cursara las órdenes oportunas: debía salir una escuadrilla de reconocimiento que seguiría todo el cauce del río hasta llegar a su nacimiento o manantial si era preciso. En alguna parte terminarían las líneas egipcias. Gelmas suponía que en un terreno accidentado que prestara abrigo natural al campamento del faraón. Pero debía estudiarse bien su topografía y examinar con qué recursos y artilugios podía pasar el grueso de la tropa. Si esto era impracticable habría que estudiar un ataque frontal. Mas antes quería una información muy detallada de la región en que se apoyaba el extremo meridional de las fuerzas egipcias.


  La patrulla de reconocimiento no volvió hasta ya avanzada la noche del día siguiente. El responsable de la expedición le informó ampliamente:


  —Este río, señor, se considera una especie de frontera natural de Egipto. Las líneas del faraón lo cubren hasta que se introduce en una sierra rocosa, no muy alta pero sí abrupta.


  Vimos que los pasos de acceso son sinuosas gargantas cuyas alturas están fortificadas. Su situación ventajosa las hace inexpugnables. La sierra se interna tierra adentro hasta perderse en el horizonte. Esto me induce a pensar que si el ejército egipcio acampó aquí es porque no hay otro paso para llegar al Delta del Nilo.


  Gelmas decidió observar detenidamente la región, a fin de informar debidamente a Semíramis de toda la zona y de sus características. Resolvió que una nueva cuadrilla de reconocimiento remontara el río e inspeccionara con más detenimiento la sierra. Y que otra llegara hasta la desembocadura en el mar. La cercanía del mar le inquietaba. No quería verse en una situación que lo obligara a decidir entre el mar y el enemigo.


  Era hombre de tierras altas y no estaba familiarizado con la costa.


  La pasividad de los egipcios permitió a Ge1mas distraer una cantidad de hombres en la extracción de barro del río, con el que fabricaron adobes. Al jefe de los ingenios de guerra, le ordenó que construyera dos pabellones, uno para la señora y otro para el rey. Debían ser iguales, a fin de no hacer irrespetuosas diferencias, pero el de la señora tendría un mejor acabado en su interior.


  Durante aquellos días de espera, los soldados y auxiliares con pericia en alguna artesanía trabajaron activamente. Gelmas tenía indicios de que el faraón contaba con un buen cuerpo de espionaje, pero no le quedó ya la menor duda cuando se le presentaron otros dos oficiales egipcios con el siguiente mensaje:


  —Dice nuestro señor, el muy alabado y alto Shashank, que se ha enterado de que estás construyendo dos pabellones; que como él quiere dar en sus tierras las máximas comodidades a su buena amiga la muy alta Semíramis, que le aceptes un surtido de pieles, plumas, pomos con aceites aromáticos y resinas olorosas, y enseres de hogar.


  Gelmas, puesto que el faraón invocaba la amistad con su señora, le dijo que sí, que estaba de acuerdo en recibir tales mercaderías, pero que él no podía aceptarlas como obsequio, y que, por lo tanto, con ellas le mandara a cobrar su valor. El general empezó a dudar de si sería posible la guerra con una potencia tan rica. Los agentes con quienes había hablado en Babilonia le informaron de un Egipto en decadencia, empobrecido, cuyas clases populares estallaban frecuentemente en motines sangrientos. Se quedó asombrado del surtido que le enviaron los egipcios: pieles de cocodrilo y de cabra yemenita cuidadosamente curtidas y teñidas, plumas de avestruz, pomos de vidrio conteniendo aceites esenciales, pebeteros y trípodes y una preciosidad de mesita laqueada. No faltaban los útiles de tocador, como espéculos de plata, peines, peinetas, horquillas, espátulas de marfil, y todo cuanto la mujer más cuidadosa de su cuerpo y gracias apetece. Todo esto vino en un carromato que a duras penas pudo pasar por el puente.


  Acompañaba a los boyeros un intendente, cuyo atavío se le antojó a Gelmas propio de un dios. El intendente le dijo que jamás hubiera pensado que los asirios eran tan hermosos. Y como Gelmas para quitárselo de encima le pidió la factura de la mercancía, el intendente sacó de la bolsa un diminuto rollo de papiro, sujeto con un cordón de oro. Le impresionó a Gelmas que el recibo viniera escrito en lengua acadia, con primorosos caracteres, pero más se asombró cuando el total subía a quince siclos de plata.


  —¿Nada más quince siclos? ¡No es posible!


  El intendente le enteró con estudiado tono y gesto indiferente:


  —¡Bah! Se trata de simples bagatelas. Y me parece que el faraón, aprovechando la oportunidad de hacer un buen negocio, cobra quince siclos por lo que no vale más de diez. ¿Acaso tales mercaderías costarían más en Asiria?


  Gelmas no contestó. Shashank quería darle la impresión de la prosperidad que se disfrutaba en Egipto e impresionarle con tanta riqueza. Sacó una pieza de plata que debía de pesar unos veinte siclos y dejándosela en la mano, dijo:


  —Dale al faraón los quince siclos y con lo que resta que se construya una pirámide.


  El intendente repuso con candidez o excesiva malicia:


  —Oh, señor, con cinco siclos no puede levantarse una pirámide, a lo sumo el faraón podrá comprarse una nave. ¡Que Amón te proteja! Y ojalá paréis aquí mucho tiempo, pues con tan ventajoso comercio Egipto alcanzará una prosperidad jamás conocida.


  Gelmas hizo alhajar los dos pabellones con un lujo que ni Semíramis ni su hijo esperaban. Ordenó a los alarifes que encima de la puerta de los pabellones pusieran con tierras de distintos colores los signos de Ishtar en el de Semíramis y los de Asur en el de Adadnirari. También debajo de éstos, la paloma heráldica de la familia de Semíramis y en la del rey la cabeza de león, adoptada por el bisabuelo Asurnasirpal.


  Todo quedó listo para la recepción de la señora. Un día, pasados cinco de haber concluido y alhajado los pabellones, llegó correo asirio anunciando que Semíramis y su hijo habían salido de Damasco. Gelmas calculó que tardarían en llegar no más de cuatro días, si la señora no se detenía en Samaria y en Jerusalén.


  La guerra de los tafetanes


  De la atalaya bajaron a avisar a Gelmas de un movimiento sospechoso observado en el campamento egipcio, indicio de una probable movilización. Gelmas corrió a la torre acompañado de Dirkomas y Tarkisar. Tras de breve observación dedujeron que los egipcios levantaban el campamento real. No ocurría igual cosa con las demás instalaciones. En los distintos lugares en que se hallaban estacionados los carros de guerra no se veía actividad alguna. Enseguida se percataron de que se estaba formando un cortejo. Cuando la comitiva pareció haber quedado organizada, un escuadrón de unos treinta jinetes se abrió paso precedido de dos carros militares.


  —Todo hace pensar que el faraón viene a visitamos —dedujo Dirkomas.


  Gelmas conjeturó otra cosa: Shashank ya se había enterado de la llegada de Semíramis.


  —Los dos carros que van delante deben de ser de emisarios —comentó el general—. Debemos preparamos para una eventualidad, aunque ésta sea de carácter diplomático. Vamos.


  Bajaron al campamento y Gelmas ordenó que se alistara la tropa convenientemente para recibir a los visitantes. Al mismo tiempo cuidó de que se tuvieran listas ánforas con el mejor vino y almohadones para los huéspedes. Mandó también que se sacrificaran dos bueyes y se pusieran a asar. Pero los egipcios, siempre actuando con una conducta extraña, poco comprensible, no llegaron a la orilla del río. La tienda del faraón fue levantada de nuevo a unos cien pasos de sus líneas. Su proximidad hizo oír todo ese día música y cantos, y hasta el campamento asirio llegó el tufo, muy agradable por cierto, de la comida de los cortesanos y jefes del ejército. Ya al atardecer se presentaron los dos emisarios con un grupo de servidores y escribas. Pidieron audiencia a Gelmas pues le traían los saludos de su señor. El asirio dio orden de que les dejaran pasar.


  Los condujo a su tienda de campaña y hablando acadio se enteró de que el faraón tenía noticia de que en las primeras horas de la noche llegaría Semíramis; que él velaría hasta la segunda vigilia, pues estaba muy deseoso de darle la bienvenida; que dados los lazos de cordialísima y firme amistad que unía a las dos regias personas, sentía vivo interés por conocer personalmente a la conquistadora del Indo, y que esperaba que la reina aceptara su hospedaje.


  Gelmas les dijo que transmitiría a la señora tan honrosa invitación. Que le perdonasen que no fuera recíproco en las palabras lisonjeras, pues él tenía instrucciones militares, no diplomáticas ni cortesanas.


  Sin embargo, quiso ser amable con ellos y les ofreció unos sorbos de vino. Los emisarios deseaban establecer un ambiente de cordialidad y durante las libaciones deslizaron noticias que podrían considerarse indiscretas si no fuera su intención de desposeerlas de todo carácter bélico: que el ejército egipcio ascendía a ciento treinta mil hombres; que de los veinte soldados asirios que pasaron al campo egipcio, diez o doce murieron y los restantes se negaron a volver al campamento asirio, bendiciendo a Amón por haber caído prisioneros. Pero la noticia sorprendente fue la que se refería a la tartesia Tursyna, que junto al rey Hazael y el mayordomo Benazzan había pedido asilo en la corte de Bubastis.


  Gelmas, al escuchar todo esto, aumentó su conocimiento de los egipcios atribuyéndoles el defecto de boquiflojos. Mas su astucia le hizo pensar que si en todas aquellas habladurías había informes verídicos como el referente al de los refugiados damascenos, debía haber también noticias falsas como el del monto de los efectivos militares egipcios.


  En cuanto los visitantes se fueron, el general organizó una escolta, y en compañía de Tarkisar, su oficial de campo, salió al encuentro de Semíramis. Se topó con los reyes antes de la caída de la tarde.


  Adadnirari, ya enterado por su madre de la misión de Gelmas, saludó a éste afablemente y sin asomo de resentimiento o malquerencia. Al enterarse Semíramis de la situación reinante así como de la conducta adoptada por los egipcios, decidió hacer alto y acampar. Apenas si estarían a un cuarto de jornada del río, pero le pareció que lo oportuno era hacer esperar al faraón y que viera que sus servicios informativos no eran tan exactos como creía.


  La situación fue estudiada ya en detalle. Semíramis torció el gesto. No quiso resucitar la cuestión de la ineptitud de Adadnirari, que había retenido al ejército mucho tiempo ante las murallas de Damasco, tiempo precioso que aprovechó Shashank para anticiparse a cortarle el paso. La región no era un lugar apropiado para romper las hostilidades. Todas las ventajas estaban de parte de los egipcios. De no haberse detenido en Damasco, el grueso del ejército asirio estaría ya en el mar de los Carrizales y de allí, tomando el paso de los pantanos que les había señalado Beltarsiluma, habría llegado hasta las tierras del Delta. La lucha, aun en la región pantanosa, hubiera sido favorable al ejército asirio, acostumbrado a maniobrar en el agua. Pero los hechos les obligaban a reconsiderar sus planes y someterlos de nuevo a un examen severo y objetivo.


  Semíramis propuso que lo más conveniente sería dar a Shashank la impresión de abandonar la conquista de sus tierras y volver cuando los egipcios se hubiesen retirado de Edom. Sin embargo, Gelmas opinó que el ejército asirio era lo suficientemente poderoso para atacar y llegar a Bubastis. Semíramis propuso dejar la resolución para el día siguiente, que celebrarían una junta con todos los jefes.


  En la cena, a la que Gelmas fue invitado a compartir la mesa de Semíramis, el general se encontró con un desconocido, un árabe que respondía al nombre de Agarán. Nadie —ni Semíramis que era la más indicada para hacerlo— le informó sobre este sujeto. Que se sentara a la mesa de la reina le hizo pensar que se trataba de un personaje importante. Gelmas lo observó atentamente y se dio cuenta de que era hombre enterado en cuestiones de Estado y que conocía bien la naturaleza de los hombres. La deferencia con que lo trataba Semíramis le hizo maliciar que sería un nuevo favorito. Cuando se retiraron a las respectivas tiendas para acostarse, la señora le informó:


  —Ese Agarán vale oro. Era el jefe de los servicios confidenciales de Hazael, y por esta razón en cuanto cayó prisionero se le condenó a muerte…


  —¿Y quién lo salvó?


  —Se salvó él mismo. Antes de cumplirse la sentencia me hizo saber que muerto no me prestaría ningún servicio, y que vivo y a mi lado sería el más valioso archivo de los sucesos y personas de todas estas tierras.


  —Un traidor —comentó Gelmas.


  —No, no. Es un hombre fino y muy agudo. Me dijo que él tenía un precio y que desaparecido su patrón el rey Hazael, se convertía en servidor de quien mejor le pagase. El patrón más apetecible en ese momento en que peligraba su vida, era yo… Bueno, ya lo conocerás.


  Al segundo día de la llegada de Semíramis, Shashank, extrañado de que no hubiese correspondido a su invitación, le reiteró la misma haciéndole saber que necesitaba tratar asuntos de suma importancia para ambas partes. Semíramis le respondió que no era a ella, reina de Babilonia, a quien debía dirigirse, sino al rey Adadnirari de Asiria.


  Con este intercambio de palabras empezó el más extraño y curioso conflicto bélico. Adadnirari envió un mensaje al estilo asirio, lleno de encomios y de bendiciones al faraón, que concluía conminándole a abandonar las tierras de los amalecitas —misteriosos habitantes que no aparecían por ninguna parte— en el plazo perentorio de un orto a un ocaso, pues de lo contrario, con la ayuda del poderoso Asur, teñiría las tierras de Edom con la sangre de los egipcios, y se llevaría a Kalah como preciado trofeo la piel del faraón una vez que fuera desollado vivo. Apoyaba su exigencia motejando a Shashank de haber atacado y extorsionado a Judá e Israel, «naciones amigas y amadísimas, a las que el glorioso Salmanasar puso bajo su magnánima protección», y haber dado asilo en la nefanda Bubastis al enemigo más insidioso de Asiria, al rey Hazael, y con él a una vulgar delincuente, una tal Tursyna que había intentado asesinar a la reina Semíramis.


  Shashank recibió el mensaje y se hizo el remolón. Pero antes del ocaso envió con mensajeros muy perfumados y sonrientes una inesperada respuesta: que él no se dignaría tomar en cuenta el mensaje de Adadnirari mientras su señora madre, la patesi de Babilonia, amiga y cliente morosa, no le pagara la factura que tenía pendiente; factura que iba acompañada de una larga lista de mercancía servida durante más de doce años a Babilonia, vía Tiro. La lista enumeraba miles de codos de vendas de lino, así como otros textiles especiales, vulgo tafetanes, para contener adheridos al cuerpo pomadas y quién sabe cuántos ungüentos. No faltaba la relación de enormes cantidades de natrón y las correspondientes sustancias y ácidos, yerbas y óleos, sales y tierras empleados en la momificación de cadáveres; así como los instrumentos quirúrgicos, de laboratorio, hechos de vidrio, plata, cuero, y los envases de madera de sicómoro. Todo ello alcanzaba una cifra de veintiséis mil siclos oro. Pero el faraón, siempre complaciente con Semíramis, la rebajaba a doce mil. Mas en lo que no se mostraba blando era en la factura del transporte, aranceles de aduana, y manipulación de la mercancía hasta su punto de destino, que ascendía a más de sesenta mil siclos de oro, que decía haber pagado a la Lonja de Tasas de Tiro, según comprobantes que obraban en su poder. Y sobre todo el total de ambas facturas venía otro recibo que duplicaba el importe referente a la comisión o corretaje comercial de la propia Lonja de Tasas.


  Adadnirari, que no perdía ocasión de zaherir a su madre, alzó los brazos con gran escándalo diciendo que la guerra contra Egipto se hacía necesaria no tanto por conquistar las tierras del Delta como por saldar con sangre la cuenta:


  —Si te descuidas, tendríamos que empeñar nuestros dos países para pagar la cuenta de tus tafetanes.


  Gelmas, que estaba presente, se desoló. La madre y el hijo se enzarzaron en una discusión propia de mercaderes. Las graves razones de Estado y los asuntos de la guerra dejaron paso a las minucias domésticas que acaloraban a la madre y al hijo. Semíramis, sin salirse del plano doméstico al que había llevado su hijo la cuestión, repuso que iría a ver al faraón para aclarar las cuentas, pues ella estaba segura de no deberle tanto dinero. Y que más de una vez, de los tributos que enviaba Pigmalión de Tiro, le había devuelto ciertas cantidades para que pagara a la Lonja de Tasas.


  Gelmas creyó lo más prudente salir del pabellón, porque la declaración que se le ocurrió a Semíramis en disculpa de sus adeudos dio un nuevo cariz a la disputa. Adadnirari, iracundo, motejó a su madre de desaprensiva por apoderarse y disponer de los tributos de Tiro, que pertenecían al tesoro de Kalah; que con razón el tesorero real no hacía más que quejarse de la morosidad de Pigmalión. Y ahora descubría que su madre andaba en hurtos, raterías y fraudes. Todo para satisfacer su incorregible vanidad de mujer coqueta y frívola.


  Semíramis chilló e increpó a su hijo diciéndole que Asiria le importaba una penca de agave. Como esta expresión era el máximo desprecio que podía hacerse de algo o de alguien, Adadnirari replicó con una andanada de insultos que Gelmas ya no oyó.


  El resultado de esta querella fue, como lo esperaba Shashank, que el ultimátum quedó sin efecto.


  Al día siguiente, muy de mañana, Semíramis pidió a Hurimasin que solicitara una audiencia al faraón. Deseaba resolver personalmente la cuestión del adeudo. Hasta pasada una larga hora los egipcios no concedieron el permiso de entrada en su campamento.


  Semíramis atravesó el puente vestida con túnica de piel de pantera y en un caballo blanco, custodiada por un séquito de jinetes de Nergal. Los egipcios los calificaron de gente salvaje. Los jinetes mostraban expresión de ferocidad y las calaveras que llevaban repujadas en el peto hablaban a las claras de su incultura y barbarie.


  La reina llegó hasta la tienda del faraón y tras de apearse del caballo se enfrentó a los guardias en actitud desafiante y gesto de iracundia:


  —¡Quiero ver a vuestro señor! —dijo seca y perentoriamente sin molestarse en mencionar ninguno de los tratamientos divinos y gloriosos que se debían a Shashank. No esperó respuesta. Se introdujo en la tienda siguiendo al guardia que entró a anunciada. Se quedó admirada. Si exquisitos y suntuosos eran los enseres que el faraón había vendido a Gelmas para decorar el pabellón, los muebles, pieles, objetos de ornamento y demás utensilios que se exhibían en esta primera estancia superaban a todo lo imaginado. La tienda debía de tener varias secciones y la inmediata, por la que entró el guardia, la custodiaban dos robustos, atléticos libios. Semíramis, tal si se dirigiera a los esclavos de un ciudadano babilonio, les preguntó dónde estaba su amo. Los interpelados permanecieron callados y como ella mostrara intención de entrar le cerraron el paso cruzando los látigos. No quiso descender a una querella con los libios; se mordió el labio y les dio la espalda dispuesta a esperar.


  Le dominó la impresión de que se hallaba en Bubastis. La columnilla de humo de los pebeteros, los muebles laqueados con guarniciones de bronce, los tapices de pluma de avestruz, las arquetas de marfil y la imagen en jade de la diosa Bast no sugerían una tienda de campaña, una estancia transitoria, sino un aposento permanente.


  Antes de impacientarse por la espera, se presentó una mujer cuyo vestido y aderezo personal, por lo refinados, cohibieron a Semíramis. La mujer, de ojos grises ornados con polvo de malaquita, llevaba en brazos un extraño, hermoso animalito que Semíramis, por las referencias que de estos felinos tenía, identificó como un gato.


  —Bien venida a Egipto, señora… El divino y muy alto Shashank se encuentra en el baño y te ruega le disculpes un momento… —y extendiendo los brazos con el gato, agregó—: El faraón espera que le aceptes este obsequio…


  Semíramis se vio con el gato en las manos. Por un instante tuvo aprensión de ser objeto de una hechicería, pero enseguida, al ver tan gracioso y sumiso al animal, concluyó por aceptarlo con una sonrisa. La mujer le dijo que le traerían la jaula.


  —Sí, muy bien, pero tú ¿quién eres?


  —Me llamo Atinak señora, y soy peinadora.


  —¿Sólo peinadora?


  Atinak al ver la expresión de Semíramis comprendió que las peinadoras en Babilonia no gozaban del prestigio y categoría que disfrutaban en la corte de Bubastis. A modo de aclaración, explicó:


  —Soy la maestra de las ornatrices y guardo la llave de los velos.


  —¿Qué velos?


  La peinadora sonrió condescendiente y no tuvo que dar nueva explicación porque en ese momento una joven que entró de la pieza inmediata pasó entre ellas y salió de la tienda.


  Atinak hizo un gesto aludiendo a la moza. Semíramis murmuró «Comprendo» y movió la cabeza, fastidiada.


  —Mi señor teme que las premuras que impone la guerra te hayan obligado a salir de Babilonia sin doncellas de servicio. Por ello me encarga que yo y mis asistentas nos pongamos a tus órdenes… Pero, señora, no esperes aquí. Pasa al salón.


  Cuando entraron en el salón, la pieza inmediata, Semíramis volvió a asombrarse. No comprendió cómo en una tienda de campaña, en medio de una tierra esteparia, podía haber una fuente de hermosa pileta de mármol y que por un artilugio invisible arrojaba agua fresca y cantarina por tres surtidores.


  Allí estaban cuatro peinadoras, más jóvenes que Atinak, pero como ella igualmente bien vestidas y alhajadas. Llevaban los pechos descubiertos. Una de las mozas se adelantó reverente con una jaula de oro:


  —La jaula del gato, señora.


  En ella cabían tres gatos y debía de pesar por lo menos doscientos siclos. La maestra, mientras ayudaba a Semíramis a enjaular al gato, dijo:


  —Toda la corte de Bubastis está deseosa de hacer grata tu estancia en Egipto.


  Semíramis prefirió callar. No adivinaba qué celada le estaba tendiendo el faraón. Le desconcertaba tanta lisonja y se sentía intimidada por la presencia de aquellas mujeres de rico atavío, de sumisas y corteses sonrisas, de melosa voz. De pronto, una nueva joven, más ligera de ropa que la anterior, en actitud entre esquiva y pudorosa atravesó el salón. Semíramis miró a Atinak. Ésta asintió con una sonrisa:


  —Sí, otro de los velos de mi señor…


  —¿Pero dónde está tu señor, en el baño o en la cama? —replicó la reina con un asomo de irritación.


  Atinak volvió a sonreír. En realidad Atinak sonreía siempre. Sus labios no hacían más que ampliar o acortar la sonrisa.


  —No tardará.


  —En Babilonia esta espera se consideraría una ofensa —insinuó Semíramis.


  —En Egipto es una cortesía… al faraón, desde luego. No tardará en recibirte; en cuanto salga el tercer velo…


  —¿Otro más?


  —Nada más otro. Anoche mi señor se encontraba algo fatigado.


  Semíramis pensó que todo aquello era una pantomima preparada para asombrarla o humillarla. Conocía lo bastante a los hombres para saber que a duras penas podían con un velo si éste se pegaba bien al cuerpo. Además, de Shashank se decían muchas cosas, pero no que fuera un fornicador sobresaliente.


  Por fin apareció el tercer velo, una criatura ambigua que Semíramis no pudo averiguar si era mujer o efebo, pues llevaba ceñidor y sin motivo se tapaba el pecho con un chal. Cuando el tercer velo desapareció entró en el salón un dignatario de la cámara real:


  —Sígueme, señora.


  Pasaron al salón inmediato, habilitado en otra tienda de campaña continuación de las anteriores. Allí el mobiliario era de oficina. En una mesa de escriba se hallaba otro dignatario.


  Le extendió un pliego a Semíramis preguntándole: «¿Conforme?». El pliego era una copia de la factura. Semíramis, sin comprender muy claramente qué pretendían, dijo que sí, que por el momento, hasta hablar con Shashank, estaba conforme.


  El dignatario se levantó y le dijo que le acompañase, a la vez que el anterior funcionario se sentaba en la silla vacante.


  Pasaron a otra tienda de campaña. La imagen de la diosa Bast recibía incienso y canto de dos adoratrices. El dignatario se detuvo a orar, tras de invitar a Semíramis con un gesto a que le imitara. Pero Semíramis no estaba para rendir pleitesía a un gato, a una bestezuela aupada hasta el ara de la divinidad.


  La oración se prolongó demasiado. Al fin las dos adoratrices le guardaron los flancos y le dijeron que las siguiese. Y con ellas entró en otra tienda, donde Nefaran, el guarda-mantos del faraón, se hallaba sentado. A sus pies, cuatro escribas recibían el dictado:


  —… pues la causa de que el altísimo Shashank rehúse los cincuenta mil arqueros que le ofreces se debe a que hace pocas semanas hubo de rechazar una oferta semejante que le hacía el rey Yarbas de Libia. Y da por seguro, señor, que los ciento cincuenta mil soldados de nuestro ejército son más que suficientes para aniquilar a esos insensatos asirios si intentaran convertir su visita en artera agresión… Por lo tanto, señor…


  —¡Basta! —exclamó Semíramis—. ¡Quien quiera que seas, sabe de una vez que se agota mi paciencia!


  Nefaran interrumpió el dictado. Miró a la visitante sin percatarse de quién se trataba:


  —Además de madrugadora, ¿qué otra cosa eres, mujer?


  —Tiembla al escuchar mi nombre: ¡soy Semíramis!


  Nefaran se dio una palmada en la frente:


  —Perdona, señora. ¡Quién iba a imaginarse que te presentarías así, sin anunciarte…! —Se levantó y acudió al lado de Semíramis—. ¿Tienes queja del servicio? ¿Necesitas algo en que podamos servirte?


  —He venido a ver al faraón. Ya le han anunciado mi visita, y empiezo a cansarme de la espera.


  —¿Ya te has hecho anunciar?


  Semíramis se revolvió impaciente:


  —¿Quién eres? Desde que salí de Damasco vuestros espías me han estado anunciando al faraón. Y Atinak me ha dicho que vuestro amo me recibiría enseguida…


  —¿Mi amo? Comprendo. Pero no me ha dicho nada. Espera. No ha de tardar en recibirte. ¡Conque Semíramis…! Supongo que ya habrás dado tu conformidad a la factura… Es muy importante.


  —Un montón de siclos de oro. ¡Bah! Tenía informes de que el tesoro real de Bubastis se hallaba en una situación precaria, pero no a tal extremo.


  Entró otro dignatario que se dirigió a Nefaran y le dijo algo al oído. El guarda-mantos dio unas palmadas y los escribas salieron de la pieza. Después le dijo a Semíramis que el altísimo Shashank la esperaba. Atravesaron dos tiendas de campaña más, en las que Semíramis vio funcionarios y militares, y llegaron a un salón circular, más amplio que los anteriores. En su silla del Delta estaba sentado el faraón. Tan digno e impasible como estaría cuando lo momificasen. Semíramis, que en su excursión a través de las distintas dependencias había tenido ocasión para asombrarse de la riqueza que contenían las tiendas de campaña, se sintió abrumada ante los alardes de lujo y refinamiento de aquella cámara real improvisada en el desierto de los amalecitas.


  —Que el divino Amón sea contigo, señor; que la divina Bast colme de venturas tu casa, señor. Yo, Semíramis, sol de Babilonia, amamantada de Ishtar te saluda…


  Shashank entreabrió la boca y se quedó contemplando a Semíramis sin comprender muy bien el saludo. Deslizó la mano discretamente y se rascó la rodilla. Nefaran subió las cinco gradillas y le habló al oído. La expresión del faraón cambió de repente. Se hizo risueña y enseguida correspondió al saludo:


  —¡Bendito sea Amón! Al fin tengo la dicha de verte con mis ojos. Créeme que con tan venturosa visión mi corazón se regocija.


  Semíramis se lo había imaginado obeso, pero era sólo un poco gordo. El rostro mofletudo. Había ascendido al trono el mismo año en que ella se casó con Shamshiadad. Debía de haber empuñado el cetro muy joven, pues a pesar de los años transcurridos no aparentaba más de treinta y siete o treinta y ocho.


  —No puedo ser recíproca en el halago, Shashank. Estoy indignada, y si he venido a verte es para reprocharte la ligereza que has cometido al presentarme las facturas en un momento tan inoportuno. ¿Qué necesidad había de que la gente se enterase de que te debo un puñado de siclos?


  Shashank miró de arriba abajo a Semíramis sin impertinencia, comprobando sus buenas proporciones y su juventud.


  Hizo un gesto y un paje acudió a ofrecer una silla a la visitante.


  Después en son de disculpa, casi con timidez preguntó a la reina:


  —¿Has visto el total?


  —Sí. Y cometes la descortesía de pasarme la cuenta cuando mi ejército está presto a invadir tu país. Debiste habértela guardado hasta el instante de firmar la capitulación. ¿Por qué ahora?


  Shashank, sin encontrar la respuesta oportuna, miró a su valido. Éste volvió a hablarle al oído y el faraón movió la cabeza rechazando las palabras de Nefaran.


  —Di, ¿por qué ahora? —apremió Semíramis.


  El guarda-mantos inclinó la cabeza ante el faraón y seguidamente se dirigió a la babilonia:


  —¿Sabes que mi señor, el altísimo Shashank, ha repudiada a su cuarta esposa?


  —Lo ignoraba, pera no sé que tenga que ver ese repudio con mi presencia en este lugar…


  —Sabemos que eres viuda, señora.


  —Sí, ¿y qué?


  —Antes de cumplirse una luna, mi señor quedará libre de toda compromiso…


  —¿Qué insinúas?


  —Que unidas Asiría y Egipto formarían el más grande imperio de la historia…


  —Lo sabemos. Por eso los asiríos estamos aquí. Y según nuestro propósito para llegar a ese imperio no es necesario que las dinastías asiria y egipcia se unan por un enlace matrimonial. Nos basta con invadiros y conquistaros.


  —La violencia no haría rentable la conquista…


  —Bien. No rechazo por el momento la posibilidad de una boda. Mi hijo, el rey Adadnirari, podría encontrar halago y contentamiento con una hija del faraón, sin que él tenga que violentarse en pedirme en matrimonia y yo en aceptarlo. Pero la realidad que nos impone el presente es muy distinta a cualquier proyecto matrimonial. No creo que el ejército que he traído hasta aquí se conformase con escuchar un pregón de boda. Y todavía estay esperando una contestación a mi pregunta: ¿y por qué ahora?


  —Porque si mueres, ¡oh gran señora!, Asur no te perdonaría haber dejado sin saldar tan crecida deuda. Y si fuera yo quien muriese, Amón me reprocharía haber andando negligente en el cobro. Antes de que nuestras armas diriman la querella, creo que lo debido es que ajustemos cuentas. De lo contrario, sintiéndolo mucho y aunque mi generosidad llegara al extremo de seguir enviándote mercancía, la Lonja de Tasas de Tiro no te serviría los pedidos —argumentó el faraón.


  Por obtener la planta de Gilgamesh Semíramis había llevada la guerra al Indo. Y si los artículos que le suministraba Shashank eran tan necesarios para los experimentos de Shusteramón, ¡bien valía la pena conquistar Egipto! pero pensó también que muchos de las productos llegaban ya manipulados, refinados, preparados para ser utilizados, y que esta manipulación se hacía con fórmulas secretas. De poco le serviría apoderarse de las materias primas, si los físicos y alquimistas que las refinaban desaparecían con la guerra, por muerte o huida, miedo o lealtad al faraón. Semíramis comprendió en ese instante que la conquista de Egipto sólo le proporcionaría las sustancias en su estado natural.


  Lo importante era posesionarse de la inteligencia egipcia, y dudó de que alguno de sus generales supiera cómo se conquistaba tan sutil materia. No era cuestión de que por un eventual prestigio de llegar hasta el Nilo, ella perdiera las materias indispensables para conseguir la inmortalidad que con tanto estudio, ahínco e ingenio médicos iba obteniendo poca a poca Shusteramón.


  —Es absurdo, dilecto amigo —comenzó a cambiar de tono—, que nuestros negocios sean intervenidos por Tiro. Es humillante que dos potencias como Egipto y Babilonia se vean obligadas a traficar por intermedio de ese grupo de mercachifles que gobierna Pigmalión…


  Shashank se quedó mirando a Semíramis fijamente con expresión de miope. Aquella consideración le pareció superflua y extemporánea. Alzó los hombros:


  —¡Ah…! ¿Y qué quieres que haga, amadísima hermana? No creo que sea ahora el momento de enmendarle la página a Ramsés. Vayamos al asunto: si tan precaria es la situación de tu tesoro, no te preocupes. Le escribiré a Pigmalión recomendándole te conceda una moratoria; pero haré esto sólo a condición de que Asiria retire el ofensivo ultimátum que me envió tu señor hijo.


  —Asiría jamás retira un ultimátum…


  —En ese caso, excelsa Semíramis, le contestaré con otro que le llevarás de viva voz, si me honras con ello: que antes de siete días (yo soy más considerado que él en los plazos) abandone el país de los amalecitas, que son mis vasallos… Porque aunque estimo que la presencia del ejército asirio en estas tierras es una simple cortesía, su proximidad al Delta tiene todos los visos de una amenaza. Los asirios debéis entender claramente que la zona de influencia egipcia llega hasta la frontera de Israel —Shashank respiró satisfecho, pues la parrafada le salió tal como se la había inspirado Nefaran, mas, enseguida, recordando otro punto, agregó—: Lamentaría que tu ejército tuviera un mal recuerdo de esta expedición si se demorara y le alcanzase el gran ayuno judaíta.


  Semíramis no comprendió lo del gran ayuno, pero no quiso dar muestra de ignorancia ante el faraón. Con intención de zaherir a Shashank, dijo mordaz:


  —Cuando tú, ¡oh señor!, hablas de Egipto, ¿a qué parcela del Delta te refieres? Estoy enterada de que en el Alto Egipto y hasta muy cerca de Menfis reinan y gobiernan los sacerdotes de Tebas; que Osorkón, que no sé si está en uno de sus frecuentes destierros o se halla en Menfis, disputa al sacerdocio de Tebas el Medio Egipto, y que el Bajo os lo repartís Pedubast, Harsiese y tú. ¿A qué Egipto te refieres?


  —Al más rico y poderoso, al Bajo Egipto. Pedubast, Harsiese y yo hemos pactado alianza para luchar como un solo país contra aquel que ose invadir nuestros dominios.


  —Escucha, amado Shashank. Somos viejos amigos y la simpatía que me inspiras me anima a proponerte una transacción ventajosa. Si de buen grado accedes a que los pueblos amalecitas y la península del Sinaí queden bajo la vigilancia y custodia de Asiria lograrás dos cosas: que tanto tú como yo tendremos un terreno donde negociar libremente sin la humillante y usuraria mediación de Tiro; y cerca de Bubastis tendrás un ejército poderoso que se movilizaría en un momento dado para acudir en tu socorro.


  —¿De quién tendría que socorrerme?


  —No disimules. Pedubast no estará tranquilo hasta que no se haya apoderado de Bubastis… —y acentuando el tono persuasivo y amistoso, añadió—: Olvida el ultimátum y piensa en lo que acabo de exponerte. Mañana puedes enviarme la respuesta. Te anticipo que Asiria nada ganaría con esto, ya que le costaría mantener una tropa en estas tierras…


  —Basta, señora. Lo que me propones es una especie de vasallaje. Porque ¿a cuento de qué tanta generosidad por parte de Asiria?


  —Se trata de un asunto personal; cuestión de prestigio, ¿comprendes?


  —No, francamente no. O eres una ingenua o una astuta peligrosa. ¿Cuál es tu juego?


  Semíramis endureció las facciones para deslizar fríamente:


  —La guerra, Shashank. O me cedes estas tierras o aniquilo a Egipto.


  El faraón sonrió. Sí, ése era el lenguaje asirio. Se acarició la barbilla y dijo:


  —Lo dicho: antes de siete días debéis abandonar la orilla derecha del caudaloso Karion.


  —¿Pero tiene nombre ese río?


  —Karion, que quiere decir el indómito.


  —¡Si apenas lleva agua!


  —Es un río que engaña. Hay que ver sus crecidas en tiempos de celo.


  —Bien, ¿qué decides?


  —Lo dicho, señora. Si tu juego es la guerra, te seguiré el juego.


  Semíramis no creyó encontrar tal firmeza en el faraón. Gelmas sospechaba que el ejército egipcio no era temible y que se desfondaría en la primera confrontación. Agarán se extrañó al conocer el monto de los efectivos de la coalición, pues a duras penas le concedía una tropa de cuarenta mil soldados, más duchos en reprimir sediciones que en guerrear.


  —En este caso —concluyó Semíramis—, me vuelvo al campamento. Lo siento, amigo mío.


  Shashank la retuvo con palabras amistosas:


  —Nos sentiríamos muy honrados con que te dignaras visitar nuestro campamento. Ya está todo preparado y estoy seguro de que en este paseo encontrarás motivos de reflexión y también de alegría.


  Semíramis aceptó la invitación suponiendo que durante la visita tendría ocasión de insistir sobre sus puntos de vista.


  También esperaba tener la oportunidad de plantear el asunto de Hazael y Tursyna. El árabe Agarán le había informado que el punto de destino de los fugitivos sería Bubastis, informe confirmado por los emisarios egipcios que conversaron con Gelmas.


  Cuando salieron de la tienda, ya esperaba el séquito. En cuanto Semíramis fue presentada al mayordomo Osamón, éste deslizó:


  —Has escogido una mala época para tu visita a Egipto, señora.


  —No tenía otra mejor. Calculo estar en Tebas con mi ejército en la próxima primavera.


  Osamón mientras montaba a caballo sonrió incrédulo. Después, alzando la voz, dijo:


  —Hace varias noches que no duermo pensando en las calamidades que os aguardan a ti y a tu tropa. ¿Aún tenéis víveres?


  La comitiva se puso en marcha con alboroto de fanfarria.


  Semíramis tomó lugar a la derecha de Shashank, quien a su izquierda llevaba a Nefaran. Les precedía una cohorte de incensarios y abanicadores.


  —Claro que tenemos víveres. Y queda a nuestra espalda Judá, base de avituallamiento.


  —¡Cuánta imprevisión! Los judaítas comenzarán dentro de diez días el gran ayuno —dijo Osamón.


  —¿Y qué es eso?


  Shashank intervino:


  —Un ayuno ritual de noventa días en honor de Egipto por haberles dado la libertad.


  —Pero por el hecho de que ellos ayunen…


  —Durante tres lunas —precisó Nefaran—, los judaítas se alimentan sólo de yerbas y raíces, y llevan con tanto celo la penitencia que dejan morir de sed y hambre al ganado, no siembran ni levantan cosecha y ponen fuego a los víveres que les quedaron almacenados.


  —Si ellos sobreviven a tanta penuria, también sobrevivirá mi tropa.


  —Sí, sobreviven algunos para ensalzar a Yavé; respecto a tus soldados…


  Semíramis no creyó lo del ayuno de los judaítas, pero se desconcertó aún más con el modo de ser de los egipcios.


  Al pasar frente a la primera tropa del faraón, la babilonia reconoció que no carecía de marcialidad y de buen equipo militar. Enseguida se dio cuenta del enorme contingente bélico.


  Los escuadrones se sucedían unos tras otros ante su vista, y cuando aparecía un altozano cortando el campamento, al salvarlo, volvía a ver otra muchedumbre de lanceros, arqueros y escuadrones de caballería. Gelmas le había informado que el ejército coaligado sumaba más de cien mil hombres, pero no tenía noticia de la caballería ni de los carros de guerra que en fila interminable se ofrecían ante sus ojos.


  La comitiva se detuvo cerca de un pantano, en un lugar poblado por palmeras y carrizos. Bajo un entoldado de vivos colores había dispuesta una mesa con frutas, viandas y bebidas. Shashank se apeó del caballo y esperó a que Semíramis lo hiciera poniendo pie sobre la espalda de un espolique. Entraron bajo el toldo músicos y danzarinas. Sin prestarles atención, Nefaran ordenó que empezara la ceremonia de la bienvenida.


  En rigurosa fila se presentaron los señores del Delta, acompañados de un paje que sobre una almohadilla, bandeja o cofre ofrecía a Semíramis los presentes: talismanes, utensilios de tocador, pomos con ungüentos aromáticos, telas, parasoles, todo de exquisita manufactura.


  Semíramis recibía los obsequios con estudiada sonrisa de condescendencia y respondía con un gesto o una palabra amable a las salutaciones de los señores. Los informes que le proporcionaron los agentes aseguraban que los señores del Delta vivían en una continua disidencia y amenazando ya al rey de Bubastis, ya al de Tanis; que ocurrían levantamientos y motines de las clases populares; que el hambre y la extorsión regulaban la vida del Delta. Y aunque pensó que podía haber mucho fingimiento en aquella manifestación de riqueza y unión, debía acreditar una cierta cohesión a las fuerzas y poderes que se agrupaban alrededor de Shashank.


  Las manifestaciones de cortesía y halago fueron tantas que Semíramis comenzó a sentirse molesta. Pensó que los egipcios no querían la guerra, pero, dado aquel despliegue de boato y opulencia, que estaban preparados para hacerla. Al mediodía, cuando expresó su deseo de volver al campamento asirio, Shashank la llevó aparte y le dijo:


  —Creo que podríamos conciliar nuestras diferencias y evitar la guerra que para Asiria sería ruinosa y para Egipto poco rentable. Me has hecho una proposición a la que respondo con otra: estas tierras son para ti una cuestión de prestigio personal, ¿no es así?


  —Supongamos que más o menos así sea.


  —¿Cuánto gastarías en intentar conquistarlas? Seamos sensatos y prácticos. Te propongo que me pagues el adeudo hasta el último siclo y que Asiria me dé treinta biltu de oro en calidad de renta por esta región desde el río Karion hasta el mar de los Cañizales.


  —¿Por cuánto tiempo el arriendo?


  —Treinta años. Al cabo de los cuales Asiria dejaría en beneficio de Egipto las instalaciones, obras y mejoras que hubiera hecho, sin recibir por ello remuneración alguna.


  Semíramis sonrió. Era cosa de pensarse, pero comentó:


  —Treinta biltu (27 Kg). La conquista es menos costosa…


  —Piénsalo. Puedes contestarme mañana.


  De vuelta con los suyos, Semíramis reunió al rey y a los principales jefes. Les informó de la conversación sostenida con el faraón, de sus pretensiones y de las cortesías y presentes de que había sido objeto. Enseguida pidió el parecer de sus colaboradores.


  Hubo opiniones favorables a un acuerdo pacífico por más viable, y otras al empleo de la fuerza. Gelmas expuso que se le dijera al faraón que un ataque asirio haría retroceder a las fuerzas egipcias lo bastante para que Shashank se justificara ante sus aliados de haber abandonado la zona del río Karion.


  Con esto el mundo entero se enteraría de que Asiria había fijado frontera con Egipto. Mas como Semíramis, preocupada particularmente por los productos egipcios se inclinaba hacia un arreglo pacífico que le permitiera seguir recibiéndolos, varios jefes, entre ellos Hurimasin, Mindahin y Akkados, se pronunciaron a favor del arrendamiento propuesto por Shashank. El joven Birtai, que deseaba hacer una pronta carrera de las armas, apoyó a Gelmas. Mas éste, respetuoso y obediente al mando, concluyó por retirar su punto de vista recomendando que la ocupación de aquella parte de la península sinaítica se hiciera efectiva y sin plazo de devolución.


  Adadnirari, siguiendo la política de molestar a su madre, dijo que Asiria no tenía reparo en dar al faraón los treinta biltu de oro que pedía, pero que él no estaba dispuesto a pagar un solo céntimo de la factura de los tafetanes; que ésa debía pagarla Semíramis de su bolsa particular y no del tesoro de Babilonia. Y que Babilonia debía restituir al tesoro de Asiria las cantidades defraudadas por la patesi en épocas pasadas.


  Semíramis se indignó, pero no osó decir palabra. Quedó abochornada con los cargos que le hizo su hijo y a los cuales, por concretos y evidentes, no tuvo razonamiento válido que oponer. Pensó que, al fin, Adadnirari había descubierto el punto flaco de sus querellas, convirtiéndolas en disputas familiares de vulgar carácter doméstico.


  Ese mismo día en la tarde, llegó un vocero del faraón pidiendo audiencia al rey. Adadnirari lo recibió en el pabellón que le había construido Gelmas. El portavoz declaró que su señor hacía válido el ultimátum de los siete días si Asiria no aceptaba su oferta de arrendamiento y pagaba la factura de Semíramis hasta el último siclo.


  Adadnirari replicó que sólo porque su señora madre se lo había aconsejado, aceptaba pagar los treinta biltu de oro por concepto de arriendo de la zona sinaítica; pero que el faraón tuviera muy presente que las tropas asirias ocuparían la región, y que, a cambio de los treinta biltu de oro, que eran una buena suma, Egipto debía dar por saldada la cuenta de los tafetanes.


  El emisario volvió al campamento a transmitir a su señor las razones del rey de Asiria. Shashank, que desde hacía tiempo sabía el especialísimo interés que Semíramis tenía por los productos egipcios que le mandaba, replicó que su cuenta personal en gracia a la señora, podía darla por saldada, pero que debían liquidarle las facturas correspondientes al transporte y a las comisiones comerciales de los tirios. Y que si no se avenían a estas condiciones, dieran por rotas las negociaciones y que obraran como les pluguiera, pues su ejército estaba dispuesto a responder a la agresión con la agresión.


  Semíramis se encontró en una situación molesta, desagradable. Ni Gelmas ni los demás jefes comprendían por qué el rey se negaba a pagar las cuentas de su madre, y Semíramis se vio en apuros para medio explicar, sin revelar el secreto, lo importante de esas mercaderías que compraba en Egipto. Trató de convencer a Adadnirari de que en lo futuro los productos egipcios no serían tan costosos, puesto que, estableciendo frontera con el Delta, podrían adquirirse sin necesidad de la intervención de los tirios. A cada explicación el asunto se hacía más complejo y embarullado, porque no faltó quien emitiera la opinión de que no era necesario importar perfumes y aceites de Egipto cuando en Babilonia los había de primera calidad. Otros preguntaron para qué servía esa sal llamada natrón y no faltaron los que dijeran que la industria textil de los templos de Ishtar producía la suficiente cantidad de vendaje para las necesidades del ejército asirio.


  Adadnirari vio tan angustiada a su madre que trató de concluir el asunto. Dijo al emisario del faraón que en lo futuro con una frontera común, los productos egipcios no tenían por qué someterse en su vía mercatoria a la Lonja de Tasas de Tiro.


  El portavoz de Shashank tuvo que aclararle la cuestión al rey de Asiria: Eso era imposible, pues desde varios cientos de años atrás, seguramente desde Ramsés III, Egipto había hecho un tratado comercial con Tiro, y resultaba que un ochenta por ciento de los productos que Semíramis consumía estaban sujetos a convenio, y Egipto no podía exportarlos sin intervención comercial de Tiro. Y si los vendía directamente al comprador no podía negar a Tiro el porcentaje lícito de ganancia. Explicó que este tratado era muy ventajoso para Egipto, pues los agentes y representantes de Tiro tomaban la mercancía a la orilla del Nilo, la pagaban al contado y ellos mismos se encargaban de colocarla en todo el mundo, asegurada de robo, pérdida por naufragio o cualquier otro daño. Por todo ello su señor insistía en que se le pagara la factura.


  Los asirios habían caído en la trampa, en la red de las negociaciones. A este nivel, Asiria carecía de experiencia y diplomáticos, cosa que les sobraba a los egipcios. Incluso al más militar, al guerrero más entero como era Gelmas, la conducta que tuvieron con él concluyó por desarmarle. Por si esto fuera poco, su señora, la fabulosa Semíramis cuyo nombre hacía temblar al enemigo, se había convertido en una madre afligida, recriminada constantemente por su hijo; una reina preocupada por ungüentos y tafetanes, que nada tenía que ver con aquella capitana ungida por Ishtar y que había conquistado el Indo.


  Ella intervenía a favor de una fórmula conciliatoria con el faraón, siempre defendiendo los artículos egipcios, que, por otra parte, tan escasamente se consumían en Babilonia y en Asiria.


  El más íntegro reducto del militarismo asirio cayó. Semíramis llamó a Gelmas para plantearle:


  —Siempre me has sido fiel y me has obedecido. Hoy quiero que me prestes tu ayuda. No me pidas explicaciones. Deseo que organices discretamente una escolta que nos acompañe a la tienda del faraón. Tengo el oro suficiente para pagar la factura, pues saqué de Damasco veinte talentos de oro; como el rey aceptó pagar el importe del arriendo supongo que él tiene los treinta biltu que pide Shashank. Vamos a firmar el tratado sobre los puntos convenidos, y no me preguntes por qué concluye así la campaña de Egipto. Has sido testigo de una serie de sucesos desafortunados que han malogrado ante las murallas de Damasco esta empresa que tanto ambicionábamos llevar a cabo.


  Por lo tanto, Gelmas, te pido que olvides las razones que nos trajeron hasta aquí y te avengas con lealtad a esta resolución que he tomado.


  Cuando Semíramis y Gelmas, acompañados de dos escribas, estuvieron en la tienda del faraón precisando con éste los puntos del convenio, la reina expresó su deseo de que se incluyera en el tratado y como una muestra más de buena voluntad por parte de Egipto, que dos estudiantes babilonios, que cursaban estudios de ciencias naturales en la escuela de Borsippa, fueran aceptados en Bubastis a fin de que ampliaran sus estudios en los obradores de química.


  Shashank no llegó a adivinar el propósito de Semíramis, pero como se trataba de un asunto poco conocido para él, le dijo que tal petición debía ser formulada por conducto diplomático al guarda-mantos Nefaran:


  —Él resolverá lo procedente, pero te anticipo que en Bubastis esos estudiantes no aprenderán más de lo que les hayan enseñado en Borsippa.


  Lo que quería decir que Babilonia no tendría acceso a las fórmulas secretas de la transformación y refinado de las materias primas.


  Semíramis no insistió por creerlo en esa ocasión inoportuno. Puntualizadas todas las cláusulas del arrendamiento, pasó a su última reclamación: que en atención al buen entendimiento les entregara las personas de Hazael, Benazzan y Tursyna.


  El faraón entrecerró los ojos y se quedó mirando a Semíramis como un miope. Tras de respirar profundamente, comentó:


  —Si estuviera en posibilidad de hacerlo no lo haría. Jamás en la historia de Egipto un rey refugiado bajo el amparo de Osiris fue entregado a sus enemigos. Y me extraña que sea una reina de Babilonia, país que tan celoso se muestra siempre por mantener vigente la institución del kidinnu, quien haga semejante reclamación…


  Semíramis se mordió el labio. Se sintió avergonzada. No creía que un soberano de Egipto estuviera tan enterado de las instituciones babilonias. Concedió:


  —Si consideras duro entregar a un rey en destierro, espero no te negarás a darme una reo de delito común, pues Tursyna no tiene ninguna condición civil ni estatuto válido. Fue condenada a muerte por haber intentado asesinarme.


  Shashank escuchó tranquilamente. Enseguida les informó que, por desgracia, no podía satisfacer tal petición, pues había recibido correo de Bubastis informándole que las tres personas y dos servidores que los acompañaban habían burlado la vigilancia a que estaban sometidos en palacio y logrado huir; que se suponía que los evadidos se dirigían a Garama o a Cartago.


  Dicha esta información, Shashank agregó:


  —Y para que quedéis convencidos de que lo que acabo de deciros es cierto, ahora mismo llamaré al correo y sin palabra previa le diré que repita ante vuestra presencia el mensaje que me trajo ayer.


  Shashank, que ya tenía prevista esta reclamación, que empezaba a extrañarse de que Semíramis no se la hubiese hecho, hizo la pantomima de hablar al correo. Y este individuo, bien y oportunamente aleccionado, repitió de memoria casi las mismas palabras que había pronunciado el faraón. Tanto Semíramis como Gelmas quedaron convencidos de que la fuga había sido cierta.


  Diez días después quedó ultimado el asunto del arrendamiento. Se firmaron los tratados, se hicieron las libaciones y sacrificios a los dioses, y Nefaran se negó a aceptar a los estudiantes de Borsippa aduciendo que hacía años Babilonia había rechazado una petición de Bubastis en igual sentido para tres estudiantes egipcios interesados en agrimensura. Tal negativa no le importó mucho a Semíramis, pues días antes, hablando del asunto con Agarán, éste le aseguró poder llevar a cabo un plan que les permitiera apropiarse de las fórmulas secretas sobre el tratamiento y beneficio de metales, productos químicos y manufacturas textiles. Semíramis quería impulsar en Babilonia las artesanías suntuarias, de las que Egipto prácticamente tenía el dominio absoluto, valiéndose de la red de distribuidores de la Lonja de Tasas de Tiro.


  El ejército egipcio se retiró tranquilamente, llevándose Shashank los treinta biltu de oro en sus arcas, producto de aquella amenaza asiria que tantos desvelos y pánico había provocado a los tres jefes de la coalición. Por su parte, el ejército asirio tomó posesión de la franja norte de la península del Sinaí, considerada como paso breve y expedito de Egipto.


  Salieron cuatro escuadrones al mando de Birtai y Dirkomas a fin de tomar posesión del territorio y establecer las guarniciones en la línea fronteriza acordada a doscientos pasos de la zona pantanosa. Birtai sufrió una gran decepción. Y aunque dejó montadas las guarniciones con provisiones para un mes, les dijo a los oficiales que quedaron al mando de las mismas, que si en el término de quince días no recibían dotación de suministros y enseres, regresaran a incorporarse al ejército, pues cabía la posibilidad de que el mando decidiera no establecer guarniciones en aquel lugar. Birtai regresó al campamento y le explicó a Gelmas lo que pasaba:


  —Es una tierra inhóspita y árida. Habitada en tránsito por tribus nómadas. Las guarniciones que dejemos allí estarán siempre a expensas de cualquier ataque de sorpresa y difícilmente podrán ser avitualladas. Fuera de ganado no hay comercio de ninguna otra clase hasta la costa, que está defendida por un fuerte contingente de soldados egipcios. El comercio se halla en manos de agentes tirios. Las guarniciones vivirían muy precariamente y a Asiria le costaría mucho dinero. Pensar que pudieran ser abastecidas desde Judá no varía la situación de su inseguridad y alto costo. Yo no opino, general Gelmas, pero te expongo esta información para que hagas tus conjeturas y resuelvas lo que sea procedente.


  Lo procedente. Acababan de llegar noticias al rey de que el Urartu invadía Asiria. Kalah pedía refuerzos inmediatos para detener el avance. Una columna urartia bajaba amenazante hacia Nínive; pero como ni Semíramis ni Gelmas querían renunciar no ya a la gloria sino al prestigio de haber llegado hasta Egipto, dejaron diez mil hombres en Karion con órdenes de fortificar seriamente la orilla del río, construir un puente sólido, abrir puerta fiscal, levantar campamento e instalaciones militares. El sostenimiento de esta fuerza correría a cargo del rey de Judá «en reconocimiento a los servicios de seguridad y buen orden que le prestaba Asiria». La guerra de los tafetanes tomó otro cariz: los asirios en este puesto fiscal cobraban arancel a la mercancía que entraba en Judá o que saliendo de Judá iba a Egipto. Y Shashank, en represalia aduanera subió desconsideradamente el precio de los artículos de que se beneficiaba una sola consumidora en todo el imperio, Semíramis.


  Horóscopo segundo


  Llorarás por un vagabundo


  Los años oscuros


  Semíramis volvió a Babilonia moralmente derrotada. Con la iniciativa de abandonar la campaña de Egipto perdió una buena parte del prestigio que gozaba en el ejército. Y Gelmas, que en una campaña militar no entendía otros desenlaces que no fueran la victoria o la derrota, se sintió defraudado con la negociación. Las razones que la señora aducía para justificar aquella renuncia difícilmente las comprendía, y poco a poco se sintió atraído por Adadnirari que, contra lo que podía esperar después del desafortunado sitio de Damasco, parecía tomarle gusto al ejercicio de las armas.


  Adadnirari, de paso por Samaria, reunió a los jefes militares y les habló de la necesidad de consolidar el reino heredado de su padre. Planteó unas operaciones militares de cierta importancia cuyo objetivo sería contener para siempre al Urartu, someter a los pueblos parsua, zammua y, una vez consolidadas estas conquistas, lanzarse contra el Elam. Siempre con la intención de desprestigiar a su madre, dijo en aquella reunión, a la que Semíramis no asistió, que la conquista de Egipto resultaba una ambición tan descabellada como ridícula, puesto que no podían olvidar que las fronteras de Asiria se encontraban constantemente bajo la amenaza y la subversión de las naciones vecinas.


  —La misma conquista del Indo y el sostenimiento de guarniciones en toda su ruta es una insensatez. Asiria domina a una porción de tribus salvajes que no nos reportan el menor beneficio ni crédito. La planta de Gilgamesh no tiene ninguna salida en el mercado. Y el marfil que allí obtenemos no podemos venderlo sino a través de Tiro, y los síndicos imponen un precio que no cubre el costo del sostenimiento de las guarniciones.


  Otras razones más expuso Adadnirari para hacer comprender a sus militares que los planes guerreros de Asiria debían limitarse a campañas más modestas y más útiles, «pues resulta una estúpida osadía pelear lejos de nuestra nación cuando no hemos podido dar firmeza y perdurabilidad a las fronteras de la misma».


  Adadnirari en aquella junta desposeyó a su madre de toda autoridad en el ejército y afirmó que la política llevada a cabo durante la regencia de su minoría de edad había sido caprichosa, quimérica y ruinosa; que se minó el poder de muchas instituciones y que, por el contrario, individuos poco calificados con Asur, dóciles servidores de Marduk, manejaban los destinos de los dos países con gran ascenso de Babilonia y perjuicio de Asiria.


  —El fracaso de este remedo de campaña que hemos hecho contra Egipto, me ha abierto los ojos. Estoy dispuesto a acabar con esta serie de anomalías. Por lo tanto, señores, no nos detendremos en Babilonia; dejaremos ahí sólo una guarnición propia de un Estado vasallo, y seguiremos a Kalah. En Kalah nos detendremos poco tiempo. Durante el viaje estudiaremos la campaña contra el Urartu, de modo de estabilizar el reino de Asiria tal como lo dejó mi abuelo el glorioso Salmanasar, y tal como procuró mantenerlo mi llorado padre Shamshiadad.


  No fue por Gelmas sino por Hurimasin que Semíramis se enteró de las decisiones de su hijo. La reina dijo algo que su antiguo escudero no esperaba:


  —Es probable que el señor esté en lo cierto. Lo único que os pido a todos los que me habéis servido tan fielmente es que prestéis la misma obediencia y lealtad al rey de Asiria.


  Semíramis estaba llena de confusiones. Pero quizá lo que más le agobiaba era el pliegue que le había quedado en el vientre después de haber dado a luz. De paso por Babilonia, después de haber salido de Kalah con la tropa de Nergal, tuvo una entrevista con Shusteramón, quien le dijo que no se preocupara, que músculos y piel volverían a su estado anterior en cuanto pasaran unas semanas. «Tampoco ahora dispones de tiempo para que yo corrija ese defecto». El pliegue parecía ir en aumento y esta evidencia originaba aprensiones y sospechas sobre otros indicios de pérdida de lozanía que creía observar en su persona. Bien era cierto que durante su estancia en el monte Hermon no tuvo tiempo de seguir con la escrupulosidad habitual los consejos de Shusteramón y la aplicación de sus productos.


  Esta preocupación a la que se agregaba el sentimiento maternal por el hijo que había dado a luz en Arbelas, le provocaban desgana por los asuntos del gobierno. También Sunga era motivo de desazón. Parecía que los sentimientos femeninos que durante varios años había logrado dominar y relegar a fuerza de voluntad, surgían ahora de la sombra de su naturaleza para hacerse presentes y perturbarla con sus exigencias.


  Una jornada antes de llegar a Babilonia, Gelmas, por instrucciones de Adadnirari, le puso al corriente de la situación: se había enviado un emisario a Dirkomas para que desguarneciera las fortificaciones del río Karion, a fin de recuperar la tropa dejada en aquellas tierras y que sería necesaria para las campañas contra los pueblos vecinos de Asiria; le dijo también que era decisión del rey abandonar la ruta del Indo, pues ciertos productos de la región que interesaban a Semíramis podían obtenerse en un tráfico regular de caravanas mercatorias.


  Semíramis oyó serenamente, sin indignarse, estas resoluciones de su hijo que venían a rectificar la política imperialista sostenida por ella, pero lo que no dejó de sorprender a Gelmas fue ver que la señora no manifestase ninguna oposición al cometido más espinoso que le había encargado el rey: anunciarle su casamiento formal con Sunga y el reconocimiento del pequeño Salmanasar como príncipe heredero. Semíramis sólo comentó:


  —De Sunga estoy segura de que será buena esposa, aunque no esté a la altura de un rey de Asiria. Dudo de mi hijo, que no sé si sabrá ser esposo de una babilonia.


  Gelmas se extrañó de que Semíramis cediese sumisamente a las decisiones del rey, abdicando de la autoridad, del poder y del prestigio que tan esforzadamente había alcanzado. Supuso que Marduk o Ishtar habían castigado a Semíramis por contravenir algún divino mandato, cerrándole los oídos —las entradas naturales del entendimiento— y aherrojándole el corazón para que no se rebelara. Comprendió que el brillante reinado de Semíramis había concluido. Pensó también si los egipcios, que tenían tan potentes dioses, no la habrían hechizado. De cualquier modo, la realidad era que Semíramis había dejado de ser la cabeza suprema, y que él, como militar, debía ponerse incondicionalmente al servicio del rey.


  —¿No tienes nada que decir, señora?


  —Nada, Gelmas. Solamente darte el espíritu de Ishtar por lo cumplida y fielmente que me has servido. Igual que fuiste para mí, selo para el rey.


  Al día siguiente, cuando el ejército asirio entró en Babilonia, en el muro de los pregones se dieron los tres vítores por Semíramis como patesi. La población no comprendió lo que había pasado. Sólo días después vino a enterarse de que el gobierno había sido totalmente removido, que la ciudad y sus feudos se regían de nuevo por un consejo de seis varones adictos a Asiria y que Semíramis aceptaba sin protesta y con blandura de corazón quedar reducida a reina vasalla.


  De esta revolución pacífica sólo se salvó el personal de palacio y un funcionario, Gabu, que volvió a su cargo de investigador urbano.


  Poetas y escribas, cantantes y músicos volvieron a distraer el ocio de la patesi. Empezaron entonces los años oscuros de Semíramis, de los cuales los escribas de palacio no habrían de dejar constancia en las tablillas de arcilla.


  En las venas de Adadnirari la sangre asiria venció a la babilonia. El hijo siguió los pasos de su padre y parecía recorrer el mismo sendero abierto en las tierras de ambos ríos por la cola candente de una estrella nómada: los años se sucedían y las glorias de Asiria se renovaban en continuas, a veces monótonas campañas sangrientas y crueles contra el Urartu, contra los pueblos mittani, persua y zammua, contra el reino elamita, contra Damasco. Aleppo, Biblos, Tiro y Sidón padecieron sitios y pillajes. Murió Hazael, aliado de su hijo, sin volver a ceñirse la corona. Ben Adad, a pesar de las protestas de amistad de Asiria, volvió a ver su ciudad sitiada, pero con la ayuda de Yavé y el sostén moral que le daba Tursyna, con quien casó, pudo mantener la independencia de su patria.


  Las tierras de Asiria y Babilonia se llenaron de piedras y lápidas conmemorativas que registraban las hazañas gloriosas de Adadnirari. Beltarsiluma, el poderoso valido de Semíramis, cayó en desgracia ante los ojos del rey. Se refugió en la corte de la patesi. Semíramis lo restituyó a la regiduría de la Escuela de Escribas de Borsippa. Adadnirari podía vetar esta merced de la reina, pero considerando a Beltarsiluma demasiado viejo se desentendió del asunto.


  Birtai, el compañero de escuela del rey, se convirtió en un brillante general. Muerto Asarmelke, Gelmas pasó a sustituirle en las funciones administrativas del ejército, sin abandonar el mando de tropa. Murieron consejeros del trono, crecieron sus hijos, se subastaron sellos de consejerías, y los jóvenes, siempre pertenecientes a las mismas familias, ocuparon los cargos que dejaban sus mayores. Asiria para vivir continuaba manteniendo la guerra como su principal fuente de riqueza.


  Durante los periodos de estabilidad fronteriza, Adadnirari ofreció su ejército al mejor postor. Y durante años peleó en defensa de países vasallos o en contra de ellos, de acuerdo con la cuantía del alquiler.


  En el seno de la familia real también se produjeron acontecimientos: Sunga trajo al mundo dos niños más, separados por tres años, que fueron presentados por su padre a Asur y entraron en la línea sucesoria del trono. El primero de ellos, de nombre Asurdan, recibió una mirada benevolente del dios en el escrutinio de los astrólogos, virtud que no le tocó a su hermano Asurnirari.


  Agaran, sombra de la patesi


  El confinamiento de Semíramis en Babilonia, así como su retiro de la vida pública —pues sólo se hacía presente en los actos oficiales y religiosos muy señalados—, acrecentó su aureola de criatura legendaria. Entre la gente humilde, que se hacía lenguas de su perenne juventud, se comenzó a murmurar que la divina Ishtar había otorgado a su vicaria el don de la inmortalidad.


  Cuanto más se divinizaba a Semíramis más atributos perdía como gobernante. Y el propio Adadnirari, que la veía muy de tarde en tarde, llegó a creer que su madre había renunciado definitivamente a sus ambiciones de realeza. Sólo los servidores más cercanos como Addasin, Melinke, Nanadira, Gabu y los domésticos de cámara tenían pruebas para saber que continuaban conviviendo con un ser humano que seguía en disfrute de sus capacidades de acción y de pensamiento. A los cortesanos, e incluso a los varones del consejo y altos funcionarios, cada vez se les hacía más remota, fantasmal e inasible la señora.


  La sorprendían paseando por los jardines colgantes dedicados a Shamshiadad, en alguna terraza de palacio o asomada a una de las ventanas de sus dependencias. Lo que nadie podía sospechar era que un ser tan hermoso y ausente del mundo mantuviese un vigoroso aunque sutil e invisible contacto con él. El vínculo de unión entre el mundo y Semíramis era un hombre extraño de quien nadie daba noticia cierta: un tal Magarasur, identificado, en Damasco, como el árabe Agarán.


  Coincidió la aparición en Babilonia de Magarasur con la entrada en palacio de un grupo de individuos menos aduladores que los poetas y más activos e insospechables de cualquier vicio o pecado: sacerdotes y adoratrices de los templos más influyentes, gente que operaba con cuidadoso sigilo siguiendo instrucciones del árabe Agarán.


  Cuando Semíramis se dio cuenta de los valiosos servicios que podía prestarle el árabe, urdió la estratagema de hacerlo desaparecer. «Irás al extranjero en misión que te confiaré, comunicaré después tu muerte y al cabo del tiempo que consideres necesario, regresarás a Babilonia convertido en otro hombre, al extremo que nadie te reconozca. Y hablando acadio perfectamente».


  A Agarán, diestro en mutaciones, le fue fácil satisfacer el deseo de la patesi. Antes de cumplir el año se presentó en Babilonia anunciándose en palacio como portador de una carta del sacerdote Nadinaje. Aunque su nombre, Magarasur, no era de clara ascendencia acadia, su voz y el dejo peculiarísimo asirio que la caracterizaba, borraba la menor duda sobre su genuina crianza y naturaleza asiria. Había estado en Egipto y esto podía justificar el boato de su indumentaria así como la extremada cortesía, virtudes o defectos en que no abundaban los asirios, por lo general sobrios en el vestir y secos en la palabra.


  La patesi lo recibió en audiencia. Nadie supo qué asunto trataron. Su presencia en palacio causó la suficiente expectación como para convertirse en la comidilla admirativa de las damas.


  Mas enseguida, al quedar incorporado al personal íntimo de la patesi y conducirse con la misma discreción y misterio que ella, fue olvidado. La corte se contentó con explicarse que Magarasur era otro escriba más de la señora.


  Mientras fue Agarán, el árabe usaba bigote y barba escasos, recortados. Ahora su barba natural, espesa y abundante, la rizaba en canutillos al modo asirio y podía compararse con las más caras barbas artificiales de pelo de astracán.


  Magarasur llevaba a cabo las misiones confidenciales de Semíramis cerca de los templos. Con tal eficacia que al año de esta labor los poderes religiosos estaban en manos de Semíramis.


  En Asur, la ciudad sagrada, continuaba Nadinaje que, aunque oficialmente sometido al vicariato del rey, no olvidaba que su ascensión al sumo sacerdocio se la debía a Semíramis. En Babilonia, el gran sacerdote de Marduk era adicto a la reina.


  Ésta nada tenía que reclamara título de obediencia al templo de Ishtar de Agade en Babilonia, puesto que ella seguía con la dignidad de vicaria de la diosa. Los sacerdotes de Enlil, aunque recelosos de Marduk, agradecían a Semíramis haber consumado la hierogamia con uno de los vagabundos salidos del templo de Nippur. Y mientras Beltarsiluma viviese, Semíramis tendría a su lado al clero de Nabu, la clase sacerdotal más inquieta, más joven y mejor preparada para llenar de escribas palatinos y públicos, jurídicos y administrativos el país.


  De este conjunto de poderes sacerdotales sólo había un reducto de soberanía, renuente a dejarse absorber por Semíramis: la casa de Ishtar de Arbelas y su sacerdotisa mayor Garadad.


  Cuando las agrias uvas de la impaciencia maduraron, la patesi enteró de la situación a Agarán, informándole pormenorizadamente de cuál era el régimen de Arbelas y quién la suma sacerdotisa. No le omitió el relato de su retiro. Al concluir de aleccionarle, le dijo: «Ve a Arbelas y cumple con tu misión».


  Agarán se fue a Arbelas con un donativo de mil siclos de plata al tesoro del templo. Garadad le abrió las puertas de sus dependencias y el árabe, que buscaba otro camino, se abrió la de la cámara de las qadishti del oráculo. Durante su breve estancia, Garadad lo colmó de atenciones y le confió las más hermosas ishtariti para que como buen devoto consumara la prostitución sagrada. No quiso abusar de tantos agasajos y se despidió de Garadad. Se quedó en Arbelas a la espera del fruto de su labor. Cinco días después, retumbaron en el templo los graves, fúnebres tañidos del lilissu, el atabal sagrado, mientras en el atrio se pregonaba la noticia de la muerte de Garadad.


  Con tan luctuoso motivo, Agarán volvió al templo a ofrecer sus condolencias. Y valido de su munificencia rogó hospedaje.


  El árabe no quiso perder una sola incidencia en el escrutinio de la elección de la nueva entu, para intervenir con celeridad y sin contemplaciones si la elección se torcía. Mas al cuarto día y sin mayor sobresalto, la sacerdotisa Lenna vino a anunciarle que la nueva entu, la santa y pura Summurasan le recibiría en audiencia.


  Se envió mensaje a Semíramis, a Adadnirari, al vicario de Marduk, a los pontífices de todos los templos mayores comunicándoles que la suma sacerdotisa Garadad había abandonado el velo de Ishtar e ido al país del que no se retorna. El mensaje notificaba que reunida la cámara de las qadishti, había sido elegida para ocupar la silla vacante la pura y santa Summurasan por la gracia benevolente de Ishtar, con lo cual la entu volvía a poseer el don profético.


  La autonomía de que gozaba Ishtar de Arbelas no dio pretexto a inquisición alguna por la muerte repentina e inexplicable de Garadad. Los enterados de la ascensión de Summurasan se limitaron a contestar haciendo votos por la nueva entu. Días más tarde, cuando ya había regresado Agarán, Semíramis recibió a dos ishtariti que con mucha reserva llegaron a Babilonia para declararle que la casa de Arbelas se sometía a la vicaría de Babilonia en jurisdicción y en todo aquello que se relacionase con el buen orden del culto.


  Fue así como Semíramis desde su confinamiento de Babilonia llegó a posesionarse del poder religioso de ambos países.


  Adadnirari que ejercía el vicariato de Asur —renovable todos los años en escrutinio de la cámara de los guarda-astros— y que cumplía las funciones de tal en las fechas señaladas en el calendario santo, muy ocupado en empresas guerreras, nunca llegó a enterarse de este poder secreto de que se había posesionado su madre.


  En el octavo año del periodo oscuro de Semíramis, cumpliendo ésta cuarenta y tres de edad, Sunga trajo al mundo un cuarto hijo, que murió a los pocos días de nacer.


  La patesi se escandalizó de la fecundidad de su nuera. Tres hijos logrados, dos muertos recién nacidos y seis abortos en doce años de compartir el lecho con Adadnirari era excesivo; máxime que el rey, según le había comunicado Shara, frecuentaba el harén y andaba encaprichado con dos pupilas. Esto parecía no afectar a Sunga, que en posesión del título de Señora de palacio había ganado peso y perdido gracia física, dos defectos que la hicieron granjearse la buena voluntad de las damas de la corte, de las más linajudas y menos jóvenes.


  Semíramis consideró que otro posible príncipe distanciaría más aún la oportunidad de que su hijo Tiglatpileser ascendiera al trono. Pensar en eliminar a los nietos le producía repugnancia. Lo conveniente era cegar la fuente de tal fecundidad.


  Después de comentar con Melinke lo poco recatada que era Sunga en maternidad, le planteó a Agarán:


  —¿No te parece excesivo? Sunga acabará abrumando al rey…


  —Sin duda, señora.


  —He pensado que vayas a Asur y que hables con Nadinaje respecto a los estudios de mi hijo. De paso sube hasta Kalah, reflexiona en el problema que supone Sunga y resuélvelo de una buena vez. Me esperas en Kalah, pues seguramente Adadnirari me pedirá que asista a los funerales de su esposa.


  Agarán no debió de encontrar tantas facilidades como en Arbelas. Shara le introdujo en el harén y el árabe pudo conocer a Dumasina una de las favoritas de Adadnirari. A Sargul le persuadió a que las pupilas ofrecieran un banquete a la Señora de palacio. Interesó en este agasajo a varias pupilas y al cocinero del harén. Creó tantas complicidades inocentes que cuando Sunga cayó súbitamente enferma a la hora de los brindis, no quedó huella del veneno. Tan exquisitamente preparado que la pobre babilonia no murió sino hasta una semana después del agasajo.


  Adadnirari, que se encontraba en una cacería ritual, se presentó en Kalah dos días después del banquete. Y cuando la sombra de Nergal veló los ojos de su esposa, le hizo honras fúnebres de marido cariñoso y afligido. La corte y el harén se excitaron y esperaron expectantes. ¿Quién reemplazaría a Sunga? Mas Adadnirari hizo que Dinakalla publicara un bando de corte declarando que mientras durase la viudez del rey, el título de Señora de palacio volvía a ostentarlo la reina madre Semíramis. Adadnirari había perdido el temor que años atrás le inspiraba, y no sintió recelo de cumplir con la etiqueta palatina restituyendo a la patesi su calidad de primera dama de la corte asiria.


  Semíramis agradeció a su hijo esta deferencia, pero advirtiendo que «permaneceré retirada, pues sólo vivo para la devoción de los dioses y espero me dispensarás que no aparezca en Kalah nada más que en las fiestas y actos de precepto».


  Y uno de estos actos fue tomar posesión de la casa, para lo cual se trasladó a la capital. Estuvo al lado de su hijo los días que restaban de luto. Recibió a las damas de la corte y a la servidumbre y les recomendó que siguieran prestando su obediencia y servicios al rey. Causó buena impresión que Semíramis no hiciera cambios en el personal y dejara las cosas tal como las tenía establecidas Sunga. Sin embargo, aprovechó su situación para normalizar el estatuto de Shara y la hizo pasar a la corte como concubina viuda de Shamshiadad con los beneficios y privilegios propios de su categoría. La corte, ya enterada de tiempo atrás de la indulgencia con que Semíramis había tratado y rehabilitado a Shara, no expresó la menor inconformidad; quizá porque los derechos de una concubina viuda sin hijos del rey eran muy limitados.


  De vuelta a Babilonia, Semíramis se detuvo en Asur para ver a Tiglatpileser. Nadinaje la recibió en sus dependencias e hizo que un sacerdote trajera al niño. Era la séptima vez que Semíramis le visitaba desde que lo trajera al mundo. A su padre, Dungui, lo había visto once o doce veces, siempre que su humor coincidía con la llegada del vagabundo a Babilonia. Gabu preparaba las entrevistas en la casa del Estanque.


  Al ver a Tiglatpileser le pareció que había crecido mucho. El niño ya no ofrecía en sus ojos aquel fulgorcillo gris de aguas del Éufrates que tenía en sus primeros años. Más bien parecían velados por una sombra de ensoñación o de ausencia. Semíramis quiso descubrir en la expresión de su mirada los horizontes remotos, ligeramente difuminados que sorprendía en la mirada de Dungui.


  —¿Cómo van tus estudios, Pil?


  El niño, muy serio, contestó:


  —Bien, señora.


  —¿Has tenido noticias de tu padre?


  —Sí, me mandó un cordón con la flor de Enlil.


  —Eso me lo dijiste la última vez.


  —Es que ya tengo once cordones, señora.


  —¿No ha venido a verte?


  —No, señora. Cuando viene a Asur me deja un recado diciéndome que ha estado velando mi sueño. Y que la paz y santidad de Enlil sean conmigo.


  —Entonces ¿todavía no le conoces?


  —No, señora. Bueno, sí. Le conozco por las veces que me has hablado de él.


  —¿Y tú sabes quién soy yo?


  —Creo que sí, aunque nadie me lo ha dicho. Sólo de oírte hablar de mi padre el corazón me dice que eres mi madre.


  —¿Y tú sabes quién es tu madre?


  —No lo sé, señora, porque nunca te he tocado.


  —Ven. Acércate, Pil.


  El niño dio unos pasos hacia la madre con las manos extendidas. Semíramis le abrazó y cubrió el rostro de besos, mientras le decía emocionada, con los ojos húmedos, que cuando fuera grande lo tendría siempre a su lado. Después le dio los regalos que traía de Kalah, volvió a besarlo y se despidieron.


  Cuando Nadinaje volvió de dejar al niño en manos del preceptor, dijo a la patesi:


  —Le ha gustado saber que irá a Borsippa a la escuela de Nabu. Me expresó su afición por la carrera eclesiástica, pero aclarándome que él estudiaría para sacerdote de Enlil.


  —Pero tú le habrás dicho…


  —Sí, señora. Le he dicho que después de la escuela de Borsippa iría a la vieja Lagash al templo de Inurtapam, a que el dios de los combates lo instruya en la milicia. No me contradijo, pero comprendí que no le gustaba seguir otros estudios que los del sacerdocio de Enlil. Claro que con la edad cambiará de aficiones.


  Semíramis le dijo a Nadinaje que cuando tuviera todo dispuesto para mandar al niño a Borsippa, advirtiera al oficial del séquito que parase en la casa del Estanque, pues deseaba que Pil pasara unos días en su compañía.


  —Quizá sea expuesto, señora. La gente puede darse cuenta de lo que has mantenido tan en secreto.


  —No te preocupes por eso. En mi casa del Estanque he tenido a Shamshiilu, el hijo de Mussina. Además es bueno que empiecen a correr rumores, por disparatados o fundados que ellos sean. Así el pueblo no se extrañará que en su día Tiglatpileser entre en la línea sucesoria.


  Cuando Semíramis llegó a Babilonia preguntó a Gabu si tenía noticias de Dungui.


  —Hace poco lo vieron bajando el Tigris cerca del Diyala.


  —Que le busquen y digan que le espero dentro de diez días en la casa del Estanque. Que allí verá a su hijo.


  Un ser de otro mundo


  Meunke no recordaba haber visto a la señora tan impaciente e ilusionada. Desde hacía dos días que llegaran a la casa del Estanque a bordo de La Garza, Merodash, el mayordomo, no paraba un momento, pendiente de que los criados cumplieran los menores detalles de aseo y adorno de las habitaciones. Extremó su esmero en bit-reduti o casa del príncipe, que en Asiria significaba el aposento del heredero de la corona. Semíramis había hecho construir hacía tiempo un pabellón en la casa del Estanque destinado a Adadnirari. Y aunque este edificio no tenía la fuerza institucional del bit-reduti de Kalah, servía para que el príncipe no careciese de un alojamiento digno e independiente durante sus estancias en Babilonia. Al pabellón estaban adscritos una pequeña guardia real, así como un montero y un cuerpo de servidumbre. Los jardineros limpiaron el estanque, el palmar y los huertos que desde la margen canalizada del Éufrates al camino real, rodeaban la casa.


  En las primeras horas de la mañana, Semíramis salió a la terraza acompañada de abanicadores. El calor era excesivo y el Éufrates que bajaba turbulento de los montes Sinyar se hacía rumoroso y dócil al entrar en el canal. Semíramis no dejó de mirar hacia el horizonte. Mucho más acá, el camino real desaparecía en la reverberación. A la derecha, como un espejismo, flotando entre una nube polvorienta que rastreaba la tierra, las manchas oscuras de los arbustos, de las palmeras; a la izquierda, al otro lado del río, las tierras encendidas de los huertos de Marduk; cerca de la orilla, los mástiles de las norias. Un paisaje ardiente, aplastado por las polvaredas que levanta el viento de la sierra de Hamrim.


  Semíramis sabía que los vientos venían, en realidad, del Zagros, pero los babilonios no querían deberle nada a los zammuas que, de tiempo atrás, por tradición, tributaban a Babilonia y, por costumbre, se soliviantaban, bajaban a la llanura y asolaban los poblados.


  Semíramis dejó de vagar la vista por la lejanía y observó a los soldados que hacían guardia en el camino real frente a la casa. Pertenecían a la tropa de Nergal, la misma que mezclada a los montañeses entró en Damasco. Adadnirari, que nunca perdonó a su madre habérsele anticipado en la toma y saqueo de Damasco cuando él estaba a punto de hacerla capitular sin derramar una gota de sangre, quiso licenciar estas huestes, pero Semíramis, que en la carnicería del río Abana perdió tres mil soldados, se opuso y cumplió con lo prometido en los pregones de alistamiento. Se quedó con una fuerza de dos mil hombres como guardia personal. El resto, tras de recibir paga y diez días de cosecha de los huertos de Marduk, volvió a sus hogares.


  Semíramis dejó de pensar en Adadnirari. Un movimiento de Sinanna, el oficial de la guardia, le avivó la curiosidad. Sinanna, pasó a caballo una última inspección a la tropa. Semíramis miró a la lejanía del camino: el brillo, los destellos de las lanzas y de los parapetos de los carros. Merodash, el mayordomo, que esperaba en el patio de honor la llegada de la comitiva, salió del portalón y miró hacia la terraza:


  —Ya vienen, señora.


  Seguidamente entró en el patio y dio un grito. La servidumbre se colocó en la grada del pórtico. En el patio, cubriendo los flancos, lanceros de Ishtar. A la puerta de la mayordomía, Nanadira atendía el ara de la diosa. A su lado, Dulgasor con la tablilla del horóscopo del día en la mano, esperaba la llegada del visitante para hacerlo público.


  Ni cuando Adadnirari en sus días de príncipe heredero se alojaba en el pabellón, la casa del Estanque conoció tal aparato de etiqueta y ceremonia. Lo curioso era que nadie, fuera de Melinke y Nanadira, conocía la calidad del visitante. Lo único que se sabía era que venía de Asur.


  Semíramis miró con ansiedad al camino. La comitiva se fue destacando entre la luz cegadora, entre el oro marchito del polvo. A sus oídos llegó al fin el tañido de las tubas y tamboras.


  Cuando escuchó el clarín de la guardia abandonó la terraza y pasó a su dormitorio. Desde la ventana, a través de la cortina entreabierta siguió observando. Llegaron ante la puerta los primeros soldados de la guardia de Asur. Seguidamente, el carro de Pil. No hubo vítores para el recién llegado. Se aclamó a la patesi. Semíramis vio al niño bajar del carro. Alto, espigado, correspondió al saludo de Sinanna y entró en el patio.


  Estaba bien aleccionado. El preceptor le había instruido punto por punto de los pasos, ademanes, gestos y palabras del riguroso ceremonial. El niño se adentró en el patio de honor, saludó a los lanceros de Ishtar, se acercó al ara, cogió de la bandeja que le ofrecía Nanadira una cucharilla, tomó incienso y lo echó en el pebetero. Inclinó la cabeza, alzó los brazos y pronunció una breve oración de gracias. Después escuchó respetuoso el horóscopo que hizo público Dulgasor. Dio unos pasos hacia la grada. Merodash le dio la bienvenida e inclinándose le instó a seguirle. Tiglatpileser, el mayordomo y el séquito de criados entraron en el salón. No se detuvieron. Salieron por un pasillo al palmar. En el sendero que daba acceso al pabellón, los jardineros estaban arrodillados con la frente en el suelo. El niño siguió al mayordomo, mas al llegar a la orilla del estanque se detuvo. Merodash le explicó:


  —Aguas del Éufrates purificadas por el sacerdote del templo de Enkin.


  —¿Y las flores? Son muy hermosas.


  Lotos y rosas flotaban en las claras aguas. El niño vio al centro, en el fondo, un piso de ladrillos vidriados cuyo dibujo representaba al dios Enkin. En la tierra enraizaban plantas acuáticas. Uno de los lados del estanque estaba recubierto con losas de mármol jaspeado. El agua entraba del Éufrates por un conducto subterráneo y salía por un canalillo enrejado que iba a la acequia general del jardín.


  A la puerta del pabellón esperaba al visitante el montero Donenli con cuatro cazadores. El mayordomo se despidió de Tiglatpileser diciéndole que volvería por él dentro de media hora para que ofreciese sus respetos a la señora. Donenli condujo al huésped a su habitación.


  —Debes vestirte como un montero real.


  —Como un príncipe.


  —Sí, como un príncipe. Es el vestido adecuado de un visitante que se hospeda en bit-reduti. Aquí se alojaba el bien amado Adadnirari cuando venía a Babilonia. Todo está en su sitio y orden, pero si algo se te ofrece o notas la falta de algún objeto, pídelo. Ahora vendrá a vestirte el gallabu.


  Tiglatpileser no entendió muy, bien, pero no quiso pedir aclaración. El montero lo dejó solo y unos instantes después apareció en la puerta con un saludo en los labios y ademán reverente el gallabu. El niño ya no tuvo duda: se trataba de un auténtico «mano alta», de un peluquero semejante al que asistía a Nadinaje.


  —¿Acaso debo ponerme barba para cumplimentar a la señora?


  —No, señor. Aquí soy el gallabu, pero también cuido del guardarropa. Y me han dicho que deberás vestir túnica, peto y botas de cazador real.


  —Como un príncipe.


  —Sí, precisamente, como un príncipe.


  —Aunque yo no lo sea.


  —Aunque tú no lo seas, señor.


  Poco después, ya cerca del mediodía, bañado y vestido, el niño, acompañado de Merodash y Donenli, fue conducido a saludar a la señora.


  Semíramis lo recibió en la antecámara. Melinke a los pies de su ama, sentada en un almohadón; Nanadira, de pie, al lado de la mesa de las ofrendas.


  Tiglatpileser hizo las tres reverencias de rigor y saludó:


  —Asur benevolente, y que el espíritu de Ishtar sea contigo, señora.


  —Acércate y bésame, Pil.


  El niño obedeció a Semíramis sin efusión. La patesi indicó al mayordomo y al montero que los dejaran solos. Después, sonriendo a su hijo, insistió:


  —Bésame, Pil.


  Fue Semíramis quien le cubrió de besos. Pil se contagió del cariño que manifestaba su madre y le acarició las mejillas mirándola absorto.


  —¿Verdad que es hermoso?


  Semíramis miró a Nanadira. Ésta asintió con un movimiento de cabeza:


  —Muy hermoso.


  —Miradlo de perfil.


  Tiglatpileser se azoró al verse objeto del examen curioso de las tres mujeres.


  —¿Te gusta el pabellón donde te hospedas?


  —Sí, señora. Un poco grande… En Asur sólo tenía dos celdas; una con celosía y daba al ekua.


  —Lo sé, Pil. En Borsippa, Beltarsiluma te proporcionará el mejor alojamiento que haya en la escuela. Ahora, ya sabrás quién soy.


  —Sí, la señora. Pero eres algo más. El venerable me dijo que jamás lo dijese.


  —Bueno, Nadinaje quiere que mantengas el secreto pues al revelar el nombre de tu madre te tomarían por un vanidoso. Pero eres mi hijo, Pil.


  —Sí Y mi padre es un vagabundo de Enlil —agregó el niño con acento ensoñador.


  —Lo conocerás pronto. Hoy o mañana vendrá a verte.


  —Y me traerá otra flor de Enlil.


  —Olvídate de Enlil. Quiero que tu padre te ponga al cinto la espada de Asur.


  —Me aprieta el peto de cuero. ¿Puedo quitármelo, señora?


  —Ahora, no. Después le dirás a Donenli que te dé otro más holgado.


  —Me apretó mucho los cordones. Dijo que un montero real debe llevar bien sujeto el peto.


  —No eres tú, Pil, quien deba obedecer órdenes del gallabu, sino él de ti.


  —Se lo diré, señora.


  —Mientras estemos a solas dime madre, no señora. Tenlo en tu mente, siéntelo de corazón. Y en presencia de tu padre me llamarás también madre y a él señor. Pues Enlil es el Señor Antiguo e Ishtar es madre… —tras de una pausa, agregó—: Bien, ahora fíjate en esta doncella: se llama Melinke y ella da su pulgar a mi meñique, y esta otra, Nanadira…


  —La conozco, madre. Es una ishtariti, y cuando llegué me dio el incienso.


  —Ella junta su índice a mi dedo corazón. Pil, ¿dónde quieres que almorcemos?


  —Donde tú digas. No conozco la casa. El estanque me gusta.


  —¿Sabes nadar?


  —Un poco.


  —Almorzaremos a bordo de La Garza. Remontaremos el río y en la tarde, a la caída del sol, nos bañaremos en el estanque. Tu padre nada muy bien.


  —¿Y tú no?


  —Nací aquí. Y parte de mi niñez, hasta que me llevaron con el tío a palacio, la pasé dentro del estanque.


  —¿Y dónde nací yo? ¿También aquí?


  —¿No te lo dijeron en Asur?


  —No. Lo único que sé es que antes de llevarme al templo de Asur había estado en el templo de Gatumdug.


  —Tú naciste en un lugar más santo e ilustre que éste: en la casa de Ishtar de Arbelas.


  —Allí nacen hijos sin padre.


  —Y reyes también, Pil. No se te olvide.


  En la tarde, a la hora fronteriza de la noche regresó la garza al embarcadero. Semíramis y Pil habían pasado un día venturoso, consumiendo en caricias y miradas la reserva afectiva acumulada durante los años de separación. En el estanque estaban encendidas las lámparas, y Semíramis instó a su hijo a que se zambullera en el agua. Quería ver si en realidad nadaba. Pero el niño vaciló un momento. Pidió un ceñidor. La madre le dijo que no era necesario. Ella misma le animó a vencer el recato desvistiéndose.


  —Anda, Pil, tírate.


  Semíramis se arrojó al agua. Pil la vio deslizarse como un pez. Con gesto de recelo se despojó de su ropa. Se sintió torpe, tímido. Nada de esto le había dicho el venerable Nadinaje.


  No se zambulló, se dejó caer en el agua. Su madre vino hacia él Y cogiéndolo de una mano lo llevó al centro del estanque.


  —No muevas así los brazos, pues haces mucho esfuerzo inútilmente. Fíjate en mí, así deben ser las brazadas y las piernas muévelas como la rana.


  Pil se dejó llevar por su madre, obedeció cada una de las instrucciones que le daba y en aquella primera sesión notó que su estilo mejoraba. Su madre tenía un hermoso rostro. Como niño apenas si podía adivinar otras gracias, pero al verla desnuda moviéndose elástica y ágil en el agua, haciendo elegantes escorzos le pareció que era más hermosa que la propia Ishtar, cuya imagen exhibía pechos y caderas muy desarrollados. Pronto se acostumbró a tener a su madre al lado, y el juego de nadar le proporcionó una diversión nueva. Había rosas y lotos en el agua, pero el estanque olía intensamente a menta. Mientras madre e hijo se hallaban en estos ejercicios, se acercó Melinke:


  —Acaba de llegar el señor. Y viene para acá.


  Semíramis salió del estanque y se cubrió con un manto.


  Avisó a Pil:


  —Ese que viene es tu padre, el señor.


  El niño se apresuró a vestirse. Dungui apareció entre las palmeras. Caminaba con lentitud, como si contara los pasos. Semíramis alzó el brazo y le llamó a gritos:


  —¡Aquí, Dun!


  El vagabundo no levantó la cabeza ni aceleró el paso, atento a los claros de luz que entre las palmeras se proyectaban en el césped. Tiglatpileser, que apenas se había puesto el ceñidor, se sintió empujado por su madre hacia el recién llegado. Dun se detuvo. Absorto contempló un momento al niño. Enseguida se acercó a él y tomándolo de la cintura lo alzó en vilo. Sin hacer caso de Semíramis lo llevó hasta una de las lámparas y volvió a contemplado con una tierna alegría:


  —Conque tú eres Pil… —y sin poder ocultar la emoción y el asombro que le producía su hijo, murmuró—: Bendito Enlil, en la montaña; bendita Ishtar, en el cielo.


  Sintió en los hombros las manos de Semíramis y en el oído el susurro cálido de su voz:


  —Bésalo, Dun.


  —Gracias, Babil…


  Pero Dungui no besó al niño antes de imponerle el signo del viento en la frente y transmitirle al oído las palabras de la fortaleza y el amor. Luego, volviendo a mirarle a los ojos, le dijo: «Ama la libertad y sé digno de ella, hijo mío». Lo soltó de sus brazos y abrazando por el talle a Semíramis, repitió:


  «Gracias, Babil». Semíramis no sonrió. Se quedó suspensa observando las facciones de Dungui.


  —¿Qué me miras?


  —Te encuentro desmejorado…


  —¡Bah…! La fatiga de la jornada. Desde que me avisaron que viniera a conocerle no me di descanso… —Acarició la cabeza de Pil y agregó—: Se parece a ti. Es hermoso, Babil… Me has dado la mayor alegría de mi vida.


  Preocupada por el aspecto de Dungui, Semíramis insinuó:


  —¿No te quitas el sayo?


  —¿Para qué? —Y como viera que ella le indicaba el estanque, añadió—: Hace media hora me bañé…


  Semíramis apartó a Pil y le dijo que se fuera con Nanadira y cenara con ella:


  —¿Sabes? Tu padre y yo tenemos que hablar de muchas cosas. Anda, ve…


  —Podía cenar con nosotros, Babil…


  Semíramis movió negativamente la cabeza y Pil se retiró.


  A unos pasos, el niño se volvió para decir:


  —Bien venido, señor. Y bendito Asur que nos trajo contigo el espíritu del divino Enlil.


  A solas, Semíramis insistió:


  —¿Pero qué es lo que tienes?


  Dungui alzó los hombros y sonrió. Se notaba en su gesto una leve amargura. Semíramis no dejaba de observarlo. Parecía haber envejecido de repente. Apenas hacía un año cuando se vieron por última vez, Dungui estaba en la plenitud de la vida, fuerte, vigoroso, y ahora se presentaba como un hombre acabado. La barba entrecana. Pero había algo…


  —Anda, quítate el sayo y échate al agua…


  Dungui vaciló desconcertado. Semíramis, inquieta y segura de la irresolución de Dungui llevó la mano al escote del sayo y tiró con fuerza hasta dejar al descubierto el pecho.


  —¿Qué haces, Babil?


  Semíramis miró con una ansiedad que tenía algo de impertinencia el torso desnudo, y enseguida, con tono entre autoritario y afectuoso, volvió a formular:


  —¿Qué es lo que te pasa, Dun?


  El vagabundo mientras se subía el sayo murmuró con la cabeza baja:


  —Desde hace meses, hallándome en tierra de caldeos, empecé a sentir desfallecimiento en mis miembros. Creí que sería la modorra que provoca el clima de allá. Me salieron esas manchas y subí a Nippur. Me vieron magos y hechiceros. Nada. Aprensiones mías… «Empiezas a envejecer y la sangre se te entrevera», me dijeron. Sí, Babil, me estoy haciendo viejo.


  —¿Viejo a los cuarenta y cuatro años?


  —Sí, ¿por qué no? Los senderos de Enlil, sobrios y ásperos, mantienen joven el espíritu, pero la carne se fatiga y corrompe. Tú no puedes medir la vida de los demás a causa del privilegio que te concedió Ishtar. Tú eres la misma doncella que hace ya tantos años conocí… Pero, por favor, ¡no me mires como a un apestado!


  —¿Estás seguro de no serlo, Dun? Y no pienses que me da miedo el mal que te consume… —Abrazándole, besándole en la boca, añadió—: Ya ves que te tengo en mis brazos, y la aflicción que me produce tu estado hace asomar lágrimas en mis ojos. ¿Qué te ha pasado, Dun? ¿Qué rigurosa penitencia has hecho? ¿Qué descuido con mujer has tenido?


  —He envejecido, Babil. Eso es todo. No me pasa nada…


  Semíramis le acarició la cabeza y volvió a besarle. Después, al oído: «Ve al embarcadero y espérame». Se separó del vagabundo y corrió hacia la casa.


  Dungui se dirigió al embarcadero. La intensa alegría de tener entre sus brazos a Pil se la había atenuado Babil con su extraña, inexplicable preocupación. Cierto que no se sentía muy bien, pero, como le habían dicho en Nippur, los años no pasaban en vano y lo conducían a la casa de la montaña, donde el divino Enlil espera a todos los vagabundos y a los nómadas, que si mueren solitarios, sin que nadie cierre sus párpados, son acogidos por el Señor.


  Poco después de sentarse en la grada del embarcadero, un paje salió de la casa y saltó a bordo de La Garza. La tripulación de la nave se puso en movimiento. Dungui comprendió que la aviaban para zarpar. Seguramente Semíramis le invitaría a cenar remontando el Éufrates. No sería el primero ni tampoco el último de estos paseos nocturnos sobre las aguas del río. Le pediría a Babil que por una vez, liberara a Pil de la disciplina a que le tenía sometido y le permitiera acompañarlos. Su hijo disfrutaría con el paseo y él volvería a tenerlo entre sus brazos. Babil se había mostrado siempre tan intransigente en la separación… No porque él fuera un vagabundo, que en esto Babil no veía motivo de menoscabo, sino porque el niño era un príncipe. Quizá llegara a ser sumo sacerdote de Enlil. O el hermano mayor de la cofradía. O simplemente, un vagabundo como él, señor de todas las tierras y todos los vientos.


  Semíramis apareció acompañada de Melinke.


  —Vamos a bordo, Dun.


  —¿No puede acompañarnos Pil?


  —No. Vamos a Babilonia. Veremos a un gran médico egipcio que está en palacio.


  —Pero… ¿por qué te preocupas tanto? No tengo absolutamente nada.


  —Mejor. Yo estaré tranquila cuando lo confirme Shusteramón.


  Hicieron la travesía tan callados que Dungui pensó que Babil se había hecho el peor pronóstico sobre su salud. En cierta medida, esta preocupación de Semíramis le halagaba. Él jamás había sido objeto de cuidados y mimos.


  Llegados a Babilonia, Semíramis y Melinke subieron con el mayor sigilo a Dungui. La patesi se despidió de la doncella y pasó a Dungui al obrador. El médico y sus ayudantes ya se habían ido a acostar. Le dijo a Dun que la esperase un momento. A pesar de la molestia que le originaba bajar hasta el patio corrió en busca de Shusteramón. El egipcio acudió de mala gana:


  —¿Qué se te ofrece a estas horas, señora?


  —Traigo a un enfermo que quiero que veas y pongas bajo tu cuidado. Vivirá aquí y no saldrá hasta que esté totalmente sano.


  —Esta noche no irá a morirse. Puedo verlo mañana.


  —No, Shusteramón. Debes verlo ahora mismo. Y quiero que después del examen me digas qué mal le aqueja.


  —¿Por qué no lo llevas con los hechiceros? No harías otra cosa si se tratara del rey. ¿Por qué crees que ese hombre que me traes deba ser tratado como un ser humano y por un médico?


  —No hagas preguntas ni comentarios, Shusteramón. Sube inmediatamente.


  —¿No despierto a Shuma y Pulo para que te suban en la silla?


  —No. No es necesario. Vamos.


  Shusteramón al ver a Dungui creyó que se trataba de un enfermo de fiebres intermitentes.


  —¿Qué sientes? —preguntó al vagabundo.


  —Yo nada, señor. Cansancio.


  —Mírale bien, Shusteramón… —instó Semíramis. Y acercándose a Dungui le bajó el sayo dejándole el pecho desnudo—. Mírale esas manchas…


  Shusteramón acercó la lámpara y estuvo viendo con atención las manchas que Dungui tenía en los hombros y en el pecho. Sin decir palabra se acercó a la mesa del laboratorio; se enjuagó las manos, se las untó cuidadosamente de una pomada y cogió un punzón cuya punta terminaba en gancho; cortó un pedazo de lienzo egipcio.


  Semíramis se le acercó:


  —¿Lo has visto bien? —le preguntó en voz baja.


  —¿Quién es él?


  —Qué importa eso.


  —Mucho.


  Shusteramón volvió a aproximarse a Dungui. Clavó el punzón en una de las costras y le preguntó:


  —¿Duele?


  —No.


  Con el punzón levantó la costra, enseguida le aplicó el pedazo de lienzo y olió la supuración ligeramente sanguinolenta que quedó en la venda.


  —¿Desde cuándo te aparecieron esas manchas?


  —… Hará cosa de ocho o nueve meses.


  —¿Has dormido en cuadra de onagros?


  —Que recuerde, no. Pero bien, ¿qué es lo que tengo?


  —La señora te lo dirá. Desnúdate.


  Shusteramón volvió al lado de Semíramis. Ésta insistió:


  —¿Le has visto bien las manchas?


  —Sí, Y le he arrancado una costra.


  —Entonces… ¡lepra!


  Shusteramón la miró inquisitivamente. Con tono evasivo, del que no se dio cuenta Semíramis, replicó:


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque esas mismas manchas las tenía mi padre cuando enfermó.


  —Entonces, señora, ya lo sabes todo… —concluyó el egipcio con un poquitín de ironía.


  —Menos el tiempo que tardarás en sanado.


  Shusteramón bajó la cabeza. Pareció preocupado. Tras de breve reflexión, dijo:


  —No, no es lepra… —y clavando la mirada en la señora, inquirió—: ¿Dónde conociste a este hombre?


  —Hace años en palacio, en una cena del Año Nuevo. ¿Qué importa eso?


  —Tienes razón. No importa nada. Lo interesante sería saber de dónde viene, en dónde nació…


  —En el barrio de Synka.


  —No sé si comprenderás lo que voy a decirte… Ese vagabundo no es un ser humano.


  —Siempre sospeché que en su carne habitaba un dios.


  —No, señora. Nada de dios. Es un ser de otro mundo… No sé cómo explicártelo. Lo mejor es que me dejes con él. Luego tendré alguna noticia que darte.


  —¿De qué mundo, Shusteramón?


  —Después te lo diré. Déjanos solos, por favor.


  Semíramis se acercó a Dungui que, medio desnudo, contemplaba las momias de Kanna y Lun.


  —Parece que tuvieran vida… —murmuró el vagabundo.


  Shusteramón, que oyó el comentario, hizo el gesto de intervenir, pero se abstuvo. Resolvió:


  —Bien, señora…


  —Dun, te quedarás un momento con Shusteramón —le dijo Semíramis—. No te preocupes. Sanarás.


  Dungui sonrió y alzó los hombros:


  —Lo único que deseo es volver a tener a mi hijo en brazos.


  —Mañana, Dun —prometió Semíramis.


  Miró a Shusteramón y se dirigió a la puerta del pasadizo.


  Antes de salir, dijo:


  —Avísame en cuanto sepas algo.


  Cuando se quedaron solos, el egipcio pidió a Dungui que se echara en la litera. Lo examinó detenida, escrupulosamente, dedicando especial atención a los orificios del cuerpo. Después, de pie ante la litera levantó la mano derecha y juntó el pulgar al corazón al modo de pico de ave, dejando los demás dedos rígidos.


  —¿Conoces este signo?


  —Sí.


  —¿Pertenece a vuestra cofradía?


  —No.


  —¿Cuándo y dónde lo viste hacer?


  —No recuerdo… Pero lo conozco desde niño.


  —¿Quiénes fueron tus padres?


  —Gente sencilla del palmar de Synka.


  —¿Estás seguro de que ellos fueron tus padres?


  —Desde que me asistió juicio y memoria como tales los tuve.


  Shusteramón tomó una vasija que contenía natrón. Con una espatulilla de marfil aplicó una porción de la sal a la pústula. La serosidad comenzó a burbujear. La efervescencia pareció darle al egipcio la seguridad sobre la naturaleza de Dungui. Volvió a repetir la operación. La serosidad, tras de la efervescencia, desalojaba la sal que se quedaba bordeando la pústula como una excrecencia.


  —En Bubastis traté a un hombre de la misma enfermedad. Pero cuando me llamaron para que lo atendiera estaba ya agonizando. Me dijo algo que jamás he olvidado, mas no logré arrancarle el secreto. Me dijo que era un ser de otro mundo…


  —Los vagabundos de Enlil lo somos en cierto aspecto.


  —No, Dungui; tú nada tienes que ver con la cofradía, excepto pertenecer a ella. ¿De quién recibes el alimento?


  —De quien me lo da.


  —Contéstame, Dungui: ¿por qué cuando mirabas las momias dijiste que parecía que tuvieran vida?


  —Bah. Lo parece…


  —Anda, vístete. Sabes que tienen vida. Lo sabes.


  —Yo no sé nada, señor.


  —Tú sabes muchas cosas.


  —Sé un poco escuchar, oír…


  —¿Qué es lo que escuchas?


  —El viento… Las palabras que trae y lleva el viento, y oigo los mensajes de las aguas, de los ríos y de las olas del mar, y oigo también crecer la yerba y cómo revienta el dátil. Oigo el mensaje de las estrellas… Pero yo no sé nada más. Yo lo ignoro todo.


  —No es cierto. Tú sabes muchas cosas que los demás ignoramos. Podrías prestar un gran servicio a la ciencia. ¿Qué sientes cuando estás en las tierras bajas?


  —Ansiedad por subir a las tierras altas, y cuando es de día deseo de que llegue la noche, y en la noche, un vehemente anhelo de sol.


  —¿Qué luz ves en la noche?


  —La del cometa.


  —¿Qué cometa?


  —Todas las noches hay un cometa en el cielo.


  —Supongo que tienes amigos.


  —Sí, mis cofrades.


  —Pero amigos que no sean cofrades…


  —Ninguno.


  —Haz memoria.


  —Bueno, sí. Conozco a un maestro de la escuela de escribas de Borsippa.


  —¿Cómo lo conociste?


  Dungui explicó que un día hallándose en el patio del templo de Nabu, de Borsippa, un individuo le hizo con los dedos el signo de llamada. «Yo conocía el signo, pero ni entonces ni ahora supe cuándo me lo habían revelado. Acudí a su lado y hablamos. Nos entendimos enseguida. Me hablaba de números y yo de estrellas que, al parecer, guardan relación. Descubrimos que yo oía sonidos que él no percibía, y entonces se puso a copiar en una tablilla lo que yo creía oír». Agregó:


  —La última vez que nos vimos, hará dos años. Hace cinco meses que estuve en Borsippa, pregunté por él; me dijeron que estaba guardando retiro.


  —¿Cómo se llama?


  —Lumagui. Bien ¿puedo saber ya lo que tengo?


  —Ni yo mismo lo sé. Una enfermedad, sí, pero tu naturaleza es distinta.


  Dungui hizo un gesto de incredulidad. Shusteramón le aplicó unos circulitos de lienzo en cada llaga.


  —Por hoy es lo único que puedo hacer.


  Shusteramón salió por la puerta del pasadizo secreto. Dungui se volvió a las momias y las estuvo contemplando. Al cabo de un rato volvieron Semíramis y el médico. Éste se despidió mientras se dirigía a la escalera que conducía al patio. Semíramis se acercó a Dungui:


  —No puedes imaginarte quiénes son, ¿verdad?


  —Hablas de ellos como si fueran personas, pero bien claro está que son muñecos.


  —No, Dun. Son personas. La máscara no hace más que preservar un rostro que tiene la misma lozanía y el mismo frescor de vida.


  —¿Quieres decir que son de carne y hueso?


  —No, Dun. Están momificados. Los dos eran muy adictos a mi corazón.


  —No comprendo. ¿Y quién lo hizo?


  —El médico, ese egipcio que te vio.


  —¿Qué dijo?


  —Sé quién eres y no tengo por qué engañarte. Eres el padre de la más hermosa criatura que he traído al mundo. Nos conocemos y amamos sin contarnos el tiempo. Sé por esto, Dun, que no te alterarás por lo que vas a oír: te ha atacado la lepra y tus días están contados.


  Dungui bajó la cabeza y murmuró:


  —Comprendo. ¿Cómo lo sabías? Te diste cuenta en el palmar.


  —Cuando te quité el sayo y vi tu pecho desnudo noté las manchas. La última vez que estuve con mi padre tenía esas mismas costras.


  —Y no quisiste que mi hijo volviera a tocarme ni que yo lo abrazara otra vez…


  —¿Tú lo hubieras querido?


  —No, Babil; pero tú sí me acariciaste.


  —Sí, Dun. Y también ahora te acaricio y te beso. Por lo único que no me importaría morir sería por tu misma enfermedad.


  —Gracias, Babil.


  Dungui sacudió la cabeza y echando un vistazo alrededor, dijo fingiendo curiosidad:


  —Y esto ¿qué es? Jamás creí que hubiese un cuarto con tantas sustancias y tan extraños artilugios.


  —Aquí Shusteramón hace el milagro de mantener mi juventud.


  —Curioso.


  —¿Por qué?


  —Parece que se contradice ese hombre. Logra rescatarte día a día del estrago del tiempo y, sin embargo, me arranca una postilla, huele su pus y me sentencia a muerte.


  —Me ha confesado que nada puede contra la lepra.


  —¿Cuántas jornadas me quedan?


  —Las que Nergal te conceda, Dun. Pero tienes todavía tiempo de arbitrar sobre tu propia vida. El egipcio puede abreviarte el camino, puede también aliviar tus sufrimientos. ¡Es terrible, Dun!


  Hubiera sido preferible no haberle visto más y saber que lejos había cumplido el séptimo trabajo de Enlil; que alguien, al borde de la fosa, le había arrancado la flor de Enlil para depositarla en el altar de Nippur.


  —Dile a nuestro hijo que el vagabundo recibió una llamada de Enlil y que se fue a la casa de la montaña; dile que me dormí con su imagen en mis ojos y su recuerdo en mi corazón. Y que tú, aunque esto no sea cierto, me acompañaste hasta la puerta de la casa de la montaña.


  —Así se lo diré, Dun. Pero quiero que estés seguro de que vigilarán tus pasos y que donde caigas te levantarán y traerán aquí y Shusteramón conservará eternamente tu rostro.


  —No te equivoques, Babil. ¡Qué vale mi cara si ya no habrá viento en mis oídos, ni celajes en mis ojos ni aspiraré el olor de la datilera ni el de los granados! Quiero morir en el campo, bajo un cielo estrellado, cerca de un río y de un monte. Y con la flor de Enlil en la mano. ¿Te acuerdas, Babil, cuando nos vimos por primera vez?


  —Sí, Dun. Te vi desde la ventana de mi dormitorio. Precisamente acababa de salir de ese obrador de ver por primera vez la momia de Lun. Y cuando te vi abajo, apoyado en el león de piedra, creí que eras el fantasma de Lun.


  —No tengo voluntad para separarme de ti, Babil; pero tampoco tengo fuerza para verte afligida. No llores. Creo haber cumplido con todos los preceptos de Enlil, y amé, ennobleciéndome, la libertad. Déjame ir.


  —No, Dun. Esta noche dormirás en mi lecho y yo vigilaré tu sueño. Al amanecer te llevará La Garza por el río en la dirección que quieras. Allí donde lo desees podrás saltar a tierra para iniciar tu última jornada. Pero esta noche no me la niegues.


  Cuando Dungui despertó vio pegada la cara de Babil a la suya. Semíramis tenía los ojos acuosos.


  —¿Ya es hora? —preguntó.


  —¿Para qué, Dun?


  Jamás el vagabundo había dormido en lecho tan mullido, tan tierno, tan perfumado. Un lecho que olía a Babil, a sueño y a tentación. Así debía de ser el lecho en que dormía Ishtar.


  Dungui se deslizó de la cama y se puso de pie. Tomó un espéculo y se miró en él. Sonrió:


  —Curioso. El egipcio puso en cada una de mis llagas estos círculos de lino que parecen ocultar las heridas de otros tantos dardos. ¿Qué sucederá cuando me brote otra pústula?


  —No tengas cuidado, amor mío. Cuando eso suceda, donde quiera que estés, una mano anónima te curará la llaga y la tapará con lino.


  Dungui dejó el espejo y se vistió. Cuando se puso el sayo propuso:


  —Lo mejor es que no nos despidamos, Babil. Ni me toques. Igual que cuando bajo régimen de penitencia nos encontrábamos.


  —Como quieras, Dun. Pero no sé si tendré fuerzas para verte partir.


  —Intentémoslo.


  Dungui dio unos pasos hacia la puerta. Se volvió y sonrió con una infinita melancolía:


  —Babil…


  —Que el divino Enlil conduzca tus pasos, Dun.


  —Que el divino Marduk te proteja, Babil. Cuida de nuestro hijo. Y si, ya crecido, la sangre le tuerce la voluntad y le inclina a los caminos de mi Señor, no le contraríes, déjalo. Ten por seguro, Babil, que la flor de Enlil le hará más feliz que la tiara de un rey.


  —No torceré su voluntad, Dun. Ve tranquilo. Y que alcances una venturosa hospitalidad en la casa de la montaña.


  Dungui entró en la antecámara. Allí le esperaba un paje con instrucciones precisas. Semíramis salió detrás de ellos y cuando los vio bajar por la escalera del fondo del corredor, se dirigió a una de las dependencias cuyas ventanas daban al embarcadero del Éufrates. Apenas amanecía, pero la ciudad en sus clases más humildes ya estaba despierta, activa en los malecones del río. Dungui apareció en el embarcadero. Saltó aún con ligereza de mozo a La Garza. Se sentó en la banca de popa.


  El piloto gritó a los remeros. El timonel recogió las amarras y con el remo maestro maniobró para separar la nave del malecón. Pronto los remos entraron en acción y La Garza, contra la corriente del río, empezó a remontarlo. Semíramis la siguió con los ojos llorosos. Dungui no la vio. Ni una sola vez alzó la vista a la ventana. Las velas recibieron el primer rayo de sol. A la altura del barrio de los Bienquistos la nave parecía flotar entre la nubecilla de vapor que se levantaba del río. Por un momento la imagen de La Garza se antojó irreal. Semíramis la había visto muchas veces así entre la quieta neblina del amanecer y el balanceo que le imprimían las aguas. Pero en ese momento creyó que era una nave aérea y que en ella iba un dios después de haber vivido entre los mortales disfrazado de vagabundo.


  El precio de un vagabundo


  Muy temprano, poco después de que Dungui se embarcara en la garza, Semíramis hizo citar a Gabu y enseguida pasó al obrador. El médico observó en la patesi las huellas de la vigilia.


  —No has dormido, señora.


  —Poco, Shusteramón. La amargura me mantuvo en vigilia. ¿Qué veneno rápido, suave al paladar y si posible aromático, me recomiendas?


  Shusteramón miró fijamente a la señora. Después hizo una recomendación a sus ayudantes sobre una labor del día. Enseguida comentó:


  —Supongo que no será para ti.


  —Como si lo fuera.


  —Tú siempre pides cosas difíciles, señora; sin embargo, el hombre tiene recursos más eficaces para la muerte que para la vida. ¿Acaso el visitante de anoche?


  Semíramis movió la cabeza afirmativamente. Luego interrogó.


  —¿Tienes escrúpulos?


  —No soy yo quien deba tenerlos, señora, sino tú. ¿Por qué la muerte, si ella saldrá al paso del vagabundo?


  —¿Sabes ya quién es?


  —No muy bien. Anoche, en el duermevela pensé si sería el padre… ¿me entiendes, señora?


  —Sí, es él.


  —¿Aceptó el veneno?


  —No se lo propuse. En la noche, mientras vigilaba su sueño, mientras cubría su pecho con mis lágrimas, lo pensé. Tú sabes lo que le espera a un leproso. Los ladridos de los perros, la persecución de los campesinos, la repugnancia de todo el mundo. No le valdrá exhibir la flor de Enlil para librarse de la lapidación. ¿Crees que merece la pena alargar unos meses la vida, que serán dolorosos? No, Shusteramón. Además, quiero conservar su cabeza, incluso sus miembros si fuera posible. Debes estirarle las facciones pues envejeció prematuramente. ¿Te has dado cuenta de que aún es hermoso?


  —Sí; un poco vencido de hombros, pero apuesto. Y un impresionante perfil.


  —Hoy o mañana te traerán su cadáver.


  —¿Por qué su cadáver?


  —Voy a ordenar que lo envenenen sin que él se dé cuenta. Por eso necesito que me des un tóxico muy activo.


  —Si quieres que lo momifique será mejor que llegue vivo a mis manos. Te daré una pócima que le provocará un largo sueño. Será fácil traerlo. Luego, antes de que despierte, le haré ingerir otra dosis. Lo demás corre de mi cuenta.


  —¿Y si despertara y se viera aquí?


  —No despertará. Ni se dará cuenta de nada. Mas este trabajo no está estipulado en el contrato de mis servicios. Espero, señora, que lo retribuyas aparte.


  —Sí, ¿cuánto?


  —Ya no quiero oro. Tengo más riqueza de la que podría consumir en toda mi vida. Desde ahora los servicios especiales me los pagarás con años de libertad. Supongamos que yo viva sesenta años ¿no te parece?


  —Tú no puedes morir, Shusteramón.


  —Por lo tanto, por el caso del vagabundo me darás cinco años de libertad. Tengo cuarenta y ocho. Quiere decirse que dentro de siete no tendrás ninguna razón ni ningún derecho a retenerme.


  Semíramis sonrió con amargura. Dun amaba la libertad sobre todas las cosas, y resultaba curioso y también dramático que Shusteramón pusiera a su muerte un precio de cinco años de libertad. Pero la idea y el anhelo de libertad que expresaba Shusteramón eran distintos al sentimiento de libertad que movía el ánimo de Dun. El vagabundo vivía y gozaba la libertad, pero el médico ¿qué ambicionaba hacer con su libertad el día que la alcanzase? Probablemente enajenarla en otras servidumbres del corazón, porque lo que anhelaba Shusteramón era volver a la corte de Bubastis a disfrutar de los halagos de los altos dignatarios, incluso del faraón. Satisfecha esta vanidad ¿no sentiría después una terrible nostalgia por este obrador de Babilonia, donde el aislamiento y la riqueza del instrumental, la abundancia de cuerpos humanos que recibía de los patios hospitalarios le proporcionaban un precioso material de experimentación? El mismo cautiverio del que protestaba ¿no era el régimen disciplinario más adecuado para llevar a cabo sus investigaciones científicas? Nada les faltaba en el obrador.


  Ni incluso las mujeres que Silim procuraba introducir secretamente en sus dependencias del patio. Eran siempre distintas y de muy diversa procedencia, bien seleccionadas en sus gracias físicas para que no tuvieran motivo de reparo o de protesta. Siempre desconocidas para que el egipcio y sus ayudantes no cayeran en una complicación sentimental. ¿No era éste el régimen perfecto para unos hombres que trabajaban en algo tan trascendental para el género humano como encontrar el secreto de la inmortalidad?


  Ella misma, nacida con la ambición del poder, no obraba de diferente modo en su vida, desechando todo aquello que no cumpliera una función, por mínima que ella fuera, para la consecución de sus fines. Al elemento humano que manejaba lo desposeía de cualquier otro atributo que no fuera útil a su ambición del poder. Las personas no eran válidas por sí mismas, sino por sus cualidades, las que podían aprovecharse o de las que había que cuidarse. Fuera de esto, lo particular e íntimo de cada individuo, era ganga, bagazo.


  —Está seguro de que si te lo prometo lo cumpliré —repuso al egipcio.


  —Seguro no. Te creo capaz de las dos cosas, de cumplir la promesa y de faltar a ella; pero mientras llega el momento de dilucidar esta duda nadie me quitará la ilusión de que poco a poco voy acortando mis días de cautiverio. Lo dejaremos estipulado en una tablilla debidamente legalizada. Será un estímulo para seguir viviendo. ¿No te parece, señora? Porque creo que sin estímulos, cualquier día el veneno que me pedías para el vagabundo yo resuelva tomarlo, y entonces ¿qué harás sin mí? Acuérdate de cómo estaba tu vientre cuando marchaste a la campaña de Egipto. No tienes más que mirártelo ahora, después de diez años…


  —Puedo prescindir del veneno si tan alto es el precio…


  —Sería lo mejor. Sé que el vagabundo no tiene salvación, pero me gustaría someterlo a tratamiento a fin de investigar su enfermedad. ¿Por qué las pústulas rechazan el natrón?


  —No, no quiero que lo martirices…


  —Lo más cómodo para ti es que muera, y cuanto antes mejor ¿verdad?


  Pudiera ser cierto, pero no por lo que pensaba maliciosamente Shusteramón. Ella debía tener la mente lúcida sin que el corazón la perturbase con ataques de melancolía, con sobresaltos sentimentales. Era distinto cuando Dun se iba a sus caminos. Sabía que tarde o temprano, siempre que ella sintiera el deseo de tenerlo a su lado, Gabu lo ponía en el sendero del retorno. Y aparecía como un dios y ella lo disfrutaba con el corazón alborozado. Pero ahora era diferente. Estaba esperando con impaciencia el resultado de una osada, peligrosa intriga que había promovido en la ciudad santa de Asur. De ese resultado dependía la conquista definitiva del poder supremo. El pontífice Nadinaje, fiel instrumento de su ambición, había tejido una red sutilísima para atrapar en ella al venerable Belume, príncipe de la cámara de los guarda-astros y oráculo del divino Asur.


  En semejante tensión no podía perturbarse con las llamadas del corazón promovidas por el recuerdo de Dun; no podía inquietarse imaginando a Dun sufriente, solitario por los caminos de Enlil cargando el doloroso fardo de una enfermedad incurable y repulsiva, condenada por el miedo popular.


  Muerto Dun lo lloraría con la aflicción de una pérdida insustituible, pero después del llanto su mente quedaría libre de preocupaciones sentimentales. No era improbable que el propio Nadinaje requiriese su intervención para una rápida compostura de la red. Por un solo agujero o desgarro que se hiciera en ella, el venerable Belume podía escurrirse y denunciarlos con gran escándalo religioso y político en ambos reinos.


  —Dices, Shusteramón, que me mire el vientre. Me lo miro todas las mañanas y no falta quien lo acaricie todas las noches. Veo que tu ciencia obra milagros conmigo, pero a veces dudo y pienso si los frutos que logras en mi persona no se deberán en gran parte a la intervención de los dioses que te asisten o que a mí me cuidan. Soy vicaria de Ishtar y ella es fuente perpetua de juventud y belleza.


  El egipcio soltó la risa. Semíramis notó que Pulo, que batía una pasta en un cuenco, la miraba de un modo irrespetuoso, como si el deseo carnal le enturbiara la vista. Sintió un repentino sentimiento de recato. Allí estaban los demás ayudantes. Como siempre. Jamás se daba por enterada de su presencia. Eran como unos utensilios más de los que se valía Shusteramón. El egipcio no debía de pensar distinto de sus ayudantes, pues también él como ella hablaban sin cohibirse, tal si estuvieran a solas. Mas en esta ocasión la mirada de Pulo parecía descubrirle una presencia más que humana, animal. Y también Pasalmesh. ¿Qué significado tenía la sonrisilla maliciosa que asomaba a los labios del esclavo? Semíramis tuvo por primera vez la aprensión de que el egipcio hiciera comentarios con sus ayudantes respecto a ella. De un extranjero podía esperarse todo, hasta una vergonzosa connivencia con los siervos. En aquel momento la risa de Shusteramón le pareció escandalosa y ofensiva como si con ella se burlaran también los ayudantes.


  —Al reír enseñas los dientes como una hiena…


  —No soy yo, señora, el que tiene en sus fauces a un moribundo, sino tú —replicó el médico.


  —¿De qué ríes, Shusteramón?


  —Si tienes dudas ¿por qué no te fijas en Melinke? Ya te lo he dicho en otra ocasión. Ella no recibe el tratamiento completo; la dosis del elixir de Gilgamesh es más reducida. Y ya la ves: no se mantiene tan joven como tú.


  Como Shusteramón no dejara de reír y Semíramis notaba a cada instante que los ayudantes se hacían solidarios de la risa de su maestro, insistió con tono recriminatorio:


  —¿De qué ríes, Shusteramón?


  El egipcio alzó los hombros con descaro. Después con la cabeza baja y riendo quedamente se acercó a Semíramis y de súbito le tiró del escote de la túnica dejando los senos al descubierto. Con expresión cínica, contestó:


  —¡De tu impudicia, señora! —Se volvió y mientras daba unos pasos hacia la pileta, prosiguió con tono reprobatorio—: Te pasas todo el día contemplando tu vientre, tus senos, todas esas gracias que nosotros mantenemos lozanas y juveniles… ¿A costa de qué? ¿Qué sabe la señora de nuestros sudores y desvelos?


  —Yo pago tu salario…


  Shusteramón se puso a manipular en la pileta. Continuó sin disimular el resentimiento:


  —Pasamos el día intoxicándonos con fétidas cocciones, quemándonos las manos con ácidos corrosivos, extrayendo de la podredumbre y de la inmundicia jugos y sueros con que preparamos las cremas, los jarabes, los untos y elixires de que tu cuerpo se beneficia…


  Semíramis dejó de escuchar a Shusteramón. Llamó:


  —¡Pulo, acércate!


  El ayudante palideció. Llegó hasta donde estaba la patesi.


  —¿Acaso nunca viste a una mujer con los senos desnudos?


  —Sí, señora —balbució.


  —¿Entonces qué lunar, mancha o particularidad ves en los míos?


  —Yo, señora…


  —¡Calla y abróchame la túnica!


  Shusteramón continuaba:


  —¿Y cómo nos pagas? Con el cautiverio. Y cuando te dignas entrar en este obrador apestoso, vienes a decimos que ese cuerpo que es nuestra obra lo admiran, lo manosean y gozan tus huéspedes de cama. ¡Jamás oí semejante impudicia!


  —¡Sin temblar, Pulo, sin temblar! Y no dejes flojos los cordones…


  —Y encima, el sarcasmo —proseguía Shusteramón—: Son los dioses los que obran semejante milagro. ¿Por qué no pruebas, señora? Deja de aplicarte por unas semanas los productos que te preparamos. Veremos lo que ocurre…


  Pulo, sin dar la espalda a la señora, volvió a su quehacer.


  Belnabu se había retirado de la mesa con intención de ganar la escalera.


  —Si son los dioses los que perpetúan tu juventud…


  —¡Calla, Shusteramón!


  —No, no me callo. Digo que si son los dioses los que perpetúan tu lozanía y belleza y mi tratamiento resulta superfluo, podrás liberarnos. Mas si tu carne se marchita y tus pechos y tus glúteos se enseban y los músculos se aflojan, y pierdes el brillo de los ojos, la lozanía de las mejillas, la suavidad de la epidermis; si te salen arrugas y, reseca, se te agrieta la piel, ¡olvídate de los dioses!


  Pálida, trémula de rabia, Semíramis recriminó:


  —¡No blasfemes, Shusteramón!


  —¡Que no blasfeme! —replicó con sorna el egipcio—. Y lo dices tú, cuya presencia es un continuo insulto a nosotros. ¿Qué tienen de menos Belnabu y Pulo, Shuma o Pasalmesh que esos concubinarios que llevas a tu lecho?


  —¡Shusteramón!


  —¡Pezuña de cabra! Escucha. ¿Alguna vez te pasó por la mente que Pulo podía desear tenerte en sus brazos? O cualquiera de los otros. ¿Por qué no? Yo no, ¡me oyes!, yo no porque sé que no eres más que mi propio artificio. Que bajo esa piel estirada hay una mujer otoñal que camina a la menopausia, pero ellos… ¡Se lo merecen! —Y viendo que Semíramis se dirigía a la puerta del pasillo secreto, le cortó el paso y continuó vociferando—: ¿Sabes lo que hacen? Pulo bate con sumo cuidado, casi con amor, la crema con que te untan después del baño. Horas y horas sin detenerse un momento a respirar para que no se corte y gane esa fluida viscosidad indispensable para ser absorbida por tu piel… ¿Y Pasalmesh? ¡Ah, Pasalmesh! Ese perfuma la pomada con que se disuelven las asperezas de los pies. Pasalmesh se quema las manos, la cara, pues ha de sacar las gotas de aceite aromático de un caldo que hierve y chisporrotea. Y Belnabu… ¿Te imaginas lo que hace Belnabu…? Se ha ido y no creas que por delicadeza, sino por el pavor que le infundes. El extrae de la matriz de las ovejas la grasa tierna que llevan todos los preparados. Y Shuma muele la piedra de malequita hasta convertida en ese polvo suave como un pétalo que a la vez que embellece tus ojos los preserva de la acción del sol y del polvo. Y desde que apunta el sol hasta que se pone, todos están atentos a las faenas del cocimiento de la planta de Gilgamesh, de las algas bermejas y algas verdes, de los trasiegos y fermentaciones, del filtro, del secado, de la molienda… Eres, señora, obra de ellos. Lo menos que puedes hacer es concederles que se refocilen contigo.


  —¡Te estás jugando la vida, egipcio!


  —¡No me juego nada! Eres terriblemente vanidosa y nos necesitas.


  Los ayudantes, al ver la expresión de Semíramis y temerosos de que el maestro fuera más allá en su ataque de locura, se deslizaron hacia la escalera. Shusteramón, adivinándolo, de un salto ocupó la puerta del pasadizo y gritó a sus hombres:


  —¡No huyáis! ¡A ella, entrad a ella! ¡Es vuestra!


  Semíramis, dándose cuenta de la gravedad de la situación, hizo un esfuerzo por imponerse:


  —¡Soy vuestra patesi! ¡Apresadlo!


  —¡Aquí soy yo el que manda, no ella! ¡Tomadla! ¡Os pertenece!


  Ninguno de los hombres se atrevió a obedecer ni al maestro ni a la señora. Pasalmesh corrió escalera abajo. Shuma y Pulo permanecieron indecisos. A una nueva instigación del egipcio, Pulo dio unos pasos hacia Semíramis. Ésta miró hacia todas partes buscando una salida. Shusteramón la tomó por la cintura y sujetándola animó a Pulo:


  —Anda, es tuya.


  Semíramis forcejeó y logró desasirse del médico. Pugnó por alcanzar la puerta y gritó pidiendo auxilio. Shusteramón le tapó la boca.


  Pulo se detuvo indeciso. Lo que vio fue suficiente para decidirle a dar media vuelta y seguir a Shuma, que también abandonaba el obrador. En el forcejeo, Semíramis logró volver la cara y selló la boca de Shusteramón con sus labios. Pulo, peldaños abajo, con la vista al ras del suelo, vio que la patesi y el maestro se fundían en un abrazo. Luego cuando bajaban murmuró al oído de Shuma: «Siempre dijo que nada le importaba, y mira…».


  —¡Señora…! —exclamó sorprendida Melinke al ver entrar en el dormitorio a Semíramis.


  Corrió a echar el tapiz con que se tapaba la puerta del pasadizo al obrador. Semíramis se había quedado en el quicio sin fuerzas para moverse. Pálida, con los ojos acuosos y los labios trémulos mostraba los senos desnudos entre la túnica desgarrada.


  —¿Qué ocurrió, señora?


  —El egipcio… me forzó.


  Melinke hizo el ademán de conducir a Semíramis a la litera, pero ésta rehusó:


  —No. Llévame a la silla. ¿Ha venido Gabu?


  —Sí. Espera ser recibido.


  Semíramis con la ayuda de Melinke se compuso el pelo y la cara. Cambió de ropa y recibió al investigador urbano.


  —Hace más de una hora Dungui salió a bordo de La Garza. Debes obrar con rapidez y acompañado de la gente que consideres más adecuada, remontar por la calzada real el curso del río. Es probable que antes del atardecer Dungui salte a tierra. Debéis seguirlo y cuando vaya a tomar su alimento tu gente se hará la encontradiza con él. No deben despertar la menor sospecha, a fin de que Dungui les acepte la invitación a tomar unos sorbos… —y extendiéndole el pomo que le había dado Shusteramón, continuó—: Este pomo lleva una pócima. Tus hombres deben verterla en el vino, en el jugo de dátil o en la cerveza que Dungui vaya a tomar. Caerá en un profundo sueño. Con todo cuidado lo traeréis a palacio, a la puerta del Canalillo. Alguien lo estará esperando, y cuando veáis que entra con él despreocupaos del asunto. Tú vendrás a avisarme de que la misión está cumplida.


  Cuando salió Gabu, Semíramis, viendo que Melinke no salía de su perplejidad, le dijo:


  —Alguna vez yo me insinué con Shusteramón… por curiosidad. Me intrigaba que él manipulando frecuentemente con mi cuerpo no sintiera deseos de poseerme. Siempre me rehuyó. A veces con rabia mal contenida. Decía que mi cuerpo era una cosa muerta que él vivificaba, o un simulacro o un artificio… Hoy discutimos. Se puso a reír de un modo desvergonzado. Le reprendí… Enseguida, como si fuera presa de un ataque de locura, excitó a sus hombres para que me tomaran. Me apresó entre sus brazos con la intención de entregarme a uno de sus ayudantes… Bueno, yo no sé tampoco si Pulo vino hacia mí con la intención de rescatarme. Pero la situación era tan difícil y tan deprimente, que opté por besar a Shusteramón.


  Semíramis se acercó a la mesa de las ofrendas y escanció vino en dos copas. Melinke se aproximó a tomar la suya.


  —Me imagino lo que sucedió…


  —No, no puedes imaginártelo. Para mí misma, que provoqué aquel desenlace, fue una sorpresa… Habíamos quedado solos. Los ayudantes, asustados, bajaron al patio. Forcejeamos, mas con las bocas juntas, sorbiéndonos el aliento. Y de pronto Shusteramón rompió a llorar con una angustia que oprimía el corazón. Sólo le oí murmurar: «Lo peor del cautiverio es que envilece». Lloraba con tal pesadumbre que instintivamente le acaricié la cabeza. En ese momento estaba dispuesta a olvidarlo y perdonarlo todo. Y no es que me disgustara cómo me besó. En cuanto sintió la caricia de mi mano se revolvió como una fiera y tomándome en sus brazos me llevó a la litera. Me forzó… Comprendí que me había deseado el primer día que me conoció. Esto te lo confieso, me halagó; pero después… empecé a darme cuenta de que no me poseía a mí, sino a otra…


  —Pero, señora, ¿cómo pudiste darte cuenta…?


  —Porque yo no participé, Melinke. Yo me abandoné a su deseo. Por eso no dejé de observar ni reflexionar sobre cada una de las frases de su arrebato. No me gozó a mí sino al ser que él había creado. Shusteramón se va a acordar de mí toda la vida. Jamás escuché frases tan tiernas, tan llenas de encendido mimo, tan plenas de amorosa entrega como las que vertía a los oídos de la otra.


  —¿Pero quién es la otra? ¿Alguna mujer que recuerda?


  —No, Melinke. Soy yo, pero no como Semíramis, sino como el ser sin nombre que él mantiene joven y hermoso. Y ese gran amor, esa posesión insólita de que me hacía objeto, los ejercía sobre su obra…


  —¡Por Ishtar bendita, señora! Su obra eres tú. Es contigo con quien se mostraba tierno y amoroso…


  —No. Las pocas veces que abrió los ojos, asomó en ellos un fulgor de desprecio y sus manos atenazaban mi carne como queriendo desgarrarla. Mas con los ojos cerrados, poseyendo su obra, sus manos recorrían mi cuerpo en una suave, cálida caricia. Sentía que ella estaba animada por el amor y la devoción, por el placer y la admiración más rendida. No creo que ninguna mujer haya sido poseída con el encendido amor con que ese egipcio hizo suya a su propia obra.


  —Me parece, señora, que sutilizas demasiado. Yo en tu lugar y si los hombres me gustaran, me habría aprovechado de todas las dulzuras de las cuales el egipcio te hizo objeto.


  —No acabas de comprenderlo, Melinke.


  Lagmu volvió al embarcadero de palacio a media mañana.


  El piloto informó a Addasin que el pasajero pidió quedarse en el canal, a unos pasos más arriba del palmar de la casa del Estanque. Luego Semíramis se enteró por Gabu de que Dungui se había pasado toda la tarde rondando la empalizada del jardín con el deseo de ver a Pil; que lo estuvo contemplando mientras se bañaba y que cuando el niño entró en el pabellón, Dungui se dirigió hacia el barrio de los Bienquistos, donde los hombres de Gabu se hicieron los encontradizos. Todo se realizó tal como la señora lo había dispuesto.


  Semíramis despidió a Gabu. Quería ver por última vez a Dun, pero el suceso de la mañana le hacía dudar de entrar en el obrador. Sin embargo, el asunto de Dun debía concluirse y ella no podía abandonar el caso a Shusteramón. Después de reflexionar sobre la situación decidió hacer lo que había pensado durante todo el día, pues el suceso no se le había ido de la mente: continuar con Shusteramón como si no hubiera pasado nada. Ya tendría tiempo para imponer un castigo al egipcio. Éste se hallaba solo. Los ayudantes se habían retirado ya. Semíramis notó que Shusteramón estaba cohibido, como avergonzado. Quizá se sintiera humillado por haber tenido la debilidad de exhibir su pasión. Pero también él había reflexionado sobre lo ocurrido y decidido no resucitar la querella.


  Semíramis vio en la losa el cuerpo desnudo de Dungui. No pudo reprimir un sollozo. El médico acudió a su lado y le tomó la mano.


  —¿Aún vive?


  Shusteramón no contestó. Semíramis se inclinó sobre el rostro del vagabundo y le besó. El egipcio la separó dulcemente. Murmuró a su oído:


  —Animo, señora.


  —Te pregunto si aún vive…


  —No, ya no, señora —contestó Shusteramón tras de breve vacilación.


  —Todavía tiene calientes los labios… ¿Sufrió?


  —Nada, señora. La pócima debió de proporcionarle un sueño muy profundo. Mira sus facciones qué quietas, qué serenas. ¡Animo, señora! No quiero ocultarte que me apena verte llorar. Tu corazón estaba rendido a este hombre. Se ve que de verdad le amabas.


  Shusteramón quería borrar la mala impresión dejada en la mañana. Semíramis dijo con intención de humillarle:


  —Sí, le amé como a nadie. Y su recuerdo lo guardará la memoria como el más hermoso de mi vida. Fue el único hombre a quien sin insinuaciones ni violencias por su parte, me entregué de corazón. Era distinto a los demás. Cuando se iba dejaba tras de sí una huella que era aroma y brisa, nube y trino de pájaro. Un hombre de la cabeza a los pies. Me gozaba con un sentido casi religioso, integrándome a las raíces de mi naturaleza. Los demás hombres no suscitan mi reciprocidad. Tan vacíos están en sus sentidos que me provocan la repulsión. Cuando me toman estoy ausente, lejos de mí y del que me prodiga sus caricias… La hombría de Dungui radicaba en su carácter, en su insobornable independencia, en su amor ciego a la libertad. La libertad para él era algo así como el aire que necesitaba su corazón, no materia de especulación y tráfico como lo es para los demás hombres. Mas este amor a la libertad no le eximía de someterse a una viril disciplina. Las veces que me he sentido plenamente mujer fue estando a su lado, seducida por su charla y subyugada por su personalidad… —Volvió a acercarse a la losa y se quedó contemplando el rostro del vagabundo. Preguntó—: ¿De veras está muerto?


  —De veras, señora… Antes de que despertara le vertí un tóxico en la boca que produce una muerte instantánea. Así será posible embalsamarle el corazón.


  —Quiero que le hagas una máscara sutilísima, fina y transparente como el agua…


  —Te complaceré, señora. Ahora con más razón que nunca.


  —¿Por qué ahora?


  —Después de lo de esta mañana…


  Semíramis sonrió. Luego, ocultando el veneno que llevaban sus palabras, comentó:


  —Esta mañana fui intensamente feliz. Me hiciste dichosa tan oportunamente que me olvidé de la viudez en que me había dejado ese hombre. Había creído que con su muerte mi corazón quedaba cerrado para siempre a los regocijos del amor…


  No siguió, pues notó que los ojos del egipcio se nublaban como los de un enamorado. Luego se quedó cabizbajo. Se acercó a la losa y se quedó contemplando el cuerpo de Dungui. Sin mirar a Semíramis, murmuró:


  —Quiero hacer un trabajo delicado… Pero no sé hasta qué punto me responderá su naturaleza… —Se volvió hacia la patesi—: ¿Estás segura de que tu hijo es de este individuo?


  —Segurísima…


  —No tenía lepra, señora. Conocí en Egipto un moribundo de una enfermedad semejante. Me dijo antes de morir que él venía de una tierra remota pero al mismo tiempo muy próxima…


  —¿Qué enfermedad tenía, entonces?


  —Poco importa la enfermedad. Sospecho que Dungui no era de este mundo. Te lo he dicho, señora.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que en este mismo mundo en que vivimos hay otro inserto en él y que nosotros no percibimos. ¿Sabes lo que me dijo? Que él oía sonidos que las demás gentes no captan… y sospecho que no ha muerto. Que durante el sueño que le produjo la pócima pasó a su mundo.


  —¿Acaso al de los dioses?


  —No sabría explicártelo. Hay un hombre en Borsippa que está en el secreto de ese mundo. Un tal Lumagui. Es un maestro de la Escuela de Nabu.


  —¿Y qué tiene de particular que mi hijo sea también de Dungui?


  —Si no lo adivinas, es inútil que pretenda explicártelo.


  —¿Un ser de otro mundo, también?


  —En el mejor de los casos.


  —No trates de torturarme, Shusteramón. Mi hijo tiene los pies firmemente puestos en la tierra. Como los tenía su padre.


  —Resulta extraño que contando con tu amor y adhesión, no haya sentido nunca la apetencia de medrar en la corte.


  —Dungui era distinto a los demás hombres.


  —Reconoces que era diferente.


  —Sólo en eso.


  —En lo principal. ¿Te parece poco?


  —No lograrás confundirme. Te dejo. Cuando tengas los restos de Dungui, dáselos a Silim. Ella sabrá adonde tiene que mandarlos.


  —No será antes de diez días.


  Semíramis destiló insinuante:


  —¿Y mientras se cumple el plazo no volveré a verte?


  —No soy yo el que puede abrir el cerrojo que tú echas.


  —¡Bah! En ardides de amor no hay rejas ni cerrojos que resistan…


  —Por favor, no me tientes…


  —¿Cómo si no podría romper tu timidez?


  A la mañana siguiente Semíramis se embarcó en la garza para volver a la casa del estanque. En el muelle se le apareció el montero mayor Shagaratki:


  —¡Señora, señora…! Tengo un asunto urgente que tratar contigo.


  Semíramis le enmudeció:


  —Estoy de luto, bienquisto Shagaratki. Respeta la ley de los duelos.


  Dio órdenes de zarpar. El montero mayor se quedó en el muelle con expresión irresoluta, cariacontecido. Semíramis estuvo por soltar la risa. No odiaba a su primer ministro. Lo despreciaba hasta el extremo de ignorarlo. Había sido impuesto por Adadnirari durante la crisis dinástica que siguió al fracaso de la campaña de Egipto.


  Semíramis llevaba varias bolsas de cuero conteniendo ropas y regalos para Tiglatpileser. En una arquita de marfil que conservaba desde niña, regalo de su padre, guardó el medallón con la flor de Enlil que había quitado del cuello de Dungui.


  Cuando la nave se aproximaba a la casa del Estanque, le dijo a Melinke:


  —No pienso mantenérselo callado a Pil. Hoy empezaré a prepararle para cuando tenga que darle la noticia. Se la daré después que Nanadira me haya purificado. Me siento manchada en las entrañas por ese sucio de Shusteramón.


  El séptimo trabajo de Enlil


  Tres días después del plazo dado por Shusteramón, se recibió en la casa del Estanque la caja de sicómoro conteniendo los restos de Dungui. Semíramis había preparado todo para darle sepultura. Después de enterar a Tiglatpileser de la muerte de su padre, le sugirió que él mismo cavara la fosa. En esta faena el niño no desfalleció, lo hizo con buen ánimo aunque con melancolía. Pil no había querido a su padre de un modo entrañable por carencia de los lazos afectivos que crea la vida en común. Sentía por él curiosidad y veneración. Las noticias que de él recibía de labios del sumo sacerdote de Asur, le hacían imaginárselo distante y nimbado por una aureola de prestigio e inaccesibilidad, como la de un ser celestial, y los medallones con la flor de Enlil —la prueba de su existencia real— le daban la misma impresión que un exvoto o una reliquia. Sabía que cuando el preceptor ponía en sus manos el medallón, su padre estaba o había estado recientemente a unos pasos de los muros del templo. Mas siempre lo veía en la distancia, por la sierra de Sinya, a la orilla de algún río o en las tierras bajas escuchando el rumor del mar. No pocas veces había preguntado a los sacerdotes dónde estaba Nippur y qué ordenamiento tenía la ciudad santa. Y cuando hacía dos años, al cumplir siete, Nadinaje le dijo en la fiesta del Año Nuevo que debía adoptar su dios personal, el niño pensó en su padre. Y desde entonces al comunicarse con su espíritu protector invocaba el nombre de su padre.


  Mientras cavó la fosa vertiendo gotas de sudor, pero ni una sola lágrima, pensó que el horizonte de su vida tan limitado y tan perfectamente trazado por los preceptores de Asur, se abría bruscamente encendido por una vivísima luz. Esa luz la vio en los ojos de su madre, en las lágrimas silenciosas que se deslizaban por sus mejillas mientras él hincaba la azada de Marduk en la tierra. Supo entonces que la vida tenía proyecciones hacia lugares más lejanos que los del horizonte de Asur: aquella señora que lo abrazaba y besaba con tanta ternura, lloraba ante la fosa que iba a acoger los restos de su padre y dios personal. A Dungui lo había mandado el divino Enlil a la tierra, y cumplida su misión volvía a la casa de la montaña para dedicarse ya a sus funciones de dios personal.


  Tiglatpileser al ver que en la faena piadosa se mezclaban a la tierra su sudor y las lágrimas de su madre pensó que aquello era más profundo y más grande que muchas cosas que le habían enseñado en la casa de Asur. Las lecciones eran palabras que había que aprender, aceptar y guardar en la memoria. Y esto eran lágrimas y sudores, penas que abrían un surco doloroso en el corazón. Por primera vez se dio cuenta de que el dolor era una ruda y a la vez envejecedora tarea impuesta al hombre. Y que por el dolor el niño se hacía adulto y las cosas, lo mismo que las palabras que guarda la memoria, adquirían otro sentido.


  Cuando terminó de cavar, contempló la fosa, con pena y a la vez con íntima satisfacción. Era su primer trabajo de hombre. Su madre, poniéndole las manos en los hombros, lo atrajo hacia sí y le dijo:


  —Estoy orgullosa de ti, Pil.


  —Quiero ser digno de vosotros.


  Semíramis, conmovida, pensó que Tiglatpileser podía ser un gran rey, sabio y prudente como el israelita Sadoc le dijera un día que había sido el rey Salomón antes de caer en el pecado de soberbia. Pero ella le había prometido a Dungui no contrariar la voluntad del niño. Y respetaría la promesa.


  No quiso hacer honras fúnebres en obediencia al culto de Marduk. Se limitó a respetar el séptimo trabajo de Enlil: cavar la fosa, quitarle al cadáver el medallón de bronce con lo cual se cumplía el mandato de encontrar y cortar la flor de Enlil, y dar sepultura al vagabundo.


  Estuvieron presentes en esta sombría ceremonia Melinke, Nanadira y un cofrade de Dungui, llamado Montul, a quien los agentes de Gabu habían detenido en la puerta de Adad cuando salía de la ciudad. Montul fue enterado someramente de lo que ocurría: se trataba de dar sepultura a un cofrade muerto repentinamente en la puerta de Ishtar, suceso que caía en la jurisdicción del tribunal de la patesi. Que ésta, devota de Enlil, había ordenado que al cadáver se le diera féretro de sicómoro y que lo enterraran en el jardín de la casa del Estanque.


  Cuando Montul llegó ante la fosa y vio al fondo la caja de sicómoro advirtió que aquél no era el modo de enterrar a un vagabundo de Enlil, aunque no conocía tampoco ninguna prescripción que ordenase lo contrario.


  —Deberán abrir la caja para cortarle la flor de Enlil —dijo Montul con un poco de recelo.


  —La flor de Enlil ya se le arrancó —dijo Semíramis.


  —¿Y dónde está? Pues lo debido es llevar el medallón a la casa de Enlil en Nippur —arguyó malhumorado Montul.


  —Yo se lo ofrecí a Ishtar.


  —¿Y tú quién eres para permitirte semejantes atribuciones?


  —Soy la patesi.


  —Sí, sí, lo sé. Y ésta es tu casa. Pero la patesi de Babilonia ¿qué tiene que ver con Enlil?


  —Enlil tiene que ver con Ishtar, y yo soy la vicaria de Ishtar.


  Montul alzó los hombros, se rascó la barba, reflexionó un momento y preguntó:


  —¿Sabes la oración?


  —¿Qué oración? Supongo que tú la sabes y para eso, para decirla, te han traído aquí. Y respecto al medallón, no te preocupes —Semíramis puso uno de oro en la mano del vagabundo—. Lleva éste a la casa de Enlil.


  —¿De oro? Entonces el difunto era el hermano mayor de la cofradía.


  —Probablemente —murmuró Melinke.


  Montul negó con la cabeza:


  —Aquí hay muchas cosas raras. ¿Cómo se llamaba el difunto?


  —Dungui —afirmó Semíramis.


  —Dungui. ¡Vaya nombre! Dungui, Dungui… Ése no es el nombre del hermano mayor, que se llama… No recuerdo ahora cómo se llama, pero desde luego jamás oí que se llamase Dungui.


  —Quieres decir tu oración y acabar de una vez —conminó Semíramis.


  —Calma, calma, señora. Tú serás todo lo patesi que quieras, reina y madre de reyes, señora de los cuatro mares, pero las cosas hay que hacerlas con orden. En principio ni un asomo de querella ante la tumba de un vagabundo de Enlil. Alejaos. Perdonad la pregunta, pero esto es muy serio: mi compañero ha iniciado la última jornada a la casa de la montaña, por lo tanto debe ir puro. Y la pregunta es ésta: ¿quién de vosotras está con el flujo?


  Tiglatpileser miró azorado a su madre y a las dos doncellas. ¿Qué quería decir el vagabundo? Vio que las tres mujeres se miraban entre sí un tanto confusas.


  Semíramis se arrepentía de haber hecho buscar a un cofrade de Dungui. Pero ya no quedaba otro recurso que salir del trance. Negó con la cabeza y aseguró:


  —Yo no.


  —Yo tampoco —dijo Melinke haciendo esfuerzos por no romper a reír.


  —A mí hace ya años que se me ha retirado —confesó ruborosa la acólita.


  Montul las miró con sus ojillos inquisidores y con una expresión burlona en los labios:


  —Es mejor creerlo que averiguarlo. De cualquier manera, alejaos. Esto es cosa de hombres. Voy a decir mi oración y el niño y yo cubriremos la fosa.


  Semíramis tomó la iniciativa de retirarse. La siguieron las dos doncellas. Se detuvieron a cuchichear.


  Montul se disponía a decir la oración cuando al ver que las mujeres no se iban lo bastante lejos, gritó:


  —¡Peste de Nergal, retiraos de ahí!


  Pil le reconvino:


  —Me parece, vagabundo, que te vas a ganar una paliza.


  Montul guiñó el ojo al niño y rió:


  —¿Sabes? Esto de enterrar a un cofrade es una cosa muy seria. Mira qué vestiditas y peinadas han venido las tres coquetas. Bueno, ésa, la que dijo que se le había retirado el flujo, ya no se cuece al primer hervor. Es fría y dura como una estaca. ¿Qué hace en esta casa?


  —Es acólita de Ishtar.


  —Se debe de haber pasado toda la vida dándose a los hombres y ahora presume de santidad. ¡Enlil bendito! Bueno, muchacho, a lo que me trajeron. Escucha y recibe en tu corazón mi plegaria.


  El cascarrabias de Enlil dijo su rezo un poco embarullado. Cuando terminó, Tiglatpileser le preguntó:


  —¿Ya terminaste?


  —Ya.


  —Pues te comiste la última invocación. Y en vez de decir pasos dijiste jornada, y te equivocaste, pues no es cumplir lo jurado sino lo prometido ante el ara de Enlil.


  —¡Qué sabes tú de nosotros! No digas tonterías, niño. La oración está dicha y dicha queda. Cuando me llegue la hora de cumplir con el séptimo trabajo, quieran los dioses que muera en descampado, lejos de la gente, que nadie me encuentre. Así me ahorraré todos estos vejámenes.


  —¿Qué vejámenes, vagabundo?


  —La presencia de esas mujeres. Y todas las incorrecciones que han hecho, como la de quitarle el medallón al difunto, y poner su cadáver en esa caja. ¡Bah! A la faena.


  —Te pido un favor. Me gustaría echar la primera tierra.


  —Si es tu gusto. Como si quieres hacer tú solo el trabajo. Conque yo eche la última paletada…


  Pero como el niño no se producía con la presteza que deseaba Montul, éste cogió la pala y le ayudó hasta cubrir la fosa.


  —Ya está. Di a las mujeres que me voy, por si quieren darme el viático.


  Tiglatpileser llamó a la señora. Las tres mujeres se habían quedado al otro lado del estanque. Volvieron al lugar de la fosa.


  —Ya está todo —dijo extendiendo la mano con el medallón de oro a Semíramis—: Señora, tú que tienes correos y más medios que yo, será mejor que envíes a la casa de Enlil esta flor. No me des tan pesado encargo. Lo único que espero de tu generosidad es el viático. No te excedas, pues un vagabundo de Enlil no puede aceptar menos de un cuenco de agua y más de un siclo de plata.


  —Eres honrado.


  —¿Honrado, señora? Eso pueden serlo los demás si es que lo son. Nosotros somos lo que somos, y no necesitamos ser honrados.


  —Eres honrado y malhumorado —dijo Melinke.


  —¡Malhumorado! Ahora debía estar lejos de Babilonia y por vuestra causa, que no por el difunto, los sucios guardias me trajeron aquí. Y menos mal que vine a enterrar a un cofrade, porque si no tendría que hacer penitencia por la extorsión que se me ha hecho. Dame el vaso de agua, algo para comer en el camino y el siclo de plata, si es tu voluntad. Sólo se me ocurre una pregunta antes de irme: ¿Cómo era mi cofrade? ¿Alto, bajo, viejo, joven, feo, guapo?


  —Tuve oportunidad de verlo cuando ya estaba muerto. Era semejante a un dios.


  —¿Bajito como Marduk o alto como Enlil?


  —Alto.


  —¿Joven?


  —Los dioses no tienen edad, vagabundo.


  —Que no tiene edad, ¿eh? Pregúntaselo a los siervos de Anu. —Miró a las tres mujeres, agitó la cabeza y resolvió—: Mejor me voy. Aquí hay muchas cosas raras…


  Cuando se fue el vagabundo, las tres mujeres y el niño pusieron la lápida que Semíramis había hecho esculpir: Dungui, hijo de Enlil.


  Semíramis, mientras se retiraba a la casa, le dijo a su hijo:


  —Si alguna vez, Pil, te suben muy alto, no se te ocurra remover esta tierra y llevar los restos de tu padre a otro lugar para honrarlo con cripta o monumento. Déjale ahí, que repose por la eternidad en este jardín que fue testigo de su presencia viva, del amor que tuvo por tu madre, del amor que yo tuve por él, pues has de saber, hijo mío, que aquí, en este palmar, fuiste engendrado.


  En la escuela de escribas


  Borsippa es una ciudad tranquila. Desde tiempos remotos vivió al margen de las corrientes dinásticas que arrastran consigo las aguas turbias de la intriga política y las tumultuosas de la guerra civil. Su tranquilidad apenas es alterada por la vehemencia juvenil, pues como en ciudad escolar que es abundan las grescas de mozos, las polémicas de maestros y las controversias teológicas de sacerdotes. Es la ciudad santa de Nabu, hijo de Marduk, divinidad que inventó la escritura y se la dio a los hombres; Nabu, patrón de los escribas, señor de los estudiantes y protector de la inteligencia. La asamblea de los dioses le confió la guardia del Libro de los Destinos, en el que están inscritos los hechos y las peripecias de los dioses y de los mortales.


  Borsippa venera a su dios sobre todos los demás dioses. Y como Nabu no es un dios analfabeto, virtud que lo distingue de las demás deidades, la devoción que inspira no es propicia a la superstición ni a la milagrería, sino, por el contrario, al estudio, al examen de los fenómenos y al lenguaje de la razón.


  Borsippa es el asiento del templo mayor de Nabu, de la casa sacerdotal y, lo que la ha hecho más famosa, de su escuela de escribas. Este conjunto religioso e intelectual es conocido por la población con el nombre de Recinto de Nabu.


  Y pegados a él, no dentro, se alzan la zigurat y el templo de Marduk. La cabeza visible de éste es un subvicario del pontífice de Marduk en Babilonia, mientras que la silla pontificia de Nabu se encuentra en Borsippa, en la sagrada Ezida, en la que se sienta el venerable Ishbira. Tal conjunto de construcciones señeras se reflejan en la tersa superficie del lago de Kari que el Éufrates nutre después de un largo y fatigoso curso. Las aguas entran turbias en una esclusa, donde se arremansan y posan. Después, limpias y cristalinas, pasan por una compuerta al lago.


  De todas las ciudades del país, Borsippa es la que cuenta con un mayor y más complejo sistema de diques y canales, pues las crecidas otoñales del Éufrates llegan turbulentas y amenazadoras a las tierras bajas en que se halla asentada la ciudad. Un cordón de diques aísla a ésta de las periódicas inundaciones en los días en que las aguas rebasan el cauce del río. Como éstas arrastran lodo en exceso, las cuadrillas de peones trabajan sin descanso día y noche, a fin de dragar las esclusas de salida y mantener expedito el sistema de canales.


  Cuando las aguas descienden, una espesa capa de lodo deja cubiertas las tierras desérticas de la margen derecha del río, poblada de cactáceas y cañizos. Este lodo impregnado de sal no es el más conveniente para el cultivo de los cereales, pero una vez seco —especialmente las partes que se traban con los cañizos—, ofrece un buen material para la construcción. No hay más que cortarlo en cubos para obtener los adobes. Cuando se trata de levantar una casa más sólida, los alarifes mezclan arcilla al lodo más húmedo sin desperdiciar la trabazón de los cañizos. Si uno de los diques que protegen las tierras de cultivo revienta, el suceso tiene caracteres de catástrofe económica, pues las huertas y campos de labor quedan dañados por el salitre. Los agricultores han de buscar nuevas tierras o dedicar las inundadas al cultivo de la palmera datilera. Mas como ésta abunda en el país, el dátil resulta escasamente rentable.


  Esta mecánica fluvial depende en gran parte del sistema de diques y represas de la ciudad de Babilonia, y el de ésta, a su vez, del sistema de Sippar. Escalonadas las obras hidráulicas desde la alta a la baja Babilonia, no sólo dominan las riadas; las regulan y las hacen provechosas convirtiendo al país en uno de los graneros más ricos del mundo. Los viajeros curiosos que llegan a Babilonia se admiran de este portento de la ingeniería y se hacen lenguas del gran canal, construido durante el segundo patesado de Semíramis, que conduce parte de las aguas del Éufrates —tomadas poco antes de entrar en Babilonia—, hasta más abajo de Borsippa, donde el canal vuelve a verterlas en el cauce natural del río. La ciudad y muy especialmente el consejo de los varones de Borsippa se han visto muy aliviados de sus preocupaciones con la construcción de dicho canal, que permite dominar eficazmente las riadas y utilizar sus aguas más racionalmente. Grandes represas, donde se deposita el agua para el riego, además del lago, irrigan todo el año la campiña de la ciudad y de la región circundante, especialmente las tierras de entre ambos ríos.


  La población de Borsippa vive de la burocracia de los templos, de la artesanía, la metalurgia suntuaria en manos de los caldeos y del hospedaje y comercio de los estudiantes. La escuela sólo tiene un reducido cupo de celdas que ocupan los hijos de altos dignatarios de Babilonia. Los demás se hospedan en casas particulares. Esta convivencia beneficia a los borsippenses, que se familiarizan con el tráfico intelectual, con el espíritu cívico y con la inquietud humanística de los estudiantes.


  No es de extrañar que tan pacífica ciudad cuente con una guarnición de mil quinientos hombres. Sus sesenta mil habitantes jamás dieron ningún disgusto al trono de Babilonia. Tampoco tiene que defenderse de un enemigo del exterior, pues para contener las revueltas de la provincia del Mar está la guarnición de Umma, más al sur.


  La guarnición de Borsippa se halla bajo el mando de un gobernador militar, general de poco relieve, muy adicto a la dinastía, a veces ligado a ella por lazos de parentesco, y preferentemente nativo de la ciudad o sus feudos. Por esto, no es el gobernador sino el investigador urbano el que tiene más trabajo, incluso mayor significación social, pues los estudiantes son mozos vehementes que en la calle olvidan el cálamo de Nabu y resuelven sus diferencias a golpes.


  El palacio del Gobierno, con hermosa terraza a la explanada, mira también al lago, pero en el lado opuesto al recinto de Nabu. El barrio de las licencias se llama de los Escándalos, porque son los estudiantes los que lo frecuentan y hacen próspero negocio de prostíbulos, tabernas y casas de usura.


  Para los templos, propietarios de la mayoría de las tierras de la comarca, Borsippa es rica. La bien construida red de diques, canales y acequias hacen fértil y jugosa su tierra. Sembradíos y pastos en abundancia. La siembra, según el juicio popular se multiplica cuatrocientas veces. Tal cálculo es mermado prudentemente por los técnicos agrícolas de la escuela de escribas, que reducen las cosechas a una proporción diez veces menor. Pero hacer hasta tres recolectas en el año es cosa corriente en Borsippa.


  Los estudiantes entran en clase a la hora prima, en el momento en que los rayos del sol iluminan la séptima plataforma de la zigurat, y salen a la hora sexta o mediodía, cuando el sol pasa sobre el orificio de la bóveda de la Ezida e ilumina el cálamo de Nabu.


  Tiene que ser muy pobre el estudiante para no servirse de un paje. Y se tiene a gala que, si es esclavo, no sea alquilado en el patio de uno de los templos, sino nacido en la propia casa. Esto tiene un inconveniente, pues el de alquiler se alimenta y duerme en el patio de esclavos del templo a que pertenece, mientras que el de casa vive en el mismo hospedaje que su joven amo. Uno de los menesteres del paje de los estudiantes es tenerle listas y húmedas las tablillas de arcilla en que hará sus ejercicios en el aula. Debe cuidar también del aseo, de la ropa y de otros menesteres que alivien las preocupaciones de su amo.


  La Garza llegó a media mañana al muelle de Borsippa, engalanado y lleno de gente. Semíramis, su hijo y el corto séquito que los acompañaba fueron recibidos por Beltarsiluma.


  Aunque a éste, por el orden de las prioridades de la etiqueta, no le correspondía ser el primero en saludar a la patesi, las autoridades militares, civiles y religiosas habían acordado en atención a su vieja amistad con la soberana que fuera él quien cambiara el primer saludo. Todos prefirieron declinar este honor por el temor que les causaba la patesi y también por no aparecer ante el pueblo como excesivamente obsequiosos.


  Seguían a Beltarsiluma el trío de los poderes: Urmilasar, gobernador militar; Ishbira, pontífice de Nabu, y Kuslan, presidente del consejo de la ciudad. Tras de éste, los seis varones de Borsippa, que no eran seis sino doce. Mas desde que el gobierno local amplió sus miembros, la institución de la varonía conservó por respeto a la tradición el número seis. Continuaban otros representantes de los templos mayores y organismos oficiales.


  Del grupo que formaban los consejeros se adelantó Merodax que como escriba mayor de la comunidad local entregó a Semíramis una tablilla esmaltada con cantos de oro. Los consejeros provinciales tenían derecho a interpelar y demandar servicio o atención a los soberanos de Babilonia, pero debían hacerla por escrito, ya que les estaba prohibido por el protocolo dirigirse de viva voz al soberano.


  La tablilla no contenía ninguna petición especial. Se trataba de un memorial en que los seis varones de Borsippa en nombre de la población reiteraban a Semíramis su agradecimiento por la construcción del Gran Canal, obra realizada bajo la dirección de Mino de Tacro y que ponía a la ciudad al abrigo de las periódicas inundaciones. El Gran Canal abría una enorme compuerta en las afueras de Babilonia, al norte, y en las épocas de riada, principalmente en la crecida otoñal del Éufrates, tomaba las tres cuartas partes del caudal del río. A través de la estepa y siguiendo paralelo a la margen derecha del Éufrates, el canal llevaba el agua hasta un beru más abajo del barrio de Kari, al sur de Borsippa. En ese lugar el canal volvía a verter sus aguas en la cuenca natural del Éufrates.


  Semíramis pasó revista a la guardia de Nabu y a tres escuadrones de la guarnición de la plaza. Después, en el carro de Ishtar y siempre acompañada de su séquito se dirigió al Recinto, como se llamaba al conjunto de edificios que componían la Ezida (casa de la Fidelidad) o templo de Nabu; la casa del pontífice, la de los sacerdotes, la escuela de escribas con sus dependencias docentes para el alumnado, la cámara de los sesenta escribas, y el mesón donde se alojaban los alumnos internos. Lo llamaban Recinto de Nabu para diferenciarlo del kirhu o barrio religioso, colindante con él, y donde se levantaban los templos mayores de Marduk y de Ishtar, así como la zigurat o torre de los astrólogos. Separado de estos dos núcleos religiosos y algo alejado se encontraba el kirlw del Poderío.


  Sobre una plataforma amurallada, a semejanza de los palacios reales asirios, se levantaba el palacio del Gobierno, almacenes de tributos, cuarteles y dependencias administrativas.


  Después de las ofrendas que Semíramis y Tiglatpileser hicieron al dios Nabu en la Ezida, Agarán, que los acompañaba, se alejó del séquito y volvió a La Garza. Beltarsiluma acompañó a la patesi, a su hijo, a Melinke y a Nanadira a las habitaciones que se les había destinado. El niño se quedó con Melinke distribuyendo sus cosas en la celda y Semíramis, que quería hablar con el regidor Beltarsiluma, le acompañó al despacho.


  —Te encuentro cambiada, señora.


  —Pero no envejecida.


  —No. Continúas igual. Empiezo a preguntarme si Ishtar será de verdad una realidad celeste y no una ilusión humana.


  —No blasfemes, Beltarsiluma.


  —Señora, toda Borsippa es una blasfemia —replicó el regidor ofreciéndole asiento.


  —Deberás cuidar de que ella no toque ni dañe a mi hijo.


  —Claro que cuidaré, pero no estoy seguro de evitarlo. La blasfemia a que me refiero no va en el corazón ni sale de los labios. Tampoco es iracunda. Se filtra cautelosa en la mente. Hasta ahora parece ser que el hombre no encuentra el camino de la sabiduría si no es por la vía de la blasfemia.


  —Siempre igual, Beltarsiluma. Pero dime ¿en qué me encuentras cambiada?


  —Has mejorado. No te diré que en lo físico… Tienes otro gesto, otra expresión, otro brillo en los ojos. Como si tu corazón fuera capaz de amar. Lástima que tu criado Beltarsiluma haya llegado tarde a esta cita.


  —No refines tus galanterías, Beltar.


  —Vivo entre estudiantes, señora, lo más selecto y prometedor del país. Mañana serán monteros mayores, sumos sacerdotes, mayordomos, grandes guerreros, en suma, las cabezas prepotentes de la nación… Mas antes de llegar a esa convencional situación, son sencilla y escuetamente estudiantes, juventud, generosidad, futuro.


  —¿Qué amor ves en mi cara, Beltarsiluma?


  —¡Qué vanidosa eres, señora! Aunque no creo que me ganes. Necesitamos siempre ser el centro de atracción. Lo he observado entre los estudiantes: cuando van atrasados en sus estudios o su mediocridad provoca la indiferencia de los demás, se enferman. No sé de qué arte se valen para atraer a los edimmu. De alguna manera esos mozos tienen que levantarse de su mediocridad, y hacer que magos, brujos y médicos les presten atención, se interesen por su padecimiento. Por eso la palabrería de la magia que aquí se les enseña, sirve por lo menos para levantarles el ánimo y verse así fortificados con el interés de los demás… Yo no sé, señora, qué clase de amor hay en tu expresión. ¿Acaso Pil?


  —Sí, Pil. No tengo por qué decirte cuánto te lo recomiendo.


  —¿Y qué piensas hacer de él?


  —Lo que él quiera hacer de sí mismo.


  —¡Te desconozco, señora! ¿Desde cuándo este respeto por tu prójimo?


  —El prójimo ahora es mi hijo.


  —También lo es Adadnirari. E intentaste por todos los medios hacer de él un rey a tu modo.


  —Me equivoqué.


  —No te equivocaste. Tu error fue haber abandonado el campo. De lo contrario, ahora estarías sentada en el trono de Asiria y yo seguiría siendo tu más fiel y eficaz valido.


  —¿Por qué te licenció Adadnirari?


  —Ya te lo dije en Babilonia. Me motejaba de viejo. La verdad, señora, es que Adadnirari, sea dicho con todo respeto, no es muy despierto de inteligencia, no nos engañemos. Sólo una mujer de tu talento puede soportar a un hombre de mi sabiduría. Adadnirari se encuentra más cómodo al lado de gente anodina o brutal como Gelmas, Dinakalla y toda la caterva de cortesanos. Se sentía molesto de tenerme a su lado. Sabía que yo enjuiciaba su conducta y que desaprobaba la mayoría de sus decisiones.


  —¿Y qué situación tienes aquí?


  —Excelente. No olvidan que durante muchos años fui un dictador ejemplar; que bajo mi gobierno tanto Asiria como Babilonia vivieron en prosperidad, cosa que ahora no sucede. Mientras me dejaste gobernar, ambos pueblos conocieron la prosperidad, a pesar de las reformas fiscal y religiosa que hicimos. Hoy, para vivir, Asiria tiene que volver a sus guerras, a sus saqueos, a sus pillajes. Y la gente se muere de hambre. Es para convenir que el esfuerzo que se invierte en la paz reditúa más saneados beneficios que el que se emplea en la guerra. Pero volvamos a tu hijo. ¿No has advertido en él ninguna inclinación?


  —Ninguna. Me parece un niño sensible, blando de corazón. Ya te dije que en ningún momento intentaré torcer su voluntad. Me disgustaría, sin embargo, que sintiera afición por el sacerdocio. Y si no es sacerdote, ¿qué otra cosa puede ser sino rey?


  —Bueno, puede ser muchas cosas, señora. Puede ser un viajero curioso, un sabio, incluso un poeta.


  —Ni lo pienses, Beltarsiluma. Tú procura despertarle la afición y el gusto por el trono.


  —Tiene herederos por delante.


  —Pero ninguno de ellos cuenta con Semíramis.


  —¿Cómo anda en letras? Esos sacerdotes de Asur son muy santurrones y poco lúcidos para la enseñanza.


  —Sabe leer y escribir. Escribe con torpeza y no conoce muchos signos legales. Le han enseñado todas las abreviaturas de carácter religioso, pero no en acadio sino en lengua sumeria.


  —¿Y de memoria…?


  —Bien. Recita todo el poema de la creación… Ya le conocerás, Beltar. Estuvimos viviendo juntos estos últimos días. Le he observado con mucha atención. Creo que es inteligente.


  —¿Sabe su padre que ha venido aquí?


  —Su padre ya no sabrá nada si el divino Enlil no le da ojos para verlo.


  Beltarsiluma notó que las palabras de Semíramis estaban veladas por la pena.


  —¡Cómo es posible! Era todavía joven…


  —Sí, pero… —no continuó. Semíramis se mordió el labio.


  —Lo siento, señora. De verdad. ¿Cuándo murió?


  —Lo enterramos hace una semana.


  El regidor dio unos pasos en actitud cavilosa:


  —Comprendo tu aflicción… Sí, sí, la comprendo. ¿Y sabes por qué? Siempre que surgía el tema del vagabundo, tú hablabas con evasivas. En esa actitud se me antojó descubrir un extremado recato por tu parte, como si quisieras apartar a Dungui de los demás, de la vida e incluso del mundo; como si temieras que un mal juicio o un concepto erróneo sobre él pudiera lastimarlo…


  —Si ése es tu criterio ¿por qué ahora me hablas de él?


  —No sé… Quizá quisiera encontrar una frase de consuelo que fuera eficaz y justa. No es corriente ver a la mujer más encumbrada de un país enamorada del hombre más humilde… Te confieso, señora, que a mí ese hombre no me despertaba ningún interés. Su modestia y sencillez me parecían insultantes… Sin embargo, reconozco que fue digno de tu amor, de la adhesión tan callada de tu corazón.


  —Dungui fue como un sueño dividido en muchos retazos, sin despertares amargos o decepcionantes. Nunca me buscó, y nuestros encuentros reavivaban, como si lo inaugurasen, mi amor hacia él. Era humilde, pobre, mas lo poseía todo, y gozaba del mundo y su naturaleza como un soberano absoluto. Nunca hicimos de nuestras relaciones una costumbre, por eso la viudez en que me ha dejado es distinta y más dolorosa. Lo he llorado y lo lloraré siempre que me acuerde de su voz… ¡Qué cruel e injusta es la muerte, Beltar! Sobre todo cuando ella llega sin aviso, cautelosa, empuñando el cuchillo de la traición.


  —La muerte siempre es injusta, señora…


  —Mas no tanto cuando mata a una edad avanzada.


  —¿Acaso sabemos cuándo es la edad de rendir la jornada?


  —Cuando el fardo de la vida agobia nuestros hombros, Beltar… —Tras de una pausa, Semíramis cambió de tema—: No hablemos más. No hay palabras de consuelo. Ahora sólo me interesa nuestro hijo. ¿Sabes que vine a Borsippa con un poco de prevención? A mi tío el rey le oí hablar mal de la escuela. La consideraba un foco de disolución.


  —Los estudiantes son siempre revolucionarios, pero en cuanto salen con el cordón de escribas se convierten en los hombres más conservadores.


  Beltarsiluma se interesó por saber qué régimen quería la patesi que se le diera a su hijo. Semíramis le explicó que Pil debía educarse como los demás estudiantes, sin ningún privilegio especial, pero que él, como regidor de la escuela, no olvidase que Pil era un príncipe. Luego le precisó que facilitara al niño todo lo que quisiera, siempre que fuera una cosa noble o digna. «Si toma afición al alumno más pobre no lo separes de él; pero procura que se acerque también al más inteligente. Quiero que las virtudes se asienten en su corazón y no sólo en su cabeza. Procura sacarlo de la rutina y que si repite la tarea la haga con la curiosidad y el entusiasmo de un nuevo trabajo. Enséñale que la obediencia es la más hermosa de las virtudes siempre que ella sea humildad del corazón y no dictado de la voluntad. Su padre, Beltar, tenía un desmesurado amor a la libertad, pero al mismo tiempo era dócil servidor de la conciencia que le dictaba rigurosa disciplina. Me gustaría que en Pil florecieran estas dos virtudes emparejadas». Otras prudentes recomendaciones hizo la patesi a su viejo preceptor, cosa que animó a Beltarsiluma a pensar que pasaría mucho tiempo antes de que Babilonia volviera a tener una mujer de las cualidades de Semíramis.


  —¿Piensas pernoctar hoy en Borsippa?


  —No. No tengo humor. Regresaré hoy mismo a Babilonia.


  —¿Me permites un consejo, señora? Le será penoso a Tiglatpileser separarse de la blandura de tus brazos para entrar en el rigor de la escuela. Mi parecer es que te quedes, y que mañana salgáis los dos a recorrer la ciudad. Este paseo nunca se le olvidará a Pil, y será un recuerdo hermoso para toda la vida. Entrará de mejor grado en la escuela. Yo podría acompañaros, pero sugiero que visitéis la ciudad los dos solos. Aquí no hay peligro de ninguna clase. Sin embargo, el investigador urbano puede seguiros a distancia para intervenir en caso de cualquier molesto incidente.


  —Seguiré tu consejo, Beltar.


  Cuando volvieron a las habitaciones de Tiglatpileser, el niño ya vestía la túnica de estudiante y llevaba el cordón distintivo de la escuela.


  Beltarsiluma les invitó a dar una vuelta por las aulas, la casa de los sacerdotes y el templo. Esto sirvió para que el regidor se diera cuenta del grado de conocimientos que tenía Tiglatpileser.


  El príncipe conocía todas las sílabas, pero sólo en el significado que tenían como palabra para designar una cosa. Debía iniciar la tarea más difícil y que requería un largo y complicado aprendizaje: conocer las sílabas no como palabras, sino como sonidos, y comenzar a distinguir en los textos cuándo tenían función de sonido o de palabra. Por otra parte, los signos convencionales de la escritura y las abreviaturas eran muy importantes en las ciencias físicas, principalmente en la astrología y en la medicina. Cada actividad poseía sus abreviaturas y algunas que se usaban indistintamente en una u otra materia, tenían significados distintos. La lista de signos legales, administrativos, matemáticos, era mucho más extensa que la de los signos religiosos; porque éstos, heredados de los sumerios, habían permanecido inalterables y sin ampliación, tal como se mantenían en las leyendas y las escrituras sagradas; pero los textos administrativos, judiciales, mercantiles y aquellos que trataban de artesanías, industrias y agricultura, que constituían la aportación más activa al idioma, continuamente se veían ampliados con nuevas abreviaturas que entraban anárquicamente en la escritura, según la vía más o menos culta que los condujera a ella.


  Por si ésta fuera pequeña complejidad existían varios silabarios de significación distinta, si bien los más usuales eran el de Borsippa, el de Nippur y el de Agade. Este último tenía el prestigio de ser el clásico, el de la lengua akkadia y contenía el mayor número de signos pertenecientes al léxico jurídico, palatino e internacional, mientras que el de Nippur por su gran riqueza teológica y filosófica gozaba fama de ser el silabario culto por excelencia. Era el silabario de los escribas velados de Enlil, que estudiaban los grandes misterios del universo. Por su lado, el silabario de Borsippa contenía signos y abreviaturas de los otros dos, con significados más actualizados y comunes. Y como era el oficial de la escuela de Nabu de donde salían los escribas que luego se diseminaban por todo el territorio, resultó ser el más moderno y difundido, el que contaba con mayor número de significados para las ciencias y las artes, la artesanía, la industria y el comercio.


  Era en los silabarios donde se estrellaban los estudiantes. Y aunque muchos acudían a la escuela de Nabu con la intención de estudiar hasta lograr el título superior de tercer grado con el cual podían aspirar a ser escribas de palacio, de la ciudad o a llegar al alto sacerdocio, se quedaban en el primer grado, bueno para ocupar un puesto en el almacén de un templo o asistir con sus conocimientos a algún mercader. Con el segundo grado se entraba en el sacerdocio para cubrir los oficios menores del culto; y sólo con el tercer grado podía llegarse como escriba a la corte, al observatorio de la zigurat, a la cámara sacerdotal, a escriba público e incluso a intendente del ejército.


  Obtenido el tercer grado, la ascensión cerca del rey o del gran sacerdote quedaba sujeta a las dotes personales, en las que no se omitían ni el servilismo ni la capacidad de intriga. Y la realidad demostraba que no se necesitaba haberse quemado las pestañas descifrando tablillas sumerias y encalleciendo los sesos aprendiendo signos y más signos cuneiformes para llegar a ser montero del rey, eunuco mayor del harén, varón del consejo real o tesorero.


  Como Beltarsiluma viera que Semíramis se interesaba por el programa de estudios y por la complejidad de éstos, se aventuró a decirle que nuevas corrientes, no revolucionarias, sino aireadoras, refrescaban las aulas de la escuela. Que el profesorado se había reunido en varias ocasiones para estudiar la conveniencia de uniformar la escritura haciéndola exclusivamente alfabética:


  —Pero esta reforma será difícil llevarla a cabo, pues aunque el sacerdocio de Nabu la apoyara, encontraría la oposición del alto clero de los demás templos, especialmente de los de Marduk, en Babilonia, y Asur, en Asiria.


  Semíramis no respiró. Se sintió aludida, aunque Beltarsiluma no pronunció el nombre de Ishtar. Se limitó a continuar escuchando a su expreceptor. El regidor preguntó a Tiglatpileser:


  —¿En qué materia has aprendido a escribir?


  —En arcilla tierna.


  —Sí, lo suponía. Un escriba debe saber también la artesanía de su profesión: manejar el buril para escribir en metal, el cincel para esculpir en la piedra, el punzón para tallar los signos en la madera; y aunque a ti se te exima del aprendizaje de estas modalidades, tendrás que aprender a manejar el cálamo y a escribir sobre papiro, pergamino y cuero. El cálamo es dócil instrumento cuando los dedos se adiestran a manejarlo.Pero un escriba, Pil, debe tener gusto y amor por el oficio de la escritura y escribir en hermosos caracteres, claros, uniformes, distribuir bien las líneas y cuidar que la tablilla no lleve incisiones superfluas o el papiro o el pergamino borrones de tinta.Cuando de niño vine de Kalah a estudiar a Borsippa, me impresionó mucho el archivo de tablillas del maestro de lengua sumeria. No sólo les daba un baño de esmalte. En los cantos las distinguía con un color especial: las de tema religioso tenían el canto dorado, las que trataban de astrología, plateado, las históricas y épicas, rojo, y así sucesivamente, identificando por el color la materia. Yo tengo buenos ejemplares antiguos en casa. Algún día tendrás oportunidad de verlos.Y aquí, en el archivo de la escuela, te encontrarás también piezas preciosas, aunque algo maltratadas por el uso constante que se hace de ellas. No podemos evitar que los estudiantes con pujos de erudición tengan acceso a esas tablillas antiguas, aunque haya versiones bastante exactas en tablillas corrientes. Existe una controversia sobre ciertos signos arcaicos que algunos eruditos afirman que tienen un significado distinto al que les damos hoy. Además del sumerio y de nuestro clásico acadio, tendrás que estudiar también el arameo. En fin, ya te irás dando cuenta de lo que se tarda en aprender algo que sólo sirve para decir lo mismo que han dicho los seres que nos precedieron.


  El niño le dijo a Beltarsiluma que el venerable Nadinaje le había destinado preceptores que no sólo conocían las abreviaturas de la escritura sacerdotal sino también los signos empleados en la correspondencia, mandatos y ejecutorias reales.


  —¿Los sabes todos?


  —Todos menos los de la etiqueta palaciega, que Nadinaje consideró que los aprendería en la corte.


  —Pues tienes un buen trecho recorrido. Porque en ese capítulo real hay más de cuatrocientas abreviaturas.


  —Cuatrocientas setenta y ocho —precisó Pil.


  Terminaron el recorrido en el templo de la Ezida. Shamshiadad había hecho un importante legado al templo de Nabu en Kalah, y éste, por corresponder a la casa madre del dios, envió a Borsippa una reproducción en oro del simbólico Libro de los Destinos, cuyo original sumerio se guardaba en la casa sacerdotal.


  —Éste es un obsequio del rey Shamshiadad.


  Como Semíramis desconfiaba siempre de la buena intención de Beltarsiluma, aclaró a Pil:


  —Shamshiadad era tu tío.


  Poco después se presentó un sacerdote a comunicar a Semíramis que el venerable Ishbira la recibiría en audiencia una hora más tarde. Semíramis interrogó con una mirada a Beltarsiluma y éste movió la cabeza afirmativamente. Cuando el sacerdote se fue, aclaró:


  —Es lo usual en el protocolo de la Ezida. No olvides, señora, que él salió a recibirte y puso su cabeza bajo tu pie.


  En las ciudades asirias Semíramis podía salir a la calle sin séquito, llevando un escudero o una doncella de compañía, pero en Babilonia, por más grande, también porque así lo ordenaba la etiqueta palatina, debía ir debidamente custodiada por un séquito de lanceros. Quizá por esto un rey de Babilonia no tenía necesidad de salir de palacio, pues la calle con sus mercaderes, sus espectáculos y todo aquello que agrada y adula a un soberano, acudía a los aposentos reales.


  En Borsippa la conducta de las autoridades y de la población extrañó a Semíramis. Salió a visitar la ciudad en compañía de Tiglatpileser, sin séquito, tal como se lo había aconsejado Beltarsiluma, pero las calles y calzadas por las que transitaban ofrecían un aspecto desolador: ni un alma. Nadie parecía sentir la menor curiosidad por verlos. Enseguida se dio cuenta de que aquel vacío lo habían hecho los servicios de seguridad, al mando de un tal Donadús, investigador urbano.


  Cuando bordearon el palacio del Gobierno para entrar en la calzada que conducía al Aula de las caravanas, a mitad de camino del barrio de Kari, en la orilla extrema del lago, vieron que los soldados de la guarnición hacían vigilancia a todo lo largo de la calzada.


  En el Aula de las caravanas fueron recibidos por un grupo de síndicos. Las transacciones y actividades comerciales habían sido suspendidas aquel día. La patesi se irritó, pero no profirió palabra de disgusto. Visitó el monumental conjunto de este centro comercial y se detuvo a contemplar en el muro de uno de los edificios la imagen en cerámica esmaltada de la diosa Tashmetum, esposa de Nabu, la obra de arte más famosa de Borsippa.


  Como sintiera curiosidad por acercarse al barrio de Kari y visitar los tribunales y el Consejo de los seis varones, así como el akitu o capilla del Año nuevo, un oficial le dijo que la visita a tales lugares no había sido prevista y que, por lo tanto, no era aconsejable; que a la puerta del barrio se reunían los jueces, pero que los seis varones de Borsippa lo hacían en su residencia de la plaza de Hammurabi.


  Contrariada, la patesi no se detuvo mucho en el Aula de las caravanas y regresó al barrio del Poderío. Presionada por la irritación entró con su hijo en palacio y pidió ser conducida a presencia del gobernador. Urmilasar, todo descompuesto, corrió a la mayordomía.


  —¡Qué grata sorpresa, oh señora!


  Semíramis vio que el general temblaba, que había perdido el color.


  —¿Por qué razón no pudimos visitar el barrio de Kari?


  —Por no lastimar tus ojos, señora. Es un barrio empinado, fatigoso y habitado por gente ruin. Los vecinos son individuos descarados, soeces…


  —¿Y la población de Borsippa?


  —Todo lo contrario, señora…


  —¿Por qué, entonces, desde el recinto hasta aquí no hemos visto una sola alma?


  —Precisamente por eso… Los seis varones de Borsippa pidieron a la cámara de los baru que no dieran vaticinio durante los días que tú, ¡oh señora!, estés en Borsippa. Sin los augurios de los baru no hay actividad posible…


  Semíramis ironizó hasta el sarcasmo:


  —Jamás pensé que la prosperidad de Borsippa fuera tanta como para permitirse el lujo de tan señalada cortesía. Así que mientras yo esté aquí nadie trabajará, nadie hará comercio, nadie visitará a sus parientes o amigos. Ni trasiegas de vinos y de aceite, ni torno de alfarero ni hilo en el telar. Pero supongo que comerán.


  —Desde luego.


  —¿Y tú les das el alimento?


  —Señora…


  —Basta de cortesía encubridora de miedos, bienquisto Urmilasar. Ordena que salgan inmediatamente los baru y que la población vuelva a su trabajo. Si tanto desconfían las autoridades del comportamiento del pueblo hacia mí, me quedaré sin conocer Borsippa.


  —En realidad, lo importante de Borsippa ya lo conoces…


  —No, Urmilasar. Me falta por conocer su karum, la plaza de Hammurabi donde se encuentra la vieja casa de Nabu. Mi hijo tenía interés en ver el silabario que el dios inventó y dio a los hombres. Y también el barrio de la Reina, el más antiguo.


  Semíramis se despidió de Urmilasar. Éste insistió en acompañarla hasta la escuela de escribas, pero Semíramis rehusó. Sin embargo, Urmilasar, que temía haber cometido un error por excesivo celo salió detrás de la patesi seguido a su vez de dos oficiales. Tiglatpileser rompió a reír. Él iba de la mano de su madre y a unos cuantos pasos seguía Urmilasar con el brazo al pecho. Tras él venían los dos oficiales. Esta escena hubiera causado la hilaridad del público si en las calles hubiese habido alguien para verla.


  Cuando Semíramis tuvo ocasión de protestar ante Beltarsiluma éste aparentó consternarse. Comentó:


  —El bienquisto Urmilasar, a quien Ishtar colme de gracias, es un inepto. Es el gobernador menos adecuado para una ciudad como Borsippa, donde la sabiduría y la alegría de vivir se hermanan. Aquí se necesita un gobernador militar enérgico, fiel a la dinastía y que por su cultura y su don de gentes, por su civismo y su prestigio, se capte la simpatía, la confianza y fidelidad de la población. Urmilasar todavía no se ha enterado de que Borsippa es la ciudad santa de Nabu y que la población adora a la patesi de Babilonia…


  Semíramis no hizo ningún comentario. Pensó que su expreceptor anhelaba ser nombrado gobernador militar de la ciudad, cargo que había tenido hacía años. Le salió al paso:


  —La lástima es que tú, Beltar, ya gobernaste a la ciudad. No estaría bien reincidir.


  —La lástima, señora, es que yo no cometa la vulgaridad de insistir, si no…


  —Si no ¿qué?


  —¿Sabes cuál es mi pensamiento…?


  —Tu pensamiento es siempre tan tornadizo, Beltar… Los hechos son los que valen, y tú, mi viejo amigo, has perdido el gusto por la acción.


  —¿No se me arrebató el derecho de obrar?


  —¿Quién?


  —Bien lo sabes. Yo era demasiado inteligente e incluso audaz para un rey como Adadnirari. Y para ti…


  —No, Beltarsiluma. Yo he dejado de pensar en ti como hombre de gobierno. Tanto en Babilonia como en Asiria se está imponiendo un nuevo estilo político.


  Beltarsiluma alzó los hombros:


  —Probablemente tengas razón. Jamás actué en períodos de decadencia…


  —Eres insolente, Beltar.


  —La verdad cuando tiene que buscar tortuosos senderos para manifestarse concluye por saltar los obstáculos y ofrecerse brutal.


  Lumagui el blasfemo


  Semíramis aprovechó su estancia en Borsippa para que Tiglatpileser y el bastardo Shamshiilu, hijo de Shamshiadad y de la pupila del harén de Kalah, Mussina, se conocieran. Shamshiilu, que entonces tenía diecinueve años, estudiaba el tercer grado, especializándose en la rama de administración. A Semíramis le hizo muy buena impresión el mozo. Y después de interesarse por sus estudios, le dijo:


  —A Tiglatpileser debes verlo como a un hermano, cuidar de él y ayudarle en todo aquello que necesite consejo o auxilio. —Luego, dirigiéndose a su hijo, agregó—: Y tú, Pil, aunque Shamshiilu te deba obediencia, deberás respetarle y quererle como a un hermano mayor.


  Semíramis había decidido salir al día siguiente muy temprano para Babilonia, pero Beltarsiluma se valió de un ardid para retenerla más días. El regidor quería que la patesi tuviera una idea cabal de lo que era la escuela de escribas a fin de obtener para la misma una mayor atención económica por parte del tesoro real. Los recursos con que contaba la casa de Nabu no alcanzaban para hacer frente a las exigencias de la enseñanza, dado el creciente número de alumnos que asistían a la escuela. El material de estudio e investigación debía renovarse y la afluencia de estudiantes, pertenecientes a las familias aristocráticas, hacía necesaria una ampliación de la casa de los internos. Éste y algunos otros problemas materiales podían solucionarse si Semíramis ponía voluntad en ello.


  El personal del recinto de Nabu, desde el pontífice hasta el más modesto estudiante, anhelaba una reivindicación: hacía unos cincuenta años que el rey de Babilonia Shamash-mudammiq había transferido arbitrariamente, en una época de exaltación marduquiana, ciertas propiedades del templo de Nabu al templo de Marduk. Entre ellas el huerto llamado de los viñedos, entonces de reciente plantío. Gracias al esfuerzo y a la inteligencia aplicada a este cultivo se logró que las vides dieran el mejor vino que podía obtenerse en las tierras medias de ambos ríos. Ésta era una de las riquezas del templo de Marduk, y un treinta por ciento iba a pasar a las bodegas reales de Babilonia.


  La transferencia del huerto de los viñedos llevó consigo la correspondiente de braceros del patio de siervos, algunos rebaños y la artesanía del cuero.


  Beltarsiluma envió a Damil, hijo de Nadinaje, a que hiciera la invitación a la patesi.


  —Señora —le dijo Damil—, la cámara de los sesenta escribas de Nabu me ha encargado que te invite a participar en una asamblea abierta convocada en tu honor.


  Semíramis, creyendo que este acto sólo la retendría dos días más en Borsippa, aceptó la invitación. En cierto modo se sintió halagada de que aquellas gentes que inspiraban un respeto casi supersticioso en todas las esferas del país, la invitaran a participar en una de sus asambleas. Supuso que en la reunión probablemente le hiciesen algunas peticiones, pero lo bastante modestas como para que ella pudiera salir airosa con la cortesía de concederlas. Después que la señora aceptó la invitación, Damil le dijo:


  —Siempre hemos guardado en esta casa un alto concepto de la patesi de Babilonia, mas por mi parte puedo asegurarte, señora, que la admiración y el respeto por ti los mamé de los pechos maternos.


  —¿Quién eres?


  —Mi nombre es Damil y soy hijo del venerable Nadinaje.


  —¡Qué grata sorpresa, Damil! ¿Y cómo tú, siendo hijo del venerable Nadinaje, eres escriba de Nabu?


  Damil sonrió. Aunque esperaba la pregunta no pudo evitar cierto azoro:


  —Comprendo que te extrañes, señora. Vine aquí a estudiar el sacerdocio…


  —¿Y por qué no en Asur?


  —Mi padre consideró que antes de ponerme en el camino del magnánimo y poderoso Asur, debía conocer otras cosas, entre ellas el espíritu de su hijo el sapientísimo Nabu. Después, cuando concluido el segundo grado hube de decidir mi vocación, escogí el sacerdocio de Nabu. Más tarde, mi afición al estudio me facilitó el ingreso en la cámara de los sesenta.


  —Pues sí es sorpresa, Damil. La última vez que hablé con tu padre respecto a tus estudios, me dijo que estabas para concluir el sacerdocio. Supuse que estudiabas en Asur. Cambiamos correspondencia con frecuencia, claro que casi siempre concerniente a asuntos religiosos… ¿Eres profesor?


  —Sí, lo soy auxiliar.


  —¿En qué asignatura?


  —Lenguas, señora. El profesor titular a quien reemplazo está con otros investigadores muy interesado en convertir nuestro idioma silábico en alfabético. Actualmente, muchas comunicaciones de orden interno de la cámara son escritas con palabras compuestas alfabéticamente.


  —¿Y qué mejora reportaría tal cambio?


  —La expresión escrita sería mucho más fácil y comprensible, la enseñanza del idioma más rápida. Nos evitaríamos las confusiones que actualmente existen entre el valor fonético y el valor conceptual de una misma sílaba. Sólo con treinta y dos letras podríamos escribir todas las palabras. Y las frases hechas, convencionales, de que nos servimos para expresar ideas y que empobrecen nuestra expresión escrita, se irían perdiendo en beneficio de aquellas otras que expresarían con más exactitud nuestro pensamiento.


  —Comprendo lo que dices, pero no entiendo muy bien cómo podría aplicarse ese nuevo sistema —dijo, sonriente y un tanto incrédula, Semíramis.


  —Señora, los tres años del primer grado, los pierde el estudiante en aprender de memoria signos y abreviaturas. Como sabes una sola abreviatura puede tener cuatro o cinco significados; según la materia que trate el texto en que aparece escrita.


  El asunto lingüístico no entraba en el dominio de Semíramis. Procuró cortar la charla:


  —Es interesante lo que dices. Ya tendremos tiempo de hablar sobre ello. Lo único que quiero decirte es que en tu aula tengas especial atención por dos alumnos, que están en mi corazón: Shamshiilu y Tiglatpileser.


  —Mi padre me recomendó a Shamshiilu. Es un alumno ejemplar. Muy dedicado al estudio y con una inteligencia lúcida. No tiene ningún problema mayor en sus estudios. Respecto a Tiglatpileser no tengas la menor duda de que dirigiré cuidadosamente sus estudios.


  Después que se fue Damil, Semíramis hizo llamar a Beltarsiluma. Quería tener una información previa sobre lo que se trataría en la asamblea abierta de los sesenta escribas. El regidor le dijo que no se preocupara, que escucharía cosas claras y cosas abstrusas, pero ninguna que le resultase incómoda.


  Y agregó refiriéndose a los llamados sesenta:


  —Son unos individuos muy particulares. Algunos de una petulancia y pedantería que ofende a los dioses; otros, de una modestia repulsiva; mas todos ellos tienen el corazón podrido de vanidad. Esto no quita que sean los cerebros más claros del país. Y es una pena, señora, que estos maestros estén aquí encerrados y no puedan salir por el mundo a dar testimonio de nuestra ciencia, por falta de recursos y por la intransigencia nacionalista de la cámara sacerdotal. En repetidas ocasiones Tiro, Chipre e incluso Egipto solicitaron plazas en distintas asignaturas para estudiantes aventajados que deseaban perfeccionar sus estudios. Tales solicitudes siempre fueron rechazadas aduciendo carencia de cupo. Así perdemos ocasión de exhibir nuestra ciencia, principalmente en matemáticas…


  —¿Acaso los matemáticos babilonios son superiores a los egipcios y tirios?


  —Muy superiores, señora. Aunque no falte maestro que diga que nuestro sistema sexagesimal es imperfecto, y que urge corregirlo. Un profesor llamado Lumagui sostiene que debemos dar cabida a los números absurdos. Un verdadero disparate…


  Semíramis al oír el nombre de Lumagui se trasladó mentalmente al obrador de Shusteramón. El médico le había dicho que Dungui tenía un amigo llamado Lumagui, en Borsippa, y que estaba en el secreto de la naturaleza del vagabundo. Pero ella no recordaba que Shusteramón le dijera que el tal Lumagui fuese maestro de la escuela de Nabu. Sintió curiosidad por conocerle y hablar con él respecto a Dungui.


  Volvió a prestar oídos a lo que decía Beltarsiluma:


  —Explicó su teoría en una asamblea cerrada. Se le rebatió. Exasperado de lo que él consideraba cerrazón mental de la cámara, llegó a la blasfemia. Intervinieron el sumo pontífice, el venerable Ishbira, y mi antecesor en la regiduría de la escuela. El sumo pontífice, vista la actitud demencial y blasfematoria de Lumagui, lo hizo confinar en una celda de retiro.


  —Entonces vive encerrado.


  —Relativamente. Disfruta de su celda de escriba y hace vida corriente. Tiene acceso al archivo, al comedor, al templo, e incluso a las asambleas abiertas de la cámara, pero no tiene voz ni cargo de maestro. Ni se le permite hablar. Y, claro, habla a solas.


  —¿Y tú crees que eso es piadoso? ¿No sería mejor recluirlo en un patio hospitalario?


  —No, señora. Quitar la facultad de comunicación a un ser humano es un terrible castigo, pero separar a un investigador del archivo y del ambiente de estudio, es un tormento mayor. Está emplazado por el venerable Ishbira a que ante la imagen de Nabu se retracte de sus teorías y vuelva a ejercer con todos sus derechos, pero él, terriblemente soberbio, continúa afirmando la verdad matemática de los números absurdos.


  —Es curioso. Me gustaría conocerle. ¿Hay algún impedimento para ello?


  —Ninguno, señora. Tendrás que cumplir la penitencia por hablar con un blasfemo. Yo le he visitado en dos ocasiones. Lo que me molesta no es la penitencia, sino su soberbia irracional.


  —¡Me asombras, Beltar! Tú, que eres el más soberbio de los hombres que conozco, te asustas de un congénere atacado del mismo mal. ¿Acaso la regiduría de la escuela te ha hecho un puritano?


  —No me tientes, señora. A mí me consideran un soberbio porque no admito lo que cae fuera de los límites de la razón…


  —Según tú, te lo he oído decir alguna vez, los dioses son un desafío a la razón. Sin embargo, las gentes creen en ellos, en esa sinrazón que tú les adjudicas, ¿por qué te irrita que un hombre sabio se muestre irrazonable?


  —Hay algo, señora, de lo cual me enorgullezco: de haberte enseñado a expresarte sin convencionalismos. Sí, te he enseñado a pensar. Quizás el único soberano que haya habido en Asiria y Babilonia que sin dejar de pensar como rey, piense también como un ciudadano cualquiera, seas tú.


  —Déjate de lisonjas, Beltar, y llévame con ese desdichado. ¿Cómo dices que se llama?


  —Lumagui y es originario de Nippur.


  Como ella insistiera en conocer a Lumagui, Beltarsiluma le dijo que esperase un momento, pues creía debido consultar el caso con el sumo pontífice. Semíramis, siempre que oía el nombre de Nippur, la ciudad sagrada de Enlil, sentía una íntima, leve emoción. Le traía el recuerdo de Dungui. Había pensado enriquecer el templo de Enlil con el fin de beneficiar a la cofradía de los vagabundos, aunque éstos, según había entendido del propio Dungui, no necesitaran más de lo que tenían.


  Pero enriqueciendo la casa de Enlil, el culto al dios adquiriría nuevas devociones aumentando su prestigio espiritual, cosa que redundaría en un mayor respeto hacia los vagabundos.


  Como Nippur pertenecía al reino de Babilonia, Semíramis ya había pensado transferir unas propiedades del templo de Ishtar en la misma ciudad al templo de Enlil. Ella podía hacerlo como vicaria de Ishtar, pero tenía que efectuar la operación de traspaso a cambio de otros beneficios, a fin de que las ishtariti de Nippur no protestaran ni se sintieran menoscabadas.


  Si Tiglatpileser accedía al trono, era importante que su padre estuviese enterrado en la casa del Estanque, convertida, al modo asirio, en palacio del príncipe. Pero si no mostraba vocación por la tiara, pensó que los restos de Dungui se guardarían mejor en el templo de Nippur.


  Volvió Beltarsiluma. El sumo pontífice la dispensaba de la penitencia; podía ver a Lumagui y hablar con él cuanto quisiera.


  Semíramis y el regidor fueron a ver al matemático. Beltarsiluma se extrañó de que la señora se mostrara tan impaciente por conocerle. Lumagui se hallaba en la celda, tumbado en el camastro. No usaba barba postiza sino natural, bastante enmarañada. Enjuto, de rostro pálido, nariz aguileña y ojos grandes, negros, vidriosos que denunciaban alguna anomalía mental. El pelo escaso e hirsuto sólo le cubría los flancos del cráneo.


  Se quedó mirando a Semíramis y, suponiendo que se trataba de una estudiante, recordó que hacía ya cuatro años no había salido de la escuela una escriba.


  —¡Vaya! —exclamó burlón, sin dignarse mirar al regidor—. Supongo que serás lo bastante tonta como para no escandalizar a esos cretinos de la cámara de los sesenta.


  Beltarsiluma le miró severamente y le ordenó:


  —Ponte de pie, deslenguado, y arrodíllate. Estás en presencia de la patesi de Babilonia, la excelsa Semíramis, vicaria de Ishtar.


  Sin quitar la vista de Semíramis, Lumagui se incorporó en la litera. Se puso de pie y al modo militar, adelantando la pierna derecha y llevándose el brazo al pecho, inclinó la cabeza:


  —Soy tu fiel servidor, señora.


  Mas como viera que Semíramis no decía palabra y Beltarsiluma continuaba con su gesto adusto, decidió arrodillarse, invocando a Nabu y dándole gracias por la presencia de la patesi.


  Semíramis le instó a levantarse. Se quedó mirando la celda. En los muros, con tiza blanca y roja, números, ecuaciones, teoremas. Las tablillas de arcilla se amontonaban en todos los rincones. También tenía un montón de hojas de papiro.


  —La señora quiere que le expliques la teoría de los números absurdos.


  —Es bien sencilla, señora, y sé que eres lo suficientemente esclarecida para entenderla. Excúsame que hable de ti, ¡oh, bien amada y excelsa patesi de Babilonia!, como de una abstracción, sin tener en cuenta tu altísima dignidad. Sabemos que en Babilonia hay una Semíramis, pero yo, por capricho o por necesidad, afirmo que de Babilonia he sacado dos Semíramis. ¿Cuál es el resultado, señora? Una Semíramis menos dos Semíramis es igual a menos una Semíramis. Por lo tanto, tú te quedas con tu verdad, que es una Semíramis, y yo me quedo con la mía que es menos una Semíramis. ¿Daño en algo a tu persona con la verdad de esta cuenta?


  —Así como lo explicas, no.


  —Pues eso, menos una Semíramis, es un número absurdo porque según el criterio de los doctos escribas de la cámara, yo no puedo quitar dos de donde sólo hay uno, aunque me quede con un menos uno.


  —No creo que tu teoría sea tan irracional.


  Lumagui escudriñó con la mirada los ojos de Semíramis.


  De pronto exclamó:


  —¡Pues sí es irracional! Y tú me lo vas a decir. Atiende: Tú ahora, aquí, no tienes nada. Pero yo te sustraigo dos medidas de cebada y yo obtengo el siguiente resultado: menos dos medidas de cebada.


  —Eso ya es absurdo, Lumagui, porque donde no existe un grano de cebada, tú no puedes obtener ni en idea una medida de cebada.


  —¿Ves, señora? Entendiste mi primera proposición y admites que yo obtengo menos una Semíramis, pero no aceptas que tenga menos dos medidas de cebada.


  —¡Bueno! Se puede convenir en aceptar el absurdo.


  —¡Muy bien! Eso también lo dicen los escribas de la cámara. Lo que no aceptan es que estos números absurdos cumplan una función en la matemática. Y si no damos entrada en nuestras matemáticas a los números absurdos, jamás evolucionará nuestra ciencia. Porque ahora tenemos una vaga idea del infinito a más, pero no la tenemos del infinito a menos. Y esto es muy sencillo, sólo necesitamos poner el signo de menos ante el signo del infinito.


  —Pero ¿para qué nos sirve tener una idea tan absurda como el infinito a menos si ella no tiene ninguna aplicación?


  —Esa réplica que tú ahora me das es la misma que me dieron los sesenta escribas de Nabu. Y como yo les reargüí que no se necesitaba demostrar la utilidad de una operación matemática si ella se justificaba especulativamente, me acusaron de blasfemo. Pues los dioses no han creado nada en la tierra que sea inútil. Todavía no me han explicado por qué les pican los mosquitos ni la utilidad de su picadura. Y sin embargo, sospecho que los números absurdos tienen su aplicación y, por lo tanto, su utilidad. Son la sombra de los números racionales. Y nosotros no concebimos la luz sin la sombra. Y la sombra es útil cuando el divino Shamash se muestra implacable… —Luego, señalando una pila de tablillas, agregó—: ¿Ves todas esas tablillas, señora? Están llenas de números absurdos. A los alumnos se les enseñan el cuadrado y el cubo de los números y la extracción cuadrada y cúbica de ellos, pero no cuentan con este valioso material que he hecho con los números absurdos.


  Semíramis comprendió enseguida que Lumagui estaba loco; y que lo mejor era llevarle la corriente a fin de no excitar su irritabilidad.


  —Es una lástima que tu teoría no se estudie como fuera de desear. Te aseguro que yo pondré toda mi influencia para que la cámara vuelva a interesarse por los números absurdos.


  Una lucecilla de esperanza brilló en los ojos del matemático. Con la candidez de un niño preguntó:


  —¿De verdad, señora?


  —De verdad. Además les hablaré a mis escribas de palacio, pues seguramente tus números absurdos tienen aplicación en la contabilidad de los tributos.


  Al oír esta salida, la lucecilla de la mirada de Lumagui se nubló. Movió la cabeza consternado. Murmuró entre dientes:


  —Tampoco tú lo has entendido.


  Ya en el corredor de las celdas, Beltarsiluma comentó:


  —Si se admitieran los números absurdos habría que aceptar la existencia de la nada. Y esto, claro, daña toda concepción lógica y ataca toda escritura sagrada.


  —Desde luego que dicho por un escriba de Nabu constituye una blasfemia; pero dicho por un hombre de la calle, el absurdo no tiene mayor importancia… fuera de aquella de hacernos pensar. Porque antes de Tiamat, el caos ¿no era la nada? Claro que la nada está negada por todo lo que existe, y ni siquiera como concepto es válido, pero como simple curiosidad… ¿qué dices, Beltarsiluma?


  —Con bastantes absurdos de la conducta humana nos enfrentamos diariamente, señora, para creamos absurdos gratuitos. Esa teoría, que encierra muchas otras más complejidades de las que explicó el propio Lumagui, es estéril y aniquilaría el racionamiento lógico y fructífero.


  —Es posible… —aceptó vagamente Semíramis. Y atenta a su curiosidad, se despidió de Beltarsiluma—: Discúlpame. Vuelvo a la celda. Quiero hablar a solas con Lumagui de otro asunto.


  —¿Tú sola con ese demente?


  —No te preocupes. Sé defenderme.


  Lumagui, al ver de nuevo a la señora, preguntó:


  —¿Alguna duda?


  —No. Quiero hablar contigo de un vagabundo de Enlil llamado Dungui.


  —¿Dungui? —Fingió extrañarse el matemático—. No sé quién pueda ser.


  —Haz memoria. Es importante, Lumagui…


  El escriba bajó la cabeza y dio unos pasos por la celda simulando recordar:


  —Dungui, Dungui… ¿Y dices, ¡oh excelsa patesi!, que es un vagabundo…?


  —De la cofradía de Enlil… Sé que habló contigo en varias ocasiones…


  Lumagui consideró que era inútil continuar fingiendo, dada la insistencia de la señora. Se dio una palmada en la frente y exclamó:


  —¡Ya caigo! ¡Dungui! Sí, ahora lo recuerdo, pero hace dos o tres años que no ha vuelto a Borsippa… ¿Qué quieres saber de ese vagabundo?


  —Lo que tú sepas, Lumagui.


  —Poco, señora. Me visitaba… y me divertía charlar con él.


  —No mientas a la patesi, Lumagui. No te divertía; sé que te interesaba.


  El profesor vaciló un momento. Miró fijamente a Semíramis y planteó:


  —¿Quieres saber la verdad de Dungui?


  —Para eso estoy aquí.


  —Antes tendrás que oír mi verdad. No estoy encerrado en la celda por la teoría de los números absurdos. Eso fue sólo el pretexto. Aquí me persiguen porque me opongo a la alfabetización de la escritura. Los partidarios de la alfabetización, que hacen mayoría en la cámara, quieren violar el secreto del divino Nabu, y extender el conocimiento de las ciencias, de los misterios a toda la humanidad. ¿No es eso sacrilegio?


  —No lo sé con certeza. Explícate.


  —Con la escritura alfabética todo el mundo, por torpe que sea, aprenderá a leer y a escribir. Con un poco de constancia será suficiente. Ahora bien, si el conocimiento entra por los ojos, en este caso con la escritura, ¿qué sucederá con nuestro oído? Imagínatelo, señora: perderemos nuestra facultad de comunicación con el mundo invisible, que es sólo audible. Nos iremos alejando paulatinamente del mundo espiritual y oculto para perdemos en el mundo material y visible. Con el tiempo la gente no creerá sino en lo que vea por sus propios ojos. El universo misterioso y secreto, el mundo de los dioses se cerrará a nuestro conocimiento. En generaciones sucesivas la gente verá más y oirá menos. Y si queda mermada de oído, de la sutilísima facultad de oír el misterio, ¿cómo podrá recibir los mensajes de los dioses?


  —Bien, y todo esto, que comprendo y encuentro razonable, ¿qué tiene que ver con Dungui?


  —Dungui es un oído privilegiado. En el día escucha a la naturaleza, en la noche a las estrellas. Oye su mensaje. Yo confronté lo que me decía de las estrellas con las tablas astrológicas: la coincidencia es exacta. Y la música para él es más que una agradable sensación auditiva. Es un lenguaje. Algunas de sus observaciones las traduje a números. ¿Sabes el resultado? La música resulta así una operación matemática.


  —Debo decirte que Dungui murió…


  —¿Qué murió? —replicó incrédulo Lumagui—. Sería otro vagabundo, no él.


  —¿Acaso él gozaba de la inmortalidad?


  —Los seres como Dungui, de oído privilegiado, no mueren, se transfieren. Van al mundo oculto y tras de una vida en lo invisible, vuelven al mundo visible. Si de veras Dungui ha muerto, es ahora cuando en verdad está viviendo. Tú, señora, cuando comulgas con la divina Ishtar, ¿la ves o la escuchas?


  —La escucho y la siento.


  —Y aunque no la veas eres incapaz de decir que Ishtar está muerta.


  —Desde luego.


  —¿Sabes cuándo morirá Ishtar y todos los dioses? Cuando la escritura sea alfabética, porque quedaremos imposibilitados de comunicamos con ellos. Pero, dime, señora, ¿cómo murió Dungui? Los edimmu nada podían contra él. Era de otra naturaleza…


  Semíramis se acordó de Shusteramón:


  —¿Cómo de otra naturaleza?


  —Me dijo que él tenía otro oído oculto tras de la frente. Con ese oído captaba los mensajes que le llegaban de las estrellas, de la naturaleza, de lo invisible. Él, a su vez, enviaba mensajes a Enlil… Si no fuera una profanación, sería interesante desenterrarlo y hacerle la trepanación al modo egipcio… Descubrir ese oído, qué relación guardaba con los otros dos.


  —¿Sabes dónde había nacido?


  —Me dijo que en Babilonia, en el barrio del cañaveral de Synka. ¿Lo conociste mucho, señora?


  —Algo. No tanto como para darme cuenta de que tenía ese oído tras de la frente… —respondió Semíramis con la voz velada.


  Lumagui notó que las ojos de la patesi se velaban con lágrimas.


  —¿Qué te aflige, señora…?


  Semíramis disimuló:


  —Pensar en tu situación. ¿Quieres que hable al venerable Ishbira?


  —De nada serviría… No es él, son los alfabetizadores de la cámara los que me persiguen… —y tras de una pausa—: ¿De qué enfermedad murió Dungui?


  —Aparentemente de lepra.


  —¿Sabes? En Nippur, donde yo nací, vivía un viejo extraño. Me gustaba oírle, pues hablaba de sucesos ocurridos antes del Diluvio, cuando a la Tierra venían gentes de los astros… Era un hombre diferente a los demás. A mí me enseñó a hacer un signo con los dedos, el pico de pato… «Cuando veas a un hombre que escucha algo que tú no oyes, haz este signo», me dijo un día. Una tontería, ¿verdad? Pues el día que vi a Dungui en el atrio del templo, me pareció que estaba escuchando algo que yo no oía… Probablemente al mismísimo Nabu… Me acordé del viejo de Nippur y acercándome a Dungui le hice el signo.


  Lumagui bajó la cabeza y sonrió.


  —Sí, ¿y qué sucedió? —apremió Semíramis.


  El matemático volvió a fijar la mirada en los ojos de la patesi. Sonrió y dijo:


  —Espero que no te asustes. Él me hizo el mismo signo y me dijo: «Quiero hablar contigo, hermano. Debes poner números a mis estrellas». Lo curioso es que Dungui nunca antes me había visto, y sabía que yo era un matemático.


  —¿Nunca te habló de mí?


  —Nunca.


  Semíramis se despidió de Lumagui, reiterándole su ofrecimiento de ayuda. Volvió a sus habitaciones a vestirse para asistir a la recepción que daba el gobernador Urmilasar en su honor y en la que estarían presentes las sesenta familias del censo aristocrático de Borsippa.


  Con los sesenta escribas de Nabu


  Que se supiera, jamás en Borsippa se había cubierto el cupo de los sesenta escribas de Nabu. En las épocas de mayor esplendor no llegaron a cincuenta y en la actualidad no pasaban de treinta. Estos escribas eran hombres sobresalientes que habiendo estudiado en la escuela y abrazado el sacerdocio de Nabu, se apartaban de las tareas del culto y se dedicaban al estudio y a la investigación. Gozaban de un alto prestigio, pues ellos eran los que mantenían la sabiduría esotérica de su dios. En el transcurso de los siglos habían dado a Babilonia las tablas astronómicas, las aritméticas y geométricas, el establecimiento del calendario civil y religioso, las pesas y medidas y la clasificación de minerales y plantas. Su actividad era de carácter exclusivamente científico, y gracias a las fórmulas vulgares que proporcionaban de su saber, los astrólogos podían formular sus horóscopos, los constructores trazar caminos, diques y canales y levantar templos, casas, fortalezas, y los médicos recibían valiosas comunicaciones sobre la naturaleza humana y las virtudes de plantas y sales.


  La cámara de los sesenta escribas de Nabu era la única institución no subordinada a la influencia de la realeza. La elección de sus miembros se hacía en asamblea cerrada y escrutinio secreto, atendiendo tan sólo a los méritos del candidato, el cual debía ser presentado por nueve escribas.


  Su fuerza social radicaba en el ministerio docente, puesto que los alumnos ocuparían más tarde puestos relevantes entre el personal palatino, gubernamental, eclesiástico y administrativo. Pero precisamente por esta influencia, la acción y el pensamiento de la cámara de los sesenta eran prudentísimos, inclinándose más hacia el conservadurismo que hacia la renovación, cosa que disgustaba a los estudiantes.


  El mayor contingente de éstos pertenecía al reino de Babilonia, pero no faltaban jóvenes asirios, hijos de las familias aristocráticas de Kalah, Asur y Nínive. Y precisamente eran éstos, criados en un ambiente severo y rígido, los que se manifestaban más inconformes con la prudencia conservadora de la cámara de los sesenta escribas.


  Semíramis no pudo darse cuenta del alcance de la trampa que le había tendido Beltarsiluma.


  Al entrar, a media mañana, en el aula en que habría de celebrarse la asamblea, se vio sorprendida por la novedad de que la cámara en pleno le otorgaba el cálamo de oro de Nabu, insignia que sólo se había concedido al rey Nabu-muquin-apli por su ferviente devoción al dios y por las mercedes otorgadas a la escuela. Bajo el reinado de este monarca la escuela sufrió una gran modernización en el plan de estudios (que continuaba todavía vigente), agregándole algunas asignaturas especiales como la topográfica y la itineraria. Fue un rey preocupado por la ciencia, la enseñanza y el culto a Nabu, y que supo mantener la soberanía de Babilonia ante las mal disimuladas apetencias asirias.


  Semíramis recibió el tálamo emocionada de manos del decano de la cámara, el venerable Adadasar, subvicario de Nabu.


  El aula estaba repleta de estudiantes, pues a las asambleas abiertas tenían acceso los alumnos. Veintisiete escribas de Nabu ocupaban las primeras bancas de mampostería. Semíramis, el decano y el regidor se sentaron en un pequeño estrado. Como el pontífice Ishbira no asistía a las asambleas abiertas, los escribas disfrutaban de mayor libertad para tratar sus temas. El regidor asistía como simple observador si no pertenecía a la cámara.


  No hubo circunloquio. Tras de una cuestión de orden doméstico sobre el turno de los pajes que atendían el archivo, uno de los escribas pidió licencia para hablar. Enseguida, pasó a decir que aprovechaba la ocasión de que se encontrara entre ellos la excelsa Semíramis «ejemplo de reinas, juez justiciero», para exponer un caso que la señora ignoraba. «Estamos seguros de que tu intervención pondrá fin a una larga y vejatoria injusticia». Planteó el asunto de la devolución del huerto de los viñedos, rebaños y curtidurías en posesión del templo de Marduk a su antiguo propietario el templo de Nabu. Voces de «¡Ya es hora! ¡Es de justicia! ¡Repara el expolio!», etcétera, menudearon durante la exposición del escriba. Éste hizo una historia pormenorizada del asunto y cómo el traspaso («¡Despojo! ¡Vergonzoso despojo!» rectificaron los estudiantes) dañaba al desenvolvimiento de la escuela. Precisó las mejoras en la enseñanza que reportaría la restitución de dichos bienes.


  A Semíramis según escuchaba datos y cifras empezaron a sudarle las manos. Le estaban pidiendo nada menos una de las fuentes de ingresos más sustanciosas de la tesorería real de Babilonia; pues aunque originalmente el trono se había quedado con un treinta por ciento de aquella riqueza traspasada a Marduk, en la actualidad, después de la reforma religioso-fiscal llevada a cabo por ella misma, subía a algo más del sesenta por ciento la absorción de tales recursos.


  La reclamación constituyó un largo alegato, interrumpido por las frases de los estudiantes. Semíramis escuchó atentamente, pero sin comprender por qué las autoridades escolares mantenían un silencio aprobatorio, que, a todas luces, resultaba una descortesía hacia ella.


  El vino, la lana y el cuero que recibía del templo de Marduk constituían un importante ingreso. El vino lo adquiría el almacenista Dadamuz, que había sido durante varios años su montero mayor o primer ministro. La lana y el cuero formaban parte de la mercancía básica que exportaba en trueque de maderas, piedras y metales. Semíramis pensó que los escribas no sabían bien lo que pedían. Cuando el rey Shamash-mudammiq hizo el traspaso objeto de la reclamación, apenas los viñedos sumaban la sexta parte de los actuales. La buena administración marduquiana había hecho prosperar esta riqueza. Otro tanto podía aducir Semíramis referente a los esclavos y rebaños.


  Mas cuando concluida la reclamación, el decano la invitó a hablar prefirió abstenerse de toda réplica. Dijo que había escuchado con sumo interés la reclamación sobre el huerto de los viñedos y que ahora que ella era parte integrante de la escuela de Nabu por la que siempre había sentido una gran simpatía, procuraría intervenir con sus buenos oficios a fin de llegar a una feliz solución del problema; pero precisó que la reclamación fuera hecha formalmente por el venerable Ishbira al subvicario de Marduk en Borsippa, y que éste la transmitiera al pontífice Namaradad de Babilonia.


  Se escucharon rumores de desaprobación. Semíramis continuó:


  —Por lo que a mí respecta consultaré el caso con el venerable Namaradad a fin de encontrar una solución que sin agraviar a Marduk restituya a Nabu lo que es lícito.


  —¡Nada de consulta! —gritó un estudiante.


  —¡Tú tienes facultad para restituir a Nabu lo que era suyo! —dijo otro.


  Los gritos aumentaron. Semíramis palideció. Insistió:


  —Me habéis dado a conocer vuestros puntos de vista en esta cuestión, pero comprended que debo oír a la parte que representa al divino Marduk, pues aunque de algunos de esos bienes se beneficia la corona de Babilonia, yo no podría anteponer mi buena voluntad de satisfacer vuestra demanda sin antes oír al pontífice de Marduk.


  —¡Todos los sumos pontífices son hechura tuya, Semíramis! —gritó estentóreo un estudiante con marcado acento asirio.


  —¡Todos los poderes del clero están en tus manos!


  —¡Devuelve a Nabu lo que le despojó Marduk!


  Semíramis tembló. Empezaban las blasfemias. Y los más alborotadores eran mozos asirios. Se puso de pie. Miró severamente a Beltarsiluma y le reprochó:


  —¿Por qué no los callas? ¡Me están ultrajando!


  El regidor se esforzó en sonreír:


  —Calma, señora. Estamos en una asamblea abierta. Hoy están muy circunspectos en gracia a tu presencia…


  Semíramis conminó al decano:


  —¡Acompáñame! Lo oído es suficiente.


  Dio unos pasos hacia la puerta. Los estudiantes se amontonaron para cerrarle el paso. Vociferaban motejándola de tirana y expoliadora, de envilecedora del clero, de blasfema de la religión. Beltarsiluma, Adadasar, Damil y otros escribas intervinieron sin lograr abrirle paso. Semíramis gritó a los estudiantes: «¡Cobardes: si no me obedecéis como reina, respetadme como mujer!». A duras penas pudo abrirse camino. Subió a la celda de su hijo. Aún trémula por la indignación, por la rabia, le dijo a Tiglatpileser:


  —Hijo, ahora mismo me voy a Babilonia. Es probable que muchos estudiantes, los grandullones, te sean hostiles. No perderás nada. Aprenderás a ser rencoroso y a odiar.


  Pero de vuelta en sus habitaciones, mientras Melinke hacía el equipaje, pensó que Dungui no querría que su hijo hiciera el aprendizaje del odio. Cuando en el muelle se despidió de Tiglatpileser, rectificó:


  —Olvida lo que te dije. Si te zahieren, muéstrate humilde, pero no cobarde. No odies. Procura antes de replicar comprender a tu adversario.


  La súbita marcha de la patesi no tuvo el brillo ni el aparato de la recepción. Ishbira y Urmilasar estaban consternados por lo ocurrido. Beltarsiluma permaneció serio, cariacontecido. El decano de la cámara le dio una cumplida disculpa:


  —Son los asirios, señora. Siempre alborotan en las asambleas. Es para pensar si no vendrán a la escuela con el propósito de desprestigiarla.


  Cuando La Garza remontaba el Éufrates rumbo a Babilonia, el árabe Agarán le dio informes que explicaban el tumulto de la escuela.


  —Te aconsejo, señora, que estudies un plan para cerrar la escuela por una temporada, mientras se hace limpieza de estudiantes. Es un foco de rebeldía. La población borsippense está escandalizada. Parece ser que el venerable Ishbira es un santo varón incapaz de mantener la disciplina. El instigador de los alborotos es el regidor Beltarsiluma.


  —No es de cuidado. Beltarsiluma me es fiel, aunque a veces se exceda en su soberbia y juegue a la desobediencia. ¿Y Urmilasar?


  —Es un buen militar para gobernar una ciudad pacífica, mas no lo creo apto para sofocar una rebelión.


  Semíramis abrió los ojos. Agarán conocía el sentido de las palabras y no era hombre que se excediera imprudentemente en sus juicios.


  —¿Una rebelión dices? ¿Quién sería el insensato de provocarla?


  —El estallido podría partir de los estudiantes… Hay muchos caldeos en Borsippa, señora. Dos miembros de la vieja tribu Bit-Amukani son alumnos de la escuela y, según pude enterarme, en más de una ocasión sostuvieron entrevistas con Beltarsiluma.


  Los informes de Agarán desazonaron a Semíramis. Una rebelión en Borsippa acabaría por arrojarla del camino de su ambición. Adadnirari acudiría a sofocarla, y restablecido el orden, a ella la eliminaría para siempre de la silla de Babilonia por incompetente. Todavía no tenía en sus manos todos los hilos del poder para hacer frente a una crisis de esta magnitud.


  De los caldeos había oído hablar a su padre, después a su tío el rey Mardukmalatsu-iqbi. Eran unos individuos extraños, sobrios y abnegados, de un recalcitrante nacionalismo, que vivían en las tierras de la baja Babilonia, incluso en la provincia del Mar, pero sin mezclarse a los demás nativos de la región.


  Se agrupaban en tribus que llamaban casas, y los nombres de éstas eran Bit-Amukani, Bit-Dakuri, Bit-Yakin, Bit-Adini, Bit-Shilani y otros. El jefe de cada bit o casa se titulaba rey. Demasiado levantiscos y celosos de su independencia solían adherirse al poder instituido de Babilonia en todos los movimientos contra Asiria. La propia Semíramis al ascender por primera vez al trono de patesi, creyó prudente dar las más firmes garantías a los caldeos respecto a la integridad de la soberanía nacional. Fue entonces cuando conoció al jefe de la casa Amukani.


  Estas comunidades caldeas vivían de hecho autónomas. Poseían especiales cualidades para eludir a las autoridades legales y causarles molestias con escaramuzas, ataques inesperados e incluso brotes subversivos. Babilonia, desde siglos atrás, no había podido someterlas al régimen de tributos, peajes y aranceles. Ninguna de las tribus figuraba en el censo ciudadano, y aunque vivían en el campo, siempre que les convenía invocaban a gritos la protección del estatuto kidinnu.


  Semíramis reflexionó sobre este asunto. Suspicaz pensó si Adadnirari y Urmilasar o el propio Beltarsiluma no estarían en connivencia para crearle un problema que la desprestigiara como gobernante.


  Le dijo a Agarán:


  —Voy a dar órdenes de virar en redondo. A media hora de Borsippa se encuentra el poblado de Balam. Allí saltarás a tierra y te dirigirás al pantano de Garbasum. En la margen oriental se asienta la tribu de Amukani. Dile al rey, a quien conozco, que yo, la patesi, quiero hablar con él. Y lo traes contigo.


  Los hermanos Amukani


  Semíramis se quedó preocupada. Pensó poner en juego todos los recursos a fin de atraerse a las tribus caldeas, no para ganarse su ayuda, que sabía por anticipado se la negarían, sino para neutralizarlas y obtener la promesa de que no secundarían ningún movimiento subversivo. Si como soldados, a los caldeos les faltaba disciplina y ciencia militares, como guerrilleros eran temibles. Muchas veces habían originado serios descalabros a las fuerzas babilonias y asirias. Cuando la suerte les volvía la espalda, huían a esconderse en los montes Zagros. Se sabía con certeza que el gobierno del Elam, país siempre amagado por las apetencias asirias, les proporcionaba armas y municiones y favorecía la economía de las tribus comprándoles los productos que salían de sus talleres de artesanía, principalmente los metalúrgicos.


  Agarán volvió a La Garza al caer de la tarde. Se presentó con tres mozos de diversa catadura, sin que ésta les negara su linaje caldeo. Semíramis sufrió una decepción al verlos, pues le parecieron personas poco representativas. Sobre todo uno de ellos, que vestía un sayo pardusco, parecía un aprendiz de bandolero.


  Los mozos en cuanto saltaron a bordo se quedaron cohibidos, entre desconfiados y admirados por el lujo de la nave. Semíramis, molesta, segura de que los individuos no conocían el siriaco, le dijo en esta lengua a Agarán:


  —Te dije que me trajeras al viejo Amukani.


  Saltó el que vestía el sayo pardo:


  —Nuestro venerable padre está haciendo bodoques con el culo.


  Semíramis contuvo la risa. Apartó a Agarán y se quedó examinando a los jóvenes. Hizo un esfuerzo para recordar las facciones del viejo Amukani y reconocerlas en uno de ellos, que sería, sin duda, el sucesor del viejo rey. Con éste había sostenido una charla de una hora escasa ¡y de esto hacía cerca de veinte años!


  —Anda, giva, averigua quién es el rey ahora —dijo el mozo del sayo verde.


  Lo de giva sonaba a procacidad; pues si bien implicaba un elogio era demasiado directo en su obscenidad para que una mujer no se ruborizara. Semíramis se hizo la desentendida y exclamó:


  —¡Por el bendito Marduk, que los tres sois pringue del mismo parto!


  Los caldeos rieron. Y el del sayo pardo pegándole en la rodilla al del manto amarillo, que se mostraba más circunspecto, comentó alborozado:


  —¡No te decía yo que esta giva era una tuna revenida!


  Semíramis hizo un gesto de desaprobación. Lo de tuna revenida se aplicaba en la jerga callejera a las prostitutas.


  —Poco a poco… —insinuó la patesi.


  Los caldes, que no guardaban ningún respeto a su dignidad, no la dejaron continuar. El del sayo pardo aclaró:


  —En el buen sentido, no en el que le dais en Babilonia. Nosotros llamamos tuna revenida a la mujer franca, resoluta, con la que se puede llegar a todas partes.


  Semíramis, que creyó haber adivinado quién era el rey, se dirigió al del sayo amarillo, sonriéndole insinuante:


  —¿Incluso a la cama, buen mozo?


  El del sayo pardo gritó:


  —¡No das una, giva! Ése, Melchar, es el rey, y se mantendrá virgen hasta que se case. Es de ley. Mas para esos afanes aquí estamos nosotros, ¿verdad, Gilmashu? —dijo guiñándole el ojo al del sayo verde.


  Semíramis, deseando poner orden en la charla y conducirla al diálogo, se dirigió a Melchar:


  —Bien venido a mi nave, señor…


  El aludido sonrió halagado de oírse llamar señor. Correspondiendo a semejante cortesía se hincó de rodillas ante Semíramis y con la cabeza baja expresó:


  —Manda, ¡oh excelsa patesi de Babilonia!, a tu vasallo.


  Los que se quedaron de pie se miraron de reojo sin comprender aquella súbita y humillante sumisión de su hermano. Y como permaneciera de rodillas y la giva no le diera licencia para levantarse, Gilmashu le dio un puntapié en el trasero, que apostilló el del manto pardo:


  —¡Levanta, animal! ¡Qué diría padre si te viera tan rastrero!


  —La cortesía cuanto más rendida y exquisita, más revela la buena crianza del rey. Levanta, señor y acompáñame, pues tenemos que hablar —dijo la patesi.


  Melchar se puso de pie. Semíramis notó que al mirarla uno de los ojos se extraviaba. Tomó al joven del brazo en ademán de conducido al saloncito de toldilla.


  —Un momento —se alborotó Gilmashu—. Lo que hayas de tratar con Melchar lo tratas también con nosotros.


  —¿Acaso Melchar no es el rey de Bit-Amukani? —replicó Semíramis.


  —Sí, giva. Él es el rey, pero sólo escucha, yo comento y Gilmashu decide… —puntualizó el del sayo pardo.


  —¡Vaya! Así no tendréis miedo de equivocaros. Y tú, que hablas por los codos, ¿cómo te llamas?


  —Kaputiku, que en nuestra jerga tribal quiere decir el que mete mano el último.


  —¿Meter mano a qué?


  —A la herencia, al plato y a la mujer…


  —Pues respecto a la mujer te vas a quedar con las ganas… —comentó Semíramis.


  —En lo de las givas, mientras Melchar no se case, yo soy el segundo. Y a veces, cuando Gilmashu se descuida, el primero.


  Semíramis ironizó:


  —Los tres sois un encanto, y cada vez me siento más cómoda entre vosotros. Seguidme. Vamos a tomar unos sorbos de vino.


  Pasaron a la toldilla. Agarán había ordenado ya que prepararan la mesa para cinco personas. Los caldeos volvieron a asombrarse ante la riqueza del servicio.


  Enseguida de la primera libación, Semíramis les dijo que desde el principio de su reinado había sostenido relaciones muy cordiales con las casas caldeas y muy especialmente con Bit-Amukani, llamada a cumplir altos designios en el país. Que por esta razón se extrañaba de que dos miembros Amukani, que estudiaban en Borsippa, llevaran a cabo actividades subversivas.


  —No contra Babilonia, sino contra Asiria —interrumpió Kaputiku.


  Y Melchar, el rey, intentó aclarar:


  —Has de saber, señora, que ese cabecilla suriano que se llama Nabushumaishkun…


  —No se llama Nabushumaishkun —volvió a meter baza Kaputiku—. Ese nombre se lo inventó para impresionar a los onagros del país del Mar. Es hijo de un mercader llamado Alumansidi, hijo, a su vez, de Butrón, que se enriqueció ejerciendo el bandolerismo desde las marismas a las montañas elamitas. Convirtió su pandilla de asaltantes en escuadrón de escolta de la caravana de su hijo, y éste, al morir el viejo Butrón, puso al tráfico más caravanas con nuevos escuadrones, y el nieto, que por llamarse como el abuelo bandolero se robó el nombre de Nabushumaishkun, se encontró al morir su padre con más oro que un faraón y una custodia de seiscientos hombres de a caballo…


  —Y el jefe de la guarnición de Umma, el general Babajaidina… —intentó decir Melchar.


  —Ese Babajaidina es un vendido —denunció Kaputiku.


  Semíramis intervino:


  —Cuidado con lo que dices. Al bienquisto Babajaidina, mi tío el rey Marduk-balasut-iqbi lo designó sucesor al trono.


  —Lo sabemos —dijo Gilmashu—, pero su reinado en las afueras de Babilonia duró los siete días que tú tardaste en sentarte en la silla de patesi ¿No fue así?


  —Estáis bien enterados…


  —¡Toma! Cuando uno pertenece a una casa llamada a reinar debe conocer la historia del país y sus alrededores —comentó Kaputiku.


  —Digo que el general Babajaidina… —pretendió explicar Melchar.


  —¡Deja a Babajaidina en paz! —Le cortó Gilmashu—. Lo que a la giva le interesa saber es que Nabushumaishkun anda en negociaciones con su hijo Adadnirari, y que le ha ofrecido doce biltu de oro por la silla de Babilonia.


  Semíramis palideció.


  —Y el general Babajaidina —insistió Melchar con la mirada más estrábica que cuando miraba a Semíramis—, lo recibe en el palacio del gobierno como a un príncipe…


  Los hermanos Amukani Se quitaban la palabra uno al otro y los dos más habladores hacían callar al rey. Semíramis se dio cuenta de que por muy boquiflojos y confusos que fuesen estaban bien enterados de la intriga política de la baja Babilonia.


  Queriendo conquistar su adhesión personal, pues los Amukani eran de los más influyentes en la población caldea, le preguntó a Kaputiku:


  —Vuestras pretensiones de reinar algún día en Babilonia son una simple broma, por supuesto.


  —Nada de broma, giva. No nosotros, ni quizá nuestros hijos; pero algún nieto o su descendiente se ceñirá la tiara. Tenlo por seguro.


  —Pues que yo lo vea…


  —No, tú no lo verás. Ni estos ojos míos que nublará Nergal… No lo verás por dicha tuya…


  —Sin embargo… —miró a Melchar—, podría darte algunos consejos que te sirvieran para acelerar el acceso de un Amukani al trono de Babilonia.


  Melchar, que cada vez se sentía más seducido por Semíramis, balbució la pregunta:


  —¿Como cuáles?


  —Si aspiráis a reinar, lo primero que debéis hacer es normalizar vuestra situación como ciudadanos babilonios.


  —¡Somos babilonios como el que más! —protestó Kaputiku.


  Semíramis negó con la cabeza. Les explicó la secuela a seguir para tener derecho a la ciudadanía legal: debían inscribirse en el censo, pagar tributo, peaje y arancel y someterse a los reclutamientos del ejército. Hacer pública manifestación en el templo de Marduk de obediencia a la patesi y jurarle fidelidad.


  A cada uno y todos estos puntos se negaron, rechazándolos por denigrantes, por vejatorios para su autonomía. Semíramis entre las continuas interrupciones y protestas trató de hacerles comprender que aquel aparente sometimiento les daría muchos y efectivos derechos. Insinuó que ella podía legalizar el linaje de los Amukani y el de otras bit caldeas incluyéndolos en el censo de la nobleza babilonia; que con la conscripción de los jóvenes se constituiría una o más banderas de ejército, las cuales estarían al mando de jefes caldeos; que pagando arancel en las puertas de las ciudades se abrían más rutas mercatorias a su comercio; que se les darían tierras menos pantanosas y más productivas de las que ahora trabajaban. No siguió con la enumeración de beneficios, porque Gilmashu levantándose de un brinco exclamó:


  —¡Estamos remontando el río!


  —Desde hace un buen rato. No te asustes —dijo Semíramis.


  —¿Qué quieres hacer con nosotros? ¿Adónde nos llevas?


  —Os llevo a palacio. Allí ultimaremos un pacto de alianza y sometimiento a la patesi. ¿Qué dices, señor?


  Melchar no supo decir nada. Escuchaba y observaba. Parecía molesto por la desaforada intromisión de sus hermanos.


  —Él escucha y yo soy el que decide —invocó Gilmashu.


  —Y es tradición que sólo los pactos firmados en nuestra casa, en la Bit-Amukani, son válidos. De firmarlos fuera de ella los demás miembros no los aceptarían —agregó Kaputiku.


  —¿Y cuántos miembros integran vuestra casa?


  —Más de cuatrocientos.


  —¿Y cuántos poseen armas y conocen su manejo?


  —Todos, pues sólo he mencionado a los adultos.


  —¿A cuánto asciende la población caldea en edad de empuñar las armas?


  —Entre todas las casas sumaríamos más de seis mil lanzas…


  Semíramis pensó que a quien tenía que seducir era a Gilmashu, que tomaba las decisiones. Melchar parecía no tener autoridad ni iniciativa. Además su estrabismo la estaba poniendo nerviosa.


  —¿No comprendes, agudo Gilmashu, que un pacto firmado en el palacio real de Babilonia tiene más fuerza legal que en otro lugar, por muy honorable que él sea?


  Hizo un estudiado movimiento con el busto, lo bastante intencionado como para que los ojos de Gilmashu se prendieran en las prominencias de los senos. Al mismo tiempo entreabrió la boca y sus labios húmedos insinuaron la invitación que confirmaban las ternillas de la nariz, ligeramente trémulas y felinas.


  Kaputiku, que se sintió partícipe de aquella actitud incitadora de la giva, exclamó con voz enronquecida:


  —¡Protesto! Bueno, no del todo, giva. Si de jurar fidelidad se tratara no lo haremos ante Marduk, sino ante el divino Nabu…


  —Los edredones de mi litera son de pluma y están bordados por adoratrices santas de Ishtar. Y el bordado reproduce los símbolos de Marduk, no de Nabu. Lo siento, amigos. Con vuestra intransigencia no veréis los bordados de mi cama ni comprobaréis lo mullida y acogedora que es. ¡Y no me vuelvas a decir giva, narizotas!


  De pronto Melchar se puso de pie, sacó del escote del sayo un cordón del que pendía un pectoral de plata y tomando éste dijo con tono recriminatorio a sus hermanos:


  —¡Cuerda de onagros! ¡Le estáis faltando al respeto a la señora, que ha tenido la atención de llamamos para proponemos algo de suma importancia! ¡Ya habéis agotado mi paciencia, y si no queréis que os arroje al río, arrodillaos ante la excelsa patesi de Babilonia!


  Semíramis no disimuló su asombro. Los dos hermanos no osaron replicar a Melchar y se arrodillaron. Sin duda, Melchar no cobraba toda su autoridad sino exhibiendo el pectoral, que debía de ser el símbolo jerárquico de sus antepasados. Al ver que sus hermanos hacían progresos en el favor de la patesi decidió cortarles las alas. Lo más singular del arranque de indignación, fue que perdió su frecuente estrabismo y ganó prestancia. Continuó increpándolos, diciéndoles que no eran más que unos deslenguados irrespetuosos y embarulladores, y que de vuelta a Bit-Amukani pagarían sus impertinencias y desacatos con dos días atados al cepo del pantano.


  Kaputiku, abrumado por la reprimenda, sólo acertó a decir:


  —¡Por el sapientísimo Nabu! Al cepo del pantano no, hermano, que está en crecida.


  —¡Aunque os ahoguéis, onagros, cumpliré el castigo! —Suavizando el tono le dijo a Semíramis—: Te escucho, señora…


  A Semíramis sólo se le ocurrió decir:


  —Entonces… ¿eres tú el que manda?


  —¿Quién si no? —repuso Melchar mostrándole el pectoral.


  La patesi hizo esfuerzos por no soltar la risa. De buena gana le habría dicho que los arrojase al río o por lo menos que los dejara en tierra, pero desconociendo el régimen de obediencias por el que se regían los caldeos, prefirió contar con la buena voluntad de los dos hermanos. Les dijo que se levantaran; que conociendo el carácter abierto y bromista de los caldeos no se sentía agraviada por las licencias que habían tenido con ella.


  Después, dirigiéndose al régulo de la tribu, comentó:


  —Si la energía de que has dado prueba dimana del poder de ese pectoral, me felicito… porque ¿quién mejor que tú, señor, con evidentes dotes de mando, podría ponerse al frente de la tropa caldea? Puedo mandarte instructores que adiestren en el arte de la guerra a tus mozos… Mas de estos y otros detalles hablaremos durante la cena en palacio.


  Semíramis cuando envió a Agarán a Bit-Amukani sólo quería enterarse de la situación que reinaba en el campo de Borsippa y obtener si no la ayuda, la neutralidad de los caldeos en una posible rebelión.


  Lo que escuchó en La Garza y después, durante la cena, de labios de los tres hermanos y especialmente de Melchar, que no soltaba el pectoral para hablar, le hizo comprender que el asunto de los caldeos —de los que nadie en la corte, ni ella misma, tenía clara información— era muy importante, tanto en el aspecto político como en el militar, el económico y el social. Se le despertó el deseo de ser ella la que incorporase las tribus caldeas a Babilonia. Su población ascendía a unos ciento ochenta mil individuos de todas las edades.


  Las negociaciones se iniciaron bajo buenos auspicios. Para captar su voluntad hizo hospedar a Melchar en las habitaciones de huéspedes de honor y a sus hermanos en dormitorios próximos al harén con franquicia para que se solazaran con las pupilas que, ya maduras y ociosas como estaban, darían buena cuenta de Gilmashu y Kaputiku. Con el hospedaje les facilitó ropa con que pudieran exhibirse con decoro en palacio.


  Durante la charla sostenida en la cena, Semíramis tuvo una visión panorámica del asunto caldeo. En las altas familias empezaba a ganar fuerza el sentimiento de una integración, debido quizás a que los hijos de la última generación acudían a las escuelas de los templos. En la gente humilde privaba un exclusivismo tribal que miraba con recelo las ideas integracionistas. Sólo concedían: «Con Babilonia únicamente cuando la amenaza a Babilonia ponga en peligro nuestra autonomía». Fuera de esto, cualquier otra fórmula la consideraban vejatoria a su libertad e independencia.


  Vivían en malas tierras entre ambos ríos, pantanosas y anegadas con las crecidas otoñales. Cultivaban lo indispensable para vivir y se dedicaban a la industria metalúrgica. Las clases modestas a la herrería y a las artesanías de la arcilla, el cuero y la palma como las familias de Bit-Amorrati, de Bit-Shaalli, Bit-Ohomaki y otras; mientras que las casas adineradas como las de los Dakuri, Amukani y Yakin se distinguían en la orfebrería, mercancía suntuaria que colocaban en el Elam a cambio de oro virgen, estaño y cobre y de un artículo muy apreciado y que era causa de los disgustos de babilonios y asirios: armamento.


  Mantenían buenas relaciones con el Elam, fomentadas con especial cuidado por este país que procuraba hacer del pueblo caldeo una barrera que se opusiera a las continuas tentativas asirias de invasión.


  Pero las grandes familias con ambiciones mercantiles más amplias, deseosas de llevar su orfebrería a los reinos de occidente e incluso a las propias Babilonia y Asiria, veían un obstáculo para estas aspiraciones en su propio aislamiento. Esto unido a que los jóvenes que habían pasado por las escuelas, principalmente la de Borsippa, respiraban aires más universalistas, hacían acrecentar progresivamente el sentimiento integracionista.


  Que la población caldea pudiera contribuir con una tropa de quince a veinte mil soldados, y que esa tropa jurara fidelidad a la patesi de Babilonia, era el punto que más interesaba a Semíramis.


  Mas incorporar todo un pueblo a la vida nacional babilonia presentaba un complejo cuadro de problemas que requerían una meditada y prudente solución.


  En la primera conversación formal, a la mañana siguiente de la cena, Semíramis se hizo acompañar de Babilosin, justicia del rey cesado del gobierno por Adadnirari.


  La presencia de Babilosin en palacio causó honda conmoción. Pero el hecho de que este antiguo consejero se encerrara a conferenciar con la patesi y el régulo caldeo quitó importancia a la consulta. Y como de los caldeos se tenía una idea más humorística que real, los rumores de la corte derivaron a la broma y al chiste. Mas, al día siguiente, a Babilosin se sumaron Malpasin, también licenciado por Adadnirari de su cargo de consejero de Almacenes, mercados y aduanas, y un tal Sabium, primer sello del Aula de los caravaneros.


  Shagaratki, el montero mayor o primer ministro impuesto por Adadnirari, se alarmó. Estaba en el cargo precisamente para evitar que la patesi cometiera algún desafuero político, algún golpe antiasirio. Como no podía convocar a Consejo sin la autorización de Semíramis llamó separadamente a cada uno de sus colegas de gobierno. Era sospechoso e indebido que dos apestados como Malpasin y Babilosin hubieran vuelto a palacio después de haber sido cesados, pero que el motivo de su presencia fuera un reyezuelo caldeo no disminuía la curiosidad aunque sí la importancia. Después de discutir, cavilar y conjeturar Shagaratki concluyó por tranquilizarse. Había surgido querella mercantil entre dos o más familias caldeas y éstas acudían al arbitraje de la patesi de Babilonia. Por lo tanto, no tenía que informar al rey de Asiria de aquellas entrevistas.


  Por el lado de Semíramis, según se iba perfilando el cambio de estatuto de los caldeos, las negociaciones seguían un curso halagüeño aunque cada vez más complicado. Resultaba que muchas de las decisiones de carácter legal no podían ser tomadas por Melchar, pues cuando la cuestión atañía al pueblo caldeo, eran tres reyes los que debían decidir en representación de todas las tribus. Esta facultad soberana la compartían cada año tres casas. Y en el presente tales atribuciones recaían en Bit-Amukani, Bit-Yakin y la más humilde de Bit-Chomaki.


  Se resolvió que Gilmashu y Kaputiku fueran a buscar a los dos jefes ausentes.


  El tercer oído


  Shusteramón vio que Belnabu se inclinaba reverente.


  —Que Marduk sea con vosotros.


  Semíramis semejaba una aparición en la oscuridad del pasadizo. Llevaba un manto vaporoso. Shusteramón respondió al saludo con un movimiento de cabeza. Le irritaba que la señora entrase en el obrador de improviso, sin señal ni aviso previo. A veces permanecía bajo el dintel observándoles sin que ellos se dieran cuenta de su presencia. Lo hacía por capricho o curiosidad, pues no caía en la vulgaridad de espiarlos. En esta ocasión la visita de Semíramis causó una viva satisfacción al egipcio, que deseaba verla y saber, al cabo de los días, cuál era la verdadera reacción de la señora. Mas en cuanto entró en el laboratorio y la vio moverse con la naturalidad de otras veces, comprendió que la patesi fingía no tener en cuenta lo sucedido entre los dos. Shusteramón decidió conducirse con su humor habitual, a veces intemperante. La presencia de los ayudantes lo aconsejaba:


  —Tardaré muchos días en concluir la momificación. Supongo que la señora ha venido a esto…


  Ninguno de los auxiliares del obrador se atrevió a mirarles. Pulo se retiró a lo más escondido del taller. Ignoraban todavía el castigo que les impondría la señora por haber sido testigos de aquel ataque de locura del maestro.


  Semíramis se acercó al egipcio y en silencio estuvo observando cómo filtraba un líquido que vertía en una olla puesta al fuego.


  —No he venido a ver la momia. Quiero saber qué manipulación has hecho con la cabeza de Dungui.


  El tono no podía ser más indiferente, más neutro.


  —Lo natural en estos casos, señora…


  —Sé que no. Además tengo motivos para sospechar que has mantenido una charla con Dungui de la que no me has dado cuenta. No me repliques, Shusteramón. No acepto ni engaños ni reservas en este asunto y estoy dispuesta, si fuera necesario, a recurrir a la violencia hasta que confeséis la verdad. Mi primera pregunta es la siguiente: ¿Dungui está efectivamente muerto o aún vive? Piensa bien lo que vas a contestarme, pues no perdonaré ninguna falsedad.


  Shusteramón sonrió:


  —¡Siempre con amenazas! No sé cuándo te enterarás de que no les hago el menor caso. Deberías cambiar de táctica. Es probable que yo sea más sensible y dócil a las buenas palabras. No lo sé, pero la señora podría averiguarlo cambiando el tono de voz y rogando que se la atendiese en aquello que invariablemente exige.


  —Contesta, Shusteramón, a mi pregunta.


  —Dungui murió. No aquella noche que me lo trajeron al obrador, sino días después.


  —¿Por qué días después?


  —Quise hablar con él. Y no creí oportuno darte cuenta de nuestras charlas. Con ello no habría cambiado la enfermedad del paciente, que era incurable.


  —Responde, Shusteramón: los restos que mandaste a la casa del Estanque ¿eran de Dungui?


  —Sí.


  —Pero te quedaste con sus huesos.


  —Y sus vísceras.


  —¿Nada más que con sus vísceras?


  —Nada más.


  —¿Qué clase de trepanación le hiciste?


  —La usual en estos casos. Para ahorrar tiempo le hice un orificio en cada parietal.


  —Muéstrame el cráneo.


  —Dirás la cabeza…


  —Bueno, la cabeza.


  —¿Con quién has hablado, Señora?


  —Con una persona que sabe todo lo que hiciste con Dungui.


  —Desde que el vagabundo entró en el obrador nadie más ha estado aquí.


  —Muéstrame la cabeza…


  —Me niego. Quiero decir que me eximo de toda responsabilidad. Está en esa olla. Si la sacara sólo un momento, el proceso de momificación se interrumpiría y ésta ya no sería posible.


  —Puedo verla en la olla a través del líquido.


  —No se trata de un líquido sino de un caldo salino.


  —Insisto en que me la muestres.


  Shusteramón se convenció de que Semíramis no cejaba en su propósito. Ignorando que la patesi había estado en Borsippa, supuso que habría mandado a alguna persona a informarse cerca de Lumagui. Optó por ceder:


  —Me parece saber el motivo de tu interés, señora. Seamos sensatos. He hecho un trabajo muy cuidadoso a fin de obtener una excelente momificación de Dungui. No lo echemos a perder… Alguien te ha dicho que el vagabundo tenía un tercer oído. ¿No es así?


  —Tú me has dicho que Dungui era un ser de otro mundo.


  —Ya no estoy tan seguro. Examiné con sumo escrúpulo todo su organismo. No le trepané, le abrí la bóveda craneana. ¡Nada! Mejor dicho, un cerebro como el de cualquier otro mortal. Dungui me reveló que él poseía una facultad extraordinaria para oír y la atribuía a un tercer oído, que, según él, tenía situado tras del hueso frontal. No encontré nada… —y como viera que Semíramis dudaba de su aserto, propuso—: ¿Quieres verlo? Lo hemos conservado en un vaso…


  Shusteramón hizo una seña a Pulo. Éste sacó de una tinaja un vaso de vidrio que puso en la mesa del obrador. Semíramis se acercó. La masa encefálica apenas se entreveía en la turbiedad del líquido que la conservaba.


  —No veo nada…


  —Esa que sobresale es la parte frontal… Absolutamente normal. Es probable, señora, que Dungui percibiera la sensación de un tercer oído en esa zona del cerebro sin que por ello tuviera necesariamente que tenerlo… En Bubastis conocí a un médico menfita que aseguraba que los diez dedos de las manos eran otras tantas ventanas abiertas al exterior, y que valiéndonos de ellos tras de un constante y riguroso aprendizaje podríamos percibir sensaciones que normalmente no captamos. Esta pudiera ser la razón que explicase por qué usamos tanto las manos en los exorcismos, en los signos propiciatorios y en el ritual religioso.


  —Lo que te hizo pensar que Dungui era un ser de otro mundo fue precisamente su enfermedad desconocida.


  —Sí; pero después de recapacitar en ello me pareció que lo más cuerdo era atribuir a Dungui una anomalía en la sangre y no creerle un ser distinto al género humano.


  —¿Y si lo fuera?


  —Si lo fuera… se estaría riendo de nosotros, de nuestras conjeturas.


  —Dun tenía buen humor, pero las cosas serias le imponían respeto.


  —Pero si está en el mundo invisible puede ser que vea el mundo en que estamos nosotros como algo grotesco. Desde luego, señora, la vida, tal como está organizada, es cosa poco seria. Mueve a la risa o a la indignación.


  —Hace pocos días alguien me dijo que la vía hacia la sabiduría era una continua blasfemia.


  —¿Y por qué lo dices?


  —Porque renegar de la vida, como acabas de hacerlo, es blasfemar contra los dioses.


  —Señora ¡por favor! No hay más que dar un vistazo a nuestro alrededor para comprobar que si la vida fue creada por los dioses no estuvieron muy lúcidos ni acertados en su obra.


  —No sigas, Shusteramón.


  —Perdona, señora. Y bien ¿quedaron dilucidadas tus dudas?


  Semíramis alzó los hombros. Hizo un gesto de ambigüedad:


  —No, Shusteramón. Es posible, como dices, que Dungui no tuviera ese tercer oído de que hablaba, pero cada vez estoy más persuadida de que era un ser de otro mundo.


  —¿De cuál, señora? También tú saltas el límite del discurrir moral para caer en la blasfemia.


  —¡Cuál! Eso me pregunto ¿cuál? Sabemos que hay tres mundos, el celestial de los dioses, el terrenal nuestro, y el de las sombras que gobierna Nergal. ¿Y si hubiera otro, también invisible entre los dominios de la divinidad y los de la muerte?


  —Como vicaria de Ishtar, señora, te hallas en circunstancias más ventajosas que yo para averiguarlo. Si existiera, todo hace pensar que sería invisible también para los dioses. No tenemos ninguna revelación de su existencia…


  —No. Quizá seamos torpes de oído —Semíramis dio unos pasos hacia la puerta del pasadizo. Se despidió:


  —Que el divino Nabu quede con vosotros.


  Al regresar a sus habitaciones, la patesi se encontró a Silim. Como ésta corría con el cuidado y subsistencia del médico y sus ayudantes, supuso que venía a enterarla de algún asunto relacionado con el obrador.


  —Mi marido me dijo que la esposa de Ninurta-apla tuvo un aborto y que se encuentra muy grave. Ninurta no ha venido a la oficina.


  Desde que conoció a Shusteramón, en cuestión de enfermedades Semíramis se conducía a la inversa que el común de la gente. Primero llamaba al médico y si éste no acertaba encomendaba al paciente a los exorcismos y artes mágicas del baru o hechicero. La experiencia le había demostrado la mayoría de las veces que el médico solía acertar y cuando sus recursos médicos fallaban tampoco los hechiceros lograban remitir la enfermedad.


  —Dile a Malkallasin que vaya a verla y que después venga a informarme.


  La noticia la desazonó. Se consideraba en deuda con Ninurta-apla sobrino político del rey Marduk-balasut-iqbi. Su madre había muerto de la peste cuando Ninurta-apla tenía cuatro o cinco años; después el niño perdió a su padre, que cayó defendiendo a Babilonia durante el asedio a que la sometió Shamshiadad. Y mientras ella era coronada con el título de patesi, Ninurta-apla, que apenas tenía ocho años, huía de la ciudad llevado por un fiel criado. Más tarde, cuando Semíramis volvió de la campaña del Indo, Ninurta-apla creyéndose fuera del peligro asirio, regresó a Bahilonia. Él y su criado vivían precariamente. Enterado Beltarsiluma y atento al parentesco que le unía a Semíramis le proporcionó un modesto empleo en los almacenes de palacio bajo la subintendencia del marido de Silim. No podía hacer más sin provocar murmuraciones en la corte, pues Ninurta-apla era un apestado del antiguo régimen.


  Años después, Semíramis se topó con él casualmente y lo ascendió a jefe de la oficina de comercio exterior, un empleo algo mejor retribuido pero también modesto, pues en esta oficina sólo se tramitaban las exportaciones de los excedentes de las tributaciones directas a palacio. El comercio exterior del país se regulaba y conducía a través del karum o lonja de contratación mercantil y del Aula de las caravanas.


  Semíramis subsanaba la insuficiencia del sueldo de su primo procurándole de vez en cuando suministros de boca y ropa. Sin excederse en la prodigalidad, pues también ella, a pesar del parentesco, se veía obligada a guardar las formas. Cuando Ninurta-apla se casó con Dinala, doncella perteneciente a una familia muy principal de escribas del antiguo régimen, Semíramis la dotó con doscientos siclos de oro y le regaló el ajuar de novia. En todas estas ayudas intervenía Silim, que por haber sido azafata en la casa del Estanque, servía con fidelidad y discreción a su ama en aquellos asuntos que requerían suma reserva. Ninurta-apla vivía con tal recato que nadie en palacio conocía su identidad. Ni incluso en Babilonia. Sólo comerciantes como Dadamuz, que compraba los excedentes de vino para exportarlos, tenía algunos antecedentes de él. La escondida existencia de Ninurta-apla provocaba cierto malestar moral a Semíramis. Significaba algo así como la medida de la poderosa influencia política de Asiria en Babilonia.


  Mientras su primo viviera en el anónimo, Semíramis no podía considerarse soberana de su patria, sino vasalla de Asiria, sumisa cumplidora de los mandatos de aquélla.


  Poco antes de salir de paseo con Melchar Amukani, llegó a informarle sobre la paciente el médico Malkallasin:


  —Creo que está fuera de peligro, aunque su estado continúa siendo de cuidado. Tenía una hemorragia que le he contenido. No estaría de más, sin embargo, que la asistiera el baru, no vaya a ser que los edimmu…


  Semíramis comprendió. Malkallasin no quería continuar atendiendo a la paciente sin el permiso previo de la cámara de los hechiceros. No era lo mismo atenderla a ella dentro de palacio que salir a la calle y, sin ser llamado por el baru, visitar a un enfermo.


  —Ven a verme al mediodía. Ya tendré la aquiescencia del baru.


  Semíramis entró en el obrador. Planteó a Shusteramón:


  —Hay una mujer que padece hemorragia originada por un aborto. Malkallasin la ha taponado… ¿Qué aconsejas?


  —Que la vea el baru. Si se presenta la fiebre igual se la va a llevar Nergal…


  —Esa mujer no debe morir. ¿Qué hay que hacer, Shusteramón?


  —Estar pendiente de ella. No dejada sola un momento. Yo iría a verla de buena gana, pero tú no me dejarías salir. Si te ofrece más confianza Belnabu, que vaya él. Sabe lo que tiene que hacer en estos casos. ¿Le das licencia? —No esperó el asentimiento de Semíramis y le dijo a Belnabu—: Lleva linos, vinagre y la infusión de alga bermeja. ¿Dónde vive la paciente? —le preguntó a la señora.


  —En la calle Angosta del barrio de Merkes, en la casa que llaman del tintorero. Pregunta por Dinala.


  Semíramis quería enfriar a Melchar, que cada día se mostraba más enamorado de ella; pero como al mismo tiempo necesitaba su adhesión para concluir el negocio de los caldeos, pensó que debía atender y distraer al régulo durante los días que estuvieran suspendidas las negociaciones a la espera de los otros dos representantes de las tribus.


  Gabu, que tenía el itinerario del paseo, recibió órdenes de vigilar la calle Angosta y procurar que la visita de Semíramis a la casa del tintorero pasara inadvertida.


  Acompañó a su huésped al karum y al Aula de las caravanas, explicándole su régimen y funcionamiento. En el último organismo, el caldeo se sintió decepcionado. Desde niño había oído hablar del Aula de las caravanas y creyó que el edificio sería más importante que el del Gobierno de Borsippa. Y no era más que una amplísima plataforma no muy limpia, rodeada en sus cuatro flancos por mesas de escribas. Lo más interesante era la lápida de las Ordenanzas dictadas por Hammurabi para regular la subasta de los sellos de consejeros del trono. Pero en Borsippa decían que era falsa, y que las ordenanzas eran muy posteriores al gran monarca. En Babilonia todo lo que era ley, ordenanza o reglamento se lo atribuían a Hammurabi.


  —Ahora iremos a visitar la casa de un humilde tartán de palacio cuya mujer se halla enferma.


  Melchar tuvo motivo para admirarse de la sencillez de la patesi con sus súbditos, del afecto y del interés con que les hablaba y escuchaba. Esta actitud tan generosa y humana sería un buen ejemplo para muchos colegas suyos, reyes de tribus que trataban con desdén a los asalariados del campo.


  Por si los beneficios expuestos por Semíramis fueran pocos, su conducta con aquel modesto empleado significaba un argumento de peso a favor de lo que los caldeos ganarían con su incorporación a la nacionalidad babilonia. No había ningún desdoro en jurar obediencia a una mujer que se mostraba tan benévola y comprensiva con los problemas de la gente humilde.


  Después del paseo volvieron a palacio para embarcar en La Garza. Semíramis ofreció un almuerzo en Sippar en honor de su huésped al que asistieron Babilosin y Melinke.


  Melchar era lo bastante cuerdo y sensato para comprender que la patesi estaba muy alta. Cierto que sus insinuaciones podrían haber tenido un desenlace en el lecho de Semíramis, pero por una vieja y respetadísima ley tribal, Melchar como rey y sucesor soltero de Bit-Amukani, no podía romper con su castidad hasta el día de la boda. Y unas relaciones sólo sentimentales parecían no tener cabida en el corazón de la señora.


  Melchar al ver a Magarasur moverse como una sombra solícita alrededor de la patesi, sospechó, quizá con demasiada malicia, que se trataba de su concubinario. Como quiera que fuese, resolvió fortalecer los vínculos de amistad con Semíramis y reprimir los reclamos de su corazón.


  Los caldeos entran en la historia


  Cuando Alcabusor, de Bit-Yakin, y Hamilsar, de Bit-Chomaki, llegaron a Babilonia, Semíramis tuvo buen cuidado de no encerrarlos en la sala de la conferencia. Ordenó que se les alojara como a Melchar, y les invitó a que pasaran la tarde de aquel día y la noche en el harén en compañía de Kaputiku y Gilmashu, que ya tenían experiencia del recinto de las pupilas.


  Melchar le informó que Hamilsar era un rudo herrero, muy hábil en el oficio de forja, recalcitrante nacionalista, y que Alcabusor, letrado, había estudiado hasta el tercer grado en la escuela de Nabu de Borsippa. Sabedora de esto, organizó una visita de Hamilsar a los talleres metalúrgicos. Los hornos de fundición levantados por Mino de Tacro le interesarían. Y en ausencia del régulo de Bit-Chomaki, sostuvo la primera entrevista personal, sin ningún otro testigo, con Alcabusor.


  No hubo problema. Aceptaba la integración y consideraba una bendición de Nabu que Melchar hubiese iniciado las negociaciones. Del que no había que fiarse era de Hamilsar. Estaba seguro de que se opondría a la integración. Semíramis asintió:


  —Pero Melchar y tú hacéis mayoría.


  —No vale. Si la decisión es tomada por los reyes de dos casas grandes no tiene validez. Como la casa pequeña siempre está en minoría, la ley es bien explícita a este respecto: hacen mayoría casa grande y casa pequeña.


  Semíramis no quiso reanudar las conversaciones hasta no tener la seguridad de la actitud favorable de Hamilsar. Ordenó que en el servicio de su dormitorio, además de los dos pajes, pusieran una doncella que cumpliera hasta el último extremo los deberes de la hospitalidad. Como no podía fiarse del personal de la corte, hizo venir del templo de Ishtar una catecúmena debidamente aleccionada.


  En la tarde, cuando Hamilsar regresó de su visita a los talleres metalúrgicos, mientras los otros representantes cenaban en el harén, Semíramis le invitó a compartir su mesa.


  Hamilsar estaba maravillado de lo que había visto, principalmente de los hornos, en los que podían fundirse hasta cuarenta biltu de mineral.


  —Nosotros compramos ya el metal en lingotes para trabajarlo… —empezó el artesano… y siguió.


  Semíramis llegó a aburrirse con la enumeración que hacía el herrero de las cosas asombrosas que había visto. Hamilsar tendría unos cuarenta años. Sin duda, por lo que podía apreciarse a la vista, un cuerpo con músculos de hierro. Pero la mirada… Los ojos insignificantes, como dos chispitas escapadas del fogón de la fragua. Además, el olor del pueblo caldeo…


  Dun era distinto. Olía a yerbabuena, a datilera, a tierra húmeda y caliente como las vasijas tiernas salidas de la mano del alfarero.


  Hamilsar calló. Semíramis deslizó un comentario:


  —La pena es que todas esas maravillas que has visto estén en malas manos. La industria metalúrgica la dirige un escriba… Quiero que me digas, señor, tú que eres experto en la materia, qué puede saber un escriba de minerales, de hornos, de coladas, de temple…


  Semíramis suspiró.


  —Para eso se necesita un hombre del oficio.


  —Es lo que yo digo…


  Semíramis reprimió un bostezo. Hamilsar comprendió que era el momento de retirarse. Preguntó a qué hora sería la reunión de la mañana. La patesi le dijo que no se preocupara, que le avisarían una hora antes.


  Hamilsar se despidió con la mayor cortesía posible de su anfitriona. Un paje se acercó a él para conducirlo a sus habitaciones. No era necesario, el herrero conocía el camino; pero el paje insistió en cumplir su cometido. Después de abrirle la puerta y darle el candil, le deseó que Marduk velara su sueño.


  Hamilsar entró en el dormitorio. De nuevo se quedó contemplando la suntuosidad de los muebles. Cuando su vista se posó en la litera, creyó estar equivocado. Una mujer estaba acostada en ella. De puntillas salió a la puerta en busca del paje; mas enseguida recordó que en la antecámara estaba su bolsa de viaje. Tornó al dormitorio y sigilosamente se acercó al lecho. La que dormía era una doncella muy joven. Y hermosa. En el descuido del sueño… Aquel seno que asomaba por la túnica de dormir entreabierta… Hamilsar volvió a la puerta, recorrió el pasillo. Ni un alma. Esperó un largo rato hasta que oyó un siseo.


  —Entra, señor. Esperando, me quedé dormida…


  —¿Esperando qué?


  —A que vinieras para ayudarte a descalzar, a…


  —Para esos menesteres yo sólo me basto.


  La moza sonrió con todas las dulzuras de Ishtar en los labios:


  —Si es así, vuelvo a la cama…


  —Pero chiquilla ¿y yo dónde duermo?


  —Conmigo. ¿Acaso no te place? ¡Chiss, no te alborotes! Respeta el protocolo.


  —¿El qué?


  —¡El protocolo, tonto!


  —¿Y qué es eso?


  —Anda, acuéstate y lo sabrás.


  A la mañana siguiente el herrero se presentó a la junta muy complacido de la noche pasada cumpliendo con aquello que en el palacio de la patesi llamaban protocolo. Era una palabra con la cual nadie podía molestarse. Además la iniciativa del protocolo la había llevado Gumila, la catecúmena de Ishtar, que se sabía de pe a pa todo el articulado, sin omitir los incisos. Mas este concienzudo repaso del protocolo no llegó a ablandar la actitud de Hamilsar que, desconfiado como buen ignorante, creía que negándose no erraba.


  En una de las ocasiones en que habló se refirió a la oposición que cualquier convenio de integración encontraría en los herreros. Semíramis no desaprovechó la ocasión. «A propósito de herreros…» y se refirió a la visita de Hamilsar a las instalaciones de la industria metalúrgica… Después de repetir lo desacertado de la dirección, comentó:


  —¿Vosotros, señores, podéis imaginaros lo que gana ese escriba incompetente? Un sueldo de cien siclos de plata al año, aposento en palacio con servicio de paje y doncella, vestidos de corte y de ordinario, cien medidas de cebada, cincuenta de vino, treinta de aceite, quince días de yunta en los huertos de Marduk… ¡Ah! Ingreso en el censo de la nobleza y derecho a seis audiencias privadas de la patesi. En cada audiencia me saca por lo menos otros cien siclos… ¡Doscientos le daría con gusto si la cosa marchara!


  Como los caldeos se interesaran en conocer detalles de aquel desbarajuste y Alcabusor se ofreciera a sugerir una solución a tan grave problema, Semíramis, con reprimido asombro de Babilosin y Sabium, planteó:


  —No. Si la solución es muy fácil. Lo que necesitan esos talleres y fraguas es un buen herrero, un herrero de oficio, curtido de experiencia, de sudor, de yunque y de martillo, un herrero como lo es Hamilsar, capaz de avivar el fuego del horno con su propio soplo… ¡Si yo encontrara ese herrero…!


  Melchar creyó que la preocupación y disgusto de la patesi eran sinceros. Hamilsar se sintió gratamente aludido. Pensó que el cargo no tenía desperdicio. Sólo Alcabusor malició que la señora le estaba tendiendo una trampa al herrero. Sin embargo, como él era partidario de la integración, dejó que el equívoco surtiera su efecto.


  En el resto de la reunión matinal, Hamilsar mantuvo su postura intransigente, mas en la tarde, quizá porque creyó que ya no despertaría aviesas suspicacias su cambio de parecer, aceptó el régimen de tributaciones a cambio de que los productos caldeos se abrieran mercado en Babilonia y en el extranjero. En los demás puntos tratados estuvo más reiterativo que inflexible en la negativa.


  Sin embargo, cada uno de los puntos a tratar continuaron discutiéndose hasta en sus menores detalles. Se formulaba la redacción definitiva del acuerdo y al llegar a la votación, siempre adversa por la inconformidad del herrero, se dejaba pendiente de aprobación.


  Hamilsar cenó con sus compañeros en el comedor del harén. Apenas si prestó atención a la música y a las danzas. Le daba vueltas a aquella oportunidad tan sustanciosa que la patesi le ofrecía, pues estaba seguro de que si decía a la señora que aceptaba el cargo, ella saltaría de gozo. Pero temía que en la tribu los herreros considerasen su aceptación como una traición ignominiosa; principalmente los de Bit-Masatali, de la que procedía su esposa. Ni aun el señuelo de entrar en la corte de la patesi sería un aliciente lo bastante seductor para que su mujer se decidiera a desertar de los suyos.


  Concluida la cena se despidió de sus paisanos y se retiró a acostarse. Entró impaciente en el dormitorio, seguro de encontrarse a Gumila en la litera, pero la mocita no estaba. La esperó un buen rato y cuando pensó que Gumila se había ido con el protocolo a otra habitación, entró la doncella preguntándole si se le ofrecía algo.


  —Sólo que te acuestes.


  Gumila se indignó:


  —¿Acostarme contigo? Sólo lo hice anoche por equivocación. Primero lo haría con un arameo… Esta tarde me enteré que eres un caldeo… ¡Un caldeo!


  —¿Qué tiene de malo un caldeo? —Se amoscó el herrero.


  —¡Casi nada! No tenéis padre ni perro que os ladre. Vivís como salvajes, sin nacionalidad, sin tablilla del censo. No tenéis derecho a vitorear a la patesi… Sois peor que los mezquinos, pues los mezquinos tienen un patrón que los respalda.


  —Nosotros somos independientes, libres…


  —¡Calla, calla! No sois más que basura… ¡Y haberte tomado cariño! Porque gustar me gustas, Hamilsar; pero ¡engañarme de esa manera! Mira, hasta si fueras un puerco asirio te lo perdonaba, ¡pero caldeo! Mientras no tengas tablilla de ciudadano babilonio no vuelvas a encenderme con tus requerimientos…


  Y llorando por tan terrible decepción, Gumila abandonó las habitaciones, dejando confuso y perplejo al herrero. Las palabras de la mocita le hicieron el efecto de un revulsivo y pensó por primera vez si ser caldeo no sería una vergüenza… Desde luego en las casas grandes y pequeñas de su tierra no se encontraban mocitas del tipo, de la gracia y de la labia de Gumila, ni que conocieran como ella los cien secretos del protocolo. A este respecto Halmisar aún no sabía a ciencia cierta si el protocolo era el objeto o la acción o ambos juntos, pero como quiera que fuese, Gumila lo hacía delicia de los dioses.


  En la junta matinal del siguiente día, Hamilsar pidió la palabra para preguntar si la adquisición de la ciudadanía exigía la renuncia a la naturaleza caldea. Babilosin le explicó que los caldeos no perderían ninguno de los derechos que ya tenían, y que sumaban a éstos los que les otorgaba la adquisición de la ciudadanía babilonia.


  —¿Y para eso qué se necesita?


  —Aceptar todos los puntos respecto a deberes, obligaciones y obediencias a que obliga la ciudadanía.


  —Si, pero ¿cuándo le darían a uno la tablilla de ciudadano babilonio?


  —En cuanto quedase legalmente formalizado el protocolo.


  Hamilsar miró de hito en hito a Babilosin. Hasta ese momento le había dado la impresión de persona seria, grave. ¿O qué pezuña de cabra quería decir protocolo? Porque según Gumila, ya no habría más protocolo sin antes adquirir la tablilla, y, según Babilosin, no habría tablilla sin antes formalizar el protocolo.


  Súbitamente sintió un sordo rencor por los herreros de las casas pequeñas. Eran unos cretinos. Dio la razón a Gumila: unos salvajes. Tenían que venir a Babilonia y ver cómo vivía la gente, cómo se conducía, cómo discurría y hablaba. Los suyos eran unos ignorantes que no tenían la menor idea de lo que era un protocolo. Sólo de pensar pretender que su mujer se protocolizara al modo de Gumila le daban ganas de reír hasta la náusea.


  —A ver, a ver, bienquisto Babilosin… ¿Qué es antes, la tablilla o el protocolo?


  —El protocolo, el protocolo —repuso con cierto retintín el letrado.


  —Déjate de protocolo. Eso rúmialo en la cama —intervino Alcabusor—. Lo que urge es que nos des tu voto para dejar ultimados los puntos ya discutidos y aprobados.


  ¡Vaya! Resultaba que Alcabusor también sabía que lo del protocolo era asunto de la cama. Se dirigió de nuevo a Babilosin:


  —Es cierto eso de que en la cama…


  Esperó anhelante. Babilosin enarcó las cejas, se acarició la barba de canutillo y murmuró:


  —Indudablemente que en la cama se nos aclaran muchas cosas, y lo que nos parecía difícil se nos torna fácil; lo amargo, grato; lo penoso, gozoso y fecundo. Se nos acercan las cosas que en el día se nos escapan o nos parecen distantes.


  Hamilsar comprendió. No cabía duda. Ya sabía lo que era protocolo. A eso en tierras caldeas lo llamaban con un nombre muy sucio y vulgar. Sí, los caldeos tenían que integrarse a Babilonia para civilizarse y saber llamar a las cosas por su nombre.


  Cinco días después el pueblo caldeo quedó incorporado política, militar y civilmente a la nación babilonia. Hamilsar fue el primero que obtuvo tablilla de ciudadano. Buscó a Gumila por todas las dependencias de palacio. Al fin un paje le dijo que la mocita había regresado al templo de Ishtar, donde guardaba clausura.


  Semíramis llamó al herrero para despedirle. Le dijo:


  —Había pensado en invitarte a que te hicieras cargo de la dirección de la industria metalúrgica; pero sabiendo que no aceptarías (pues tu acendrado regionalismo se opondría a abandonar a los tuyos) pensé que lo mejor sería que ampliaras tus herrerías creando un taller modelo que sirva de escuela… —y extendiéndole la mano con una bolsa, agregó—: Toma estos veinte siclos de oro. No me los rechaces, por favor. Es mi modesta cooperación a la obra que espero realices…


  —Gracias, señora, gracias; pero…


  Hamilsar vaciló un momento. La patesi le animó:


  —Sí, habla…


  —¿Sabes? No sé si deba decírtelo…


  —¿Por qué no?


  —En mis habitaciones tenía una doncella de servicio llamada Gumila…


  —Sí, continúa…


  —Le tomé afición y ella me dijo que me quería. Pero… ¡ha desaparecido de palacio! Un paje me informó que había vuelto al templo de Ishtar…


  —Comprendo. El protocolo de palacio es muy rígido.


  —¿El protocolo dices?


  —Sí. Mi mayordomo y el intendente de palacio tienen órdenes mías de mantenerlo con toda severidad.


  —¿Mantener qué, señora?


  —El protocolo, la etiqueta…


  —¿Qué etiqueta? Perdona que insista, pero allá en tierras caldeas estamos muy atrasados… Mira, Gumila y yo… ¿Sabes? Ella apareció en mi dormitorio…


  —Sí, sí, cumpliendo el protocolo.


  —¡Eso es! Y ahora, que ya tengo mi tablilla de ciudadano babilonio…


  —Gumila ha vuelto al templo, señor. Si quieres volver a verla espera al jubileo de Ishtar; te inscribes solicitándola en oficio de prostitución sagrada…


  Hamilsar bajó la cabeza. Semíramis podía humillarle pidiéndole que de acuerdo con el protocolo le hiciera las nueve reverencias que le eran debidas, pero no quiso ganarse la mala voluntad del reyezuelo. Y tuvo unas palabras de consuelo:


  —Ve tranquilo a Bit-Chomaki. Pondré todo mi interés a fin de que puedas ver pronto a Gumila.


  Las palabras de Semíramis no tenían ningún tono de sinceridad. El herrero comprendió claramente que desde ese momento los caldeos quedaban sujetos a leyes de interpretación ambigua, a palabras de doble sentido, a mixtificaciones, a hipocresías, a sutiles rodeos y circunloquios, y que nunca llegarían a saber qué significaba protocolo.


  Cada representante caldeo partió de regreso a su casa con un caballo de hermosa estampa regalo de la patesi. Llevaban también un carromato cargado de presentes para las régulas de las tribus.


  La comitiva salió de Babilonia custodiada por un escuadrón de tropa de Nergal. Con ella iban nueve oficiales cuya misión sería instruir y levantar un ejército de quince mil hombres.


  Los caldeos entraban en la historia empujados por la ambición de Semíramis.


  Incertidumbre en Babilonia


  A los pocos días de concluir las negociaciones con los caldeos, Semíramis se recluyó en sus dependencias. Solía hacerlo pocas veces, sólo cuando tenía alguna intriga entre manos cuya resolución encomendaba al misterioso árabe Magarasur. Esta vez el retiro se hizo más hermético y dio que pensar a los varones del Consejo. Una petición de audiencia por parte del montero mayor Shagaratki obtuvo de labios del mayordomo Addasin un aplazamiento indefinido. Pasaron los días y la corte y personal de palacio comenzaron a desconcertarse. Extrañó que la patesi recibiera en audiencia privada a los poetas Phyman y Hubanhamiti con los que trató, según se dijo, de frivolidades literarias cuando había asuntos de Estado y de régimen palatino que exigían una inmediata atención. Extrañó mucho más que no fuera al templo de Ishtar en sus visitas semanales, y que en las mañanas al bajar al oratorio de Marduk a cumplir con los deberes piadosos, un cordón de la guardia real cubriese el recorrido desde sus habitaciones, protegiéndola de cualquier eventual importuno.


  Addasin, Magarasur, Melinke y Nanadira adquirieron por esta conducta de la señora un especial relieve, pues se suponía que como personas de su intimidad estaban al tanto de lo que ocurría. Pero ninguno de ellos en sus cotidianos desplazamientos por las dependencias de palacio daba la menor noticia sobre el retiro de la señora. Addasin, que por su cargo participaba de la vida privada y oficial de Semíramis, siempre que era interrogado al respecto, se limitaba a alzar los hombros y a esbozar un gesto ambiguo. Era evidente que se estaba gestando algo de gran trascendencia.


  Shagaratki optó por pedir a la soberana una audiencia urgente a fin de proponerle que convocara a consejo, pues tenía información de ciertos movimientos de Nabushumaishkun, caudillo del país del Mar, provincia de las tierras bajas y costeras, que unas veces permanecía leal a la capital y otras amagaba con movimientos de rebeldía.


  El montero mayor creyó que la patesi no se negaría a recibirle, y que durante la entrevista vislumbraría la causa del retiro. Mas sintió aumentar su incertidumbre y malestar al escuchar la respuesta de Semíramis por labios de Addasin: que él convocara a consejo, que lo presidiese y le pasara un informe de los asuntos tratados.


  Shagaratki, consternado, no pudo menos de preguntar al mayordomo:


  —Pero ¿qué está ocurriendo?


  Addasin cerró los ojos y abrió los brazos en ademán de ignorarlo.


  —¡Qué sé yo! —dijo con estudiado tono de pesadumbre, anuncio de inminente calamidad y adoptando un tono confidencial abrió un resquicio—: No se sabrá nada hasta que la reina designe a su sucesor.


  Shagaratki se quedó helado. Era el fin de su consejería. Pero ¿por qué? ¿Qué había pasado entre el hijo y la madre para que ésta hubiese decidido abdicar?


  —¡No es posible! —murmuró con voz estrangulada por la desagradable impresión.


  Addasin miró ladinamente a todas partes. Seguro de que nadie podía oírle deslizó al oído del montero mayor:


  —Sí es posible. Y me guardarás el secreto, pues ni el propio Ninurta-apla lo sabe.


  Era la primera vez que Shagaratki oía semejante nombre. Y él se sabía de memoria los de las noventa familias de Babilonia y las sesenta de Asiria. ¿Quién sería aquel Ninurta-apla? Pero se abstuvo de preguntárselo a Addasin. Este había mencionado el nombre con tal naturalidad que Shagaratki no quiso exhibirse como un ignorante. Pero se animó a insinuar:


  —¿Saber qué, bienquisto Addasin?


  —Quien será el sucesor de la señora.


  —Lo que quiere decir que habrá un cambio completo en el Consejo.


  —Supongo, aunque me parece, por lo que he oído, que tú, bienquisto Shagaratki, seguirás en el cargo.


  Shagaratki ansioso e impaciente se despidió del mayordomo. Pensó al principio preguntar a sus colegas de Consejo si conocían al tal Ninurta-apla, pero, ladino, y queriendo sacarle provecho personal al secreto que le había revelado Addasin, resolvió averiguarlo por cuenta propia.


  Se fue al despacho del intendente de palacio. Tras de saludarle y hablar de algo rutinario, le pidió:


  —¿Podías facilitarme la lista del personal de palacio?


  El intendente Gurma, escriba titulado en Asur, no recató un gesto de sorpresa:


  —¡No sabes lo que pides, bienquisto Shagaratki! La lista del personal la componen más de cuarenta tablillas, que habría que recoger en cada dependencia de palacio. Y no creo que estén al día. ¿Qué deseas saber?


  —El nombre completo de un individuo que empieza por Ninurta.


  —¡Ninurta! Hay más de cien Ninurta diseminados por palacio, sin contar los individuos del patio de siervos.


  —Tiene que ser un Ninurta importante…


  —De esto sí estoy seguro: en palacio no hay un Ninurta ni medianamente importante.


  Shagaratki continuó sus pesquisas por otros caminos. Mientras tanto, los días transcurrían y con ellos aumentaba la inquietud que se había apoderado de los miembros del Consejo y de la corte. El montero mayor guardó celosamente el secreto que le revelara Addasin, mas a pesar de su reserva en palacio comenzó a correr el rumor de que la señora abdicaba. En este ambiente de incertidumbre y expectación, la única actividad que se observaba por parte de la patesi era un inusitado movimiento de correos, particularmente rumbo a aquellas ciudades donde se asentaban templos mayores.


  Como al mes y medio de haber regresado de Borsippa, Semíramis salió de su hermetismo, mas no para recibir a tartanes y a consejeros, sino a escribas que dirigían talleres de arte y a maestros de varias artesanías y manufacturas industriales.


  Los servidores de palacio que seguían con curiosidad y atención todos los movimientos que convergían a las dependencias de la patesi, observaron también una mayor concurrencia de agrimensores, alarifes e ingenieros. Esto hizo suponer que la señora traía en la cabeza un vasto programa de obras públicas.


  Tal afluencia de técnicos alivió la tensión palatina, pues era poco cuerdo pensar que la patesi, si realmente estuviera decidida a abdicar, se interesara por nuevas construcciones. Esta conjetura se vio fortalecida con la presencia de Mino de Tacro. Acababa de concluir la gigantesca obra de rectificar el trazado de la muralla de Babilonia, dejando dentro del recinto fortificado dos barrios, entre ellos el habitado por el gremio de los metalúrgicos.


  Mino había sido citado por Semíramis. Después de saludarla y darle cuenta de algunos detalles de la muralla, le dijo que él tenía el propósito de pedirle audiencia, pues había decidido abandonar Babilonia.


  Aunque hacía años que se conocían, Semíramis nunca acababa de comprender al cretense. El anuncio de despedida que en un babilonio habría sido osada, imperdonable falta, en Mino lo disculpó como propio de su deficiente educación, cosa común en los extranjeros.


  —¿Qué mal olor molesta a tu olfato?


  —Son dieciséis años, señora, los que he vivido aquí. Voy a cumplir cuarenta y siete…


  —Aún no eres viejo…


  —Pero empiezo a sentirme cansado.


  —Sé que te casaste con Zimma.


  —Sí, señora. Tenemos tres hijos.


  —Y mucho oro.


  —Algo. Siempre me pagaste buen salario.


  Semíramis se quedó mirando a Mino con intención escrutadora. Físicamente tenía buena estampa; intelectualmente, genio creador; moralmente, era persona proba y humanitaria, pero, en lo personal, casi insignificante. La patesi nunca comprendió cómo aquella suma de cualidades, virtudes y dotes tan sobresalientes coincidían en un hombre de conducta mediocre. Había hecho obras que por su grandeza, perfección cuando no utilidad, provocarían la admiración y el pasmo de las generaciones futuras: los jardines colgantes, el dique de Marduk, el Gran canal, el paseo nuevo de Semíramis, las murallas de la ciudad… Semíramis veía continuamente estas grandes realizaciones, pero se olvidaba de Mino. Jamás se acordaba de él para invitarle a su mesa, a las fiestas no oficiales de palacio.


  —Sabes muy bien, Mino, que a ningún funcionario de la casa real le es permitido licenciarse por propia voluntad. La única que podría prescindir de tus servicios soy yo… Y ahora pretendes irte en un mal momento. Quiero realizar mi viejo proyecto, las calzadas reales. Una saldrá de la costa del País del Mar y subirá hasta las puertas Caspianas, tocando entre otras ciudades Umma, Nippur, Borsippa, Babilonia, Sippar, Asur, Ninurta, Kalah, Nínive, Musasir, Tuspa y alguna población más del Urartu. Otra, partiendo de Susa saldrá de Babilonia rumbo a occidente, comunicando a Borsa con Aleppo; entrará en tierras hititas y llegará hasta el mar de los Dorios; en fin, una tercera, con dirección a Damasco y Tiro, tendrá un ramal de prolongación hasta Samaria… Es un programa digno de ser realizado por ti.


  Mino se quedó suspenso, amargamente decepcionado. Reaccionó casi con impertinencia:


  —¿Has calculado, ¡oh, señora!, el coste de semejantes obras? No menciono la piedra, el betún y la arcilla que habría que llevar al desierto, sino los puentes que habría que construir para salvar ríos y desfiladeros en las regiones montañosas…


  —No te preocupes por el gasto. Lo más costoso sería la mano de obra. He pedido informes a todos los templos mayores. Pueden reunirse unos cuarenta mil hombres entre esclavos y siervos, cuyo retiro de los templos no causará ningún perjuicio ni al campo ni a la industria. Los templos, Mino, están congestionados de esclavos…


  —Lo que no comprendo, señora, es el objeto que tendrían esas calzadas…


  —Voy a intensificar el comercio. Quiero hacer del transporte la gran industria de Babilonia. Vamos a aumentar la producción de nuestras manufacturas… He pensado que los primeros dos beru de calzada, (8.5 Km) tanto a la entrada como a la salida de las ciudades estén bordeados de jardín y lápidas itinerarias con invocaciones a Marduk y a Ishtar…


  —Y con tu nombre, por supuesto… —agregó mordaz el cretense.


  —No, Mino. Yo no soy vanidosa —replicó Semíramis con ironía—, y la ambición de gloria la he ido perdiendo ante los rudos golpes de la vida.


  ¿Por qué ese asomo de hipocresía?, pensó el arquitecto. En todo el país ella era la única persona que podía permitirse la higiene moral de no ser hipócrita.


  —No pongo en duda, señora, que llevarás a cabo tan ambicioso proyecto; mas te aseguro que para su realización yo no soy necesario. Tendrás que importar metal, mármol, madera… ¿Por qué no importas también arquitectos, constructores? En Urartu hay excelentes canteros; también en Asiria encontrarás artesanos que saben labrar la piedra; de Susa puedes traer los más hábiles decoradores; y sabes que mis propios maestros de obra y ayudantes están capacitados para realizar tus proyectos…


  —Sí, cierto —le interrumpió Semíramis—, pero ninguno de ellos sería capaz de comprender y abarcar el programa total de construcción ni de imprimirle el aliento de grandeza… Pero dime, Mino, ¿tu mujer se iría de buen grado de Babilonia?


  Mino bajó la cabeza en actitud reflexiva. Después, se aventuró a decir:


  —En realidad, señora, nos vamos por ella.


  —¿Qué le falta a Zimma?


  —No carece de nada; por el contrario, le sobran recuerdos, malos recuerdos.


  —¿A ella o a ti? —replicó la patesi—. ¡Bah! Me parece que tú has inculcado a Zimma ideas extrañas, nocivas. Sientes vergüenza del oficio que tuvo. Así sois los extranjeros. Es estúpido, Mino. La prostitución es el último oficio de Ishtar, pero es su oficio. Y no te olvides que en Babilonia la esposa del rey o en mi caso la patesi cobra un honroso canon anual por la tablilla de prostituta. ¿Qué ves de malo en tal profesión? Más se prostituye una mujer honesta que comete el error de casarse con un individuo imbécil, pues trafica con la estupidez. Además Zimma ostentó el primiclerio de las cortesanas. Son muy pocas las babilonias que pueden enorgullecerse de poseer tan honroso título.


  —Te hablaré con franqueza, señora. Zimma se siente asqueada de ver todos los días en el Merkes, en los jardines de Ishtar, en la calzada de Adad, incluso en la vía procesional, caras conocidas de hombres que le hicieron objeto de humillación. Pero, en realidad, yo soy el que siente náusea. Zimma es mujer inteligente, se ha cultivado, se ha convertido en una buena esposa y madre. Y los dos queremos olvido. En Tacro, señora, la vida es más sencilla. Se trata de una ciudad pequeña, no tumultuosa como Babilonia.


  —Siento contrariarte, Mino. No puedo prescindir de ti. Por lo menos en los primeros años. Necesito que me hagas los planos y los cálculos y me dejes un equipo de hombres debidamente preparados para realizar el programa…


  —Señora, solamente para estudiar el trazado necesitaría muchos años, pues debo buscar el terreno más propicio. Sí, conozco el terreno que atravesarían varios tramos de las calzadas y hasta de memoria podría levantar los planos; pero las montañas elamitas, asinas, urartias, caspianas, cilicias e hititas me obligarían a desplazarme a dichas sierras, a fin de buscar los pasos naturales, localizar el trazo y levantar los planos. Ver los materiales aprovechables de cada región, los obstáculos a vencer, las aguas a salvar y el tipo de viaducto o dique apropiados. Esto, señora, por muy rápido que quisiera hacerlo, me exigiría un estudio de siete u ocho años.


  —No hay más remedio, Mino —cortó secamente—. Te niego la licencia que pensabas solicitarme. Tienes que empezar esta obra.


  —¿Empezarla, señora? La construcción que proyectas es obra de titanes, como dicen en mi tierra. La mayoría de las calzadas atravesarán países hostiles a Asiria y Babilonia. Ni con tres vidas, señora, verías el remate de semejante obra.


  Semíramis endureció la expresión. Sus labios se movieron casi imperceptiblemente en un rictus de ira reprimida. Luego, con un tono de voz que estremeció a Mino, dijo:


  —Cuento con la eternidad para realizar esa obra. Nadie ni nada me hará desechar el proyecto.


  —¡La eternidad! Pues si cuentas con tan largo plazo —replicó con sarcasmo Mino— ¿por qué no esperas a que tu bien amado hijo Adadnirari o tu nieto Salmanasar conquisten de una buena vez el país de Urartu? ¿Pretendes que yo, sin otras armas que una plomada y un nivel, venza una naturaleza habitada por unos individuos que los ejércitos de Asiria no han podido sojuzgar?


  —¡Basta, Mino! Mi estimación por tu ciencia no te autoriza a inmiscuirte ni a juzgar nuestra política. Puedes retirarte.


  Mino se fue desolado. La rabia que le produjo la negativa de Semíramis le hizo pensar en cómo salir secretamente de Babilonia. Las puertas de la ciudad estaban abiertas, pero vigiladas, y los caminos, incluso las rutas por el desierto, eran patrulladas por agentes disfrazados de mercaderes o de viajeros curiosos.


  En realidad, Mino, a pesar de los dieciséis años vividos en Babilonia, de las riquezas adquiridas, de las obras realizadas, no acababa de adaptarse al país ni a la gente que lo habitaba.


  Cuando inició los trabajos del monumento a Shamshiadad pensó que sería la única obra que haría; luego los compromisos se fueron encadenando y Semíramis siempre le ataba férreamente a un nuevo proyecto. Cedía seducido por la grandeza con que la señora imaginaba las obras. Tenía fama de tacaña y lo era. Siempre andaba remisa para pagar salarios, emolumentos. Pero, aunque con atraso, pagaba lo escriturado. Mas ahora, a Mino (con las primeras canas reveladoras de las fatigas de la vida y del esfuerzo intelectual desarrollado) la lucha mantenida contra la oposición y los obstáculos, las tradiciones y los prejuicios que le oponían los funcionarios de palacio, acabaron por decidirlo a abandonar Babilonia.


  En Tacro, su hermana conservaba todavía la vieja propiedad paterna. Se hallaba situada en la colina que servía de abrigo al puerto. Su proyecto era regresar a la vieja casa y comprar el huerto vecino, no por las tierras en sí, que no eran muy grandes; lo importante del huerto eran las ruinas de un antiguo palacio. Por tierra estaban diseminadas columnas, losas de mármol, peldaños de gradas y muchas más piezas de piedra y mármol. Con ellas ampliaría la casa, dándole una prestancia palaciega, y allí vivirían felices hasta cerrar los ojos, Zimma y él; allí crecerían sus hijos…


  No supo disimular su contrariedad a Zimma.


  —¿Para qué te llamó? —le preguntó ésta.


  —Está loca. Cree en verdad que posee la inmortalidad. Quiere hacer una red de calzadas que sólo sería posible construirlas teniendo por delante siglos y siglos. Está loca, Zimma, loca. Me obliga a que realice esa obra. Y no atiende a razones.


  Zimma, en lo íntimo de su corazón no quería salir de Babilonia. No quería que los niños fueran a tierras lejanas y extranjeras. Pero había visto a Mino tan preocupado, a veces tan afligido, que siempre que se planteaba la cuestión ella le animaba en su propósito de pasar los últimos años de su vida en Tacro que, según las nostálgicas evocaciones de su marido, era el lugar más ideal del mundo.


  Zimma no creía en tal cosa. No comprendía cómo podía vivirse a orillas del mar, sin amparo de las tempestades, de los vientos húmedos y salados. Bien sabía ella, y toda la gente lo decía, que si había algún lugar paradisiaco ése sólo podía encontrarse entre ambos ríos, a la vera del Éufrates o del Tigris. Y preferiblemente a la sombra de un palmar y a la orilla de un pantano protegido con sólido dique. Pero Mino estaba cansado de Babilonia. No acababa de asimilar sus costumbres, el carácter de la gente. Todo, incluso los dioses, le parecían absurdos. Repetidamente le había dicho con tono desdeñoso que donde estaba Heraklés, Gilgamesh nada tenía que hacer.


  —¿Ni siquiera te ha dado un plazo?


  —¡Plazo! Dice que por lo menos empiece las obras. Para lo que pretende yo necesitaría sujetarme diez o quince años. Ella que piensa sin noción del tiempo, estima que eso es una minucia. —Y después de un respiro, continuó—: Sabes lo que es el desierto, ¿verdad? Miles y miles de carretas con piedra, arcilla y odres de betún tendrían que movilizarse para hacer el camino hasta Aleppo. Pues esto sería un leve sueño de siesta comparado con la pesadilla de llevar una calzada por los montes Zagros o atravesar el Urartu y llegar a las puertas Caspianas. No sé qué cree que vaya a sacarles a los hircanos. Estoy seguro de que si la calzada llegara a tocar las fronteras del Urartu, empezarían los cambios de proyecto: aquí hay que levantar un templo, aquí hay que trazar una ciudad con mi nombre, aquí hay que hacer un dique…


  —¿No puedes engañarla?


  —¿Y dejar aquí el oro? En cuanto lo sacara del tesoro del templo de Marduk ella se enteraría. Tendríamos que arriesgarnos a huir nada más que con el sayo puesto.


  Zimma se acercó a su marido con ánimo de proponerle una solución:


  —¿Y por qué no vas tú solo a Tacro a pasar una temporada? Así te curarías la nostalgia y podrías volver a Babilonia descansado y con mejor humor. La señora no se opondría.


  —¿Y dejarte aquí con los niños?


  —Para ella sería la garantía de tu regreso.


  —No, Zimma.


  Tras de una pausa, la mujer comentó con un dejo de amargura:


  —Siempre te lo he dicho. El pecado no lo cometiste tú sino Tursyna. Que esa tartesia viniera a Babilonia con sus intrigas, sus malevolencias y sus propósitos criminales te hizo sospechoso para siempre. Temo que jamás podamos movernos de Babilonia. Siempre estaremos sujetos a la vigilancia de los secuaces de Gabu.


  —¡Vaya! Salir ahora con Tursyna… Mejor no hagas comentarios…


  La momia de Dun


  La incorporación a la nacionalidad babilonia, aunque realizada legalmente por las tres casas caldeas facultadas para hacerlo, fue acogida por las tribus con recelo y disgusto. Las casas ricas de los mercaderes no pusieron reparo a una solución que anhelaban de tiempo atrás, pero las humildes, las de los artesanos y pequeños agricultores, que constituían la masa del pueblo, se mostraron renuentes a aceptar los compromisos de servidumbre que la solución implicaba. La oferta de mejores tierras de cultivo hecha por la patesi no fue aceptada, pues les obligaba a desplazarse a lugares que se hallaban bajo el dominio y vigilancia de las autoridades, cosa que significaba renunciar de hecho y definitivamente a su autonomía.


  El desacuerdo entre las tribus produjo una sorda escisión entre ellas, mas como el regionalismo y espíritu tribal no eran dañados ni siquiera menoscabados por el nuevo estatuto, la población superó las diferencias y continuó unida por sus particulares leyes y costumbres.


  Semíramis tuvo noticia de esta situación. No se inquietó, pues desde que vislumbró la posibilidad de captarse la adhesión de los caldeos se dio por descontado que la incorporación completa a Babilonia sería obra del tiempo. Sin embargo, se vio gratamente sorprendida al saber que la conscripción militar no había sido objeto de oposición. Los primeros que acudieron al reclutamiento fueron los mozos de las casas principales, y los menestrales, no queriendo quedarse en situación inferior, siguieron el ejemplo confiados en que esa tropa debidamente equipada y armada sería con el tiempo una genuina milicia caldea al servicio de su nacionalismo.


  De las casas grandes la más importante por linaje, riqueza e influencia era Bit-Dakuri, la primera en dar el grito de rebeldía cuando los asirios amenazaban con su presencia la autonomía de Babilonia; pero, al mismo tiempo, teniendo muchos intereses particulares que cuidar y celosa de su patrimonio, jugaba una política dual apoyándose en la paz y el orden tan necesarios y provechosos para el desenvolvimiento de la industria y del comercio caldeos. Y para Evil, el jefe o régulo de Bit-Dakuri, Semíramis no era la reina babilonia que aclamaban sus súbditos, sino la patesi asiria que mantenía bajo una muy condicionada soberanía el poder de Asiria, cosa que garantizaba la seguridad que tanto necesitaba el comercio para prosperar.


  Evil envió una carta a Semíramis rendida de adhesión al nuevo estatuto «que viene a reparar una vieja injusticia cometida con el pueblo caldeo». Nadie sabía cuál era la injusticia padecida, pero el hecho de que Evil dijera frecuentemente que al fin se había reparado la iniquidad, inculcó en la conciencia popular la idea de que todos los males y privaciones sufridos por el pueblo caldeo se debían a aquella injusticia, y que con el nuevo estatuto la calamidad había tocado a su fin. Lo que tampoco supieron los caldeos fue que a los cuatro meses de acordada la integración, Evil abrió bazar en el Merkes de Babilonia, se inscribió en el Aula de las caravanas y puso en ruta mercatoria sus artículos de rica orfebrería a través de Borsippa, Babilonia, Sippar, Asur y Kalah. Y otra caravana que partiendo de Kalah hacía comercio con las ciudades y pueblos de Harran, Karkemish, Til Borsip y poblaciones hititas y fenicias. Comercio que a los antepasados de Evil les estuvo vedado por su política de rebeldía y desafuero.


  Evil pretendió que un Dakuri, sobrino suyo, fuera el jefe de la milicia caldea. Con este propósito en uno de sus viajes a Babilonia solicitó audiencia de la patesi. Semíramis escuchó sus pretensiones y con habilidad le disuadió:


  —Tu sobrino no haría carrera militar entre la tropa caldea. Tráelo a Babilonia y si tiene dotes lo recomendaré para que entre en la guardia real o en el mismo ejército nacional.


  —¿Y por qué no en la tropa caldea?


  —Muy sencillo, señor. Los mozos que ahora se están adiestrando, una vez concluida su instrucción serán distribuidos entre diversas guarniciones del país, a fin de realizar su completa integración. Los jóvenes con ambiciones deberán venir a Babilonia, pues sólo cerca de la corte se tienen oportunidades de realizar brillantes servicios, de obtener ascensos.


  Evil comprendió enseguida que la tropa no formaría un ejército caldeo, pero ya no era ocasión de oponer reparos. Volvió a Caldea, difundió el parecer de la patesi y, poco a poco, los jóvenes de casa principal empezaron a gestionar su ingreso en las guarniciones de Umma, Borsippa y Babilonia. Con esto Semíramis logró, como quería, que los soldados caldeos quedaran bajo el mando de oficiales y jefes babilonios.


  Semíramis, que no perdía de vista el objetivo de su ambición (proclamarse soberana de Asiria y Babilonia unificadas en una entidad territorial, aunque con sus instituciones autónomas), sin dejar de laborar por la soberanía y grandeza babilonias, trabajaba secretamente a favor de una Asiria suya, bajo su tiara. Adadnirari, que creía que su madre había abandonado su vieja ambición de asumir el mando supremo, le envió una carta felicitándola por el estatuto acordado a los caldeos «que dejarán de ser hostiles a nuestra política nacional». Otro párrafo de la carta decía: «Desde ahora el pueblo caldeo queda obligado a acatar todas las obediencias estipuladas en el tratado concertado entre Asiria y Babilonia y subordinado, en última instancia, al poder de Asiria». Semíramis contestó a Adadnirari que no esperase mucho del pueblo caldeo; que si ella lograba que dejaran de molestar a Babilonia y pagaran tributo al tesoro real, se daría por muy satisfecha, «pues los caldeos, señor, tardarán mucho tiempo en asimilar los deberes y obediencias a que les obliga el estatuto, y sólo cuando hayan disfrutado de los derechos que la ciudadanía babilonia les concede, tendrán el ánimo y la voluntad propicios para cumplir con las obligaciones».


  Al día siguiente de contestar a la carta de Adadnirari, la patesi hizo llamar a Eríshum, jefe de la guarnición de Babilonia. El nombramiento de este militar lo había impuesto Adadnirari. Se trataba de un general asirio de mediocre carrera. No inspiraba ningún recelo en Babilonia pues cuando Shamshiadad tomó la ciudad, Erishum todavía no salía de la escuela del templo de Ninurta.


  Semíramis le dijo:


  —Quiero que vayas a tierras caldeas y tomes el mando de la tropa integrada por los nativos. Ya está debidamente instruida, pero debe ejercitarse. La llevarás a los montes Zagros y allí la someterás a esforzados trabajos y severas disciplinas.


  Erishum pareció no haber comprendido:


  —¿Contra quién pelearemos?


  —Por ahora contra nadie. Hay que respetar a los montañeses. No quiero conflictos. Mi deseo es que esa tropa se endurezca y aprenda a pelear en el monte; que se aclimate a la humedad y al frío, a las jornadas sin descanso. Desde luego, tendrás bajas por enfermedad y deserción. No te preocupes. Nos quedaremos con los soldados que verdaderamente sirvan para una campaña contra el Elam o el Urartu.


  —¿Es que la señora piensa incorporar el ejército babilonio al asirio?


  —¿Por qué no haces la pregunta a la inversa? Ve adonde te digo y cumple mis órdenes. No faltará quien te observe de cerca y me informe de tus méritos, pues sólo méritos espero de ti, Erishum.


  Aquel mismo día Semíramis recibió de labios de Silim un recado de Shusteramón. Pasó al obrador. El egipcio ya había concluido la momificación de Dungui. «Puedes verlo ahora mismo», le dijo indicándole la urna, a la vez que daba unos pasos con intención de abrir la tapa.


  Semíramis negó con la cabeza y sin decir palabra salió del obrador.


  Dun era ya una momia. Por primera vez tuvo conciencia de que realmente había muerto. Aunque había enterrado sus restos en el huerto de la casa del Estanque, nunca llegó a aceptar su muerte. Se lo imaginaba ausente, en una de sus habituales correrías a cuyo término se presentaría en el lugar de la cita con el nombre de Babil en los labios.


  Tuvo la impresión de que se estaba rodeando de muertos, no sólo de aquellos que momificaba Shusteramón sino de todas las personas que la habían servido con fidelidad o la habían amado y contribuido a ser lo que era, como el rey su tío, como Shamshiadad, como Asarmelke, o, en la desobediencia, se le habían opuesto como el usurpador Belanurta, los varones de Babilonia impuestos por su esposo, la sacerdotisa Garadad, Sunga. Una galería de desaparecidos que a veces con los rostros confusos y las más extrañas e inesperadas intenciones se le aparecían en sueños presagiándole glorias o fracasos, desventuras personales o calamidades públicas.


  Solía despertar sudorosa y gimiente, abrazada a Melinke. Si tenía por compañera de cama a Melinke, el sueño se disipaba rápidamente, mas si despertaba a solas permanecía por un largo rato en la sombra, sin volver a la realidad, dominada por las últimas impresiones del sueño. No llegaba a darse cuenta del mundo exterior, ni de lo que contemplaba su mirada errática ni los rumores o ruidos que percibían sus oídos. Sin conciencia de quién era pasaba un largo rato dominada por un terror hacia algo incierto y desconocido. Y no despertaba a la realidad hasta que Melinke entraba en el dormitorio. Como conocía estas crisis de Semíramis, sin llamarla ni acercarse a ella, iniciaba la tarea del día descorriendo las cortinas, mudando un objeto de un lugar a otro, rozando con los dedos las cuerdas de un instrumento. Poco a poco, Semíramis volvía en sí, a veces con una sonrisa, otras con los ojos empañados de lágrimas.


  —No tuve valor para ver la momia de Dun.


  Melinke, que acababa de verla entrar cabizbaja del pasadizo secreto, la miró fijamente tratando de entrar en la intimidad de su pensamiento.


  —Lo llevas muy vivo en tu corazón, señora.


  —Me he dado cuenta que está muerto…


  —Mejor que sea así. Con el tiempo el olvido hace del amor un recuerdo suave y dulce.


  —No, Melinke, siento que con la muerte de Dun algo ha muerto en mí. Y ello me asusta…


  —No te preocupes, señora. Son aprensiones. Está tan reciente su muerte.


  —¿No me entiendes, Melinke? Yo también he muerto en la parte que yo era de Dun.


  —Si te duele el corazón, embriágate; si te arde la carne, báñate o busca a Magarasur; si tus oídos están nostálgicos de su voz, escucha mi canción.


  Semíramis negó con la cabeza y murmuró:


  —No me entiendes. Piensa lo que pueda ocurrirme dentro de cincuenta o más años. Todos os habréis muerto y os habréis llevado parte de mi ser. Me quedaré vacía, ensombrecida y sorda. La inmortalidad en estas condiciones…


  —No te preocupes, señora. La inmortalidad te mantendrá siempre joven, y el corazón encontrará estímulos en el amor de otras personas.


  —Si fuera así, la Semíramis de entonces traicionaría a la de ahora. Contéstame, Melinke, ¿vale la pena de ser inmortal si la Semíramis de una vida se pierde en la Semíramis de muchas existencias?


  —No lo sé, señora.


  —¿Qué valor puedo dar a mi risa o a mis lágrimas, si me seguirá otra Semíramis que llorará por otra aflicción o reirá por otra alegría?


  —¿Por qué te atormentas? Todavía Shusteramón no ha dado con el secreto de la inmortalidad. Lo peor sería que la otra llorara por algo que no sospechas, y que lo que origina ahora tu pesadumbre, le cause regocijo. Lo peor será que la Semíramis inmortal ni llore ni ría.


  —Que sea un ser vacío sin deseos, sin ambición, sin gusto por la obra.


  —Pudiera ser. Pero si Shusteramón por gracia de los dioses te procura la inmortalidad, cabe pensar que vivirás como una diosa…


  —¿Y cómo viven las diosas, Melinke?


  Melinke bajó la cabeza y rechazó con un ademán:


  —¡Por Ishtar bendita, señora!


  Los médicos confinados


  Silim fue a ver a la señora para darle un nuevo recado de parte de Shusteramón: la esperaba esa noche en el obrador.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —No lo sé. Sólo me dijo que era de mucha importancia.


  —Bueno, dile que pasaré a verle en la primera vigilia.


  Pero Semíramis no vio a Shusteramón esa noche ni en las siguientes. Como si hubiese olvidado el recado. Volvió a presentarse Silim con un nuevo aviso del egipcio. Semíramis la instruyó:


  —No bajes al patio ni le digas nada. En la mañana no te presentes. Mantén la puerta clausurada y hasta nueva orden no les pases ningún suministro.


  —¿Ni comida?


  —Ni comida. Están castigados.


  Avanzada la noche la patesi se hizo acompañar del mayordomo al obrador. Le ordenó a Addasin que con la plancha de hierro cerrara el hueco de la escalera que conducía al patio.


  —¿Es que ya no van a trabajar?


  —Están castigados, Addasin. Echa el cerrojo.


  Luego se cercioró de que Shusteramón había concluido de momificar a Dungui. La urna estaba en su lugar. Abrió la mirilla y vio la máscara de oro que reproducía el rostro del vagabundo. No tenía más que retirar la máscara para ver la cara de Dun, pero prefirió no hacerlo.


  —El horno está encendido, señora. ¿Lo apago?


  —Es igual. Apenas hay unas brasas.


  Abandonaron el taller. Semíramis estaba segura de dar una muestra de su rigor al egipcio.


  A la mañana siguiente Shuma se dio cuenta de la situación. Era el primero que subía al obrador. Despertó al maestro y le dijo:


  —Nos han encerrado. Arriba clausuraron la escalera con la plancha y aquí abajo, en la puerta, nadie contesta a mis llamadas.


  Shusteramón bostezó. Luego, mientras se restregaba los ojos, comentó:


  —La señora castiga mi insolencia. Ya es algo… Peor sería que la perdonase con el olvido y la indiferencia.


  Esperaron la hora en que de costumbre se abría el postigo de la puerta de hierro para dar paso a la cesta de los suministros. Ni Silim ni ninguna de sus mujeres dio señales de vida.


  —Esto ya es más grave —murmuró Shusteramón.


  Le preguntó a Belnabu para cuánto tiempo tenía la señora untos y cremas, jarabes y elixires. El ayudante le respondió que para varias semanas. El elixir de Gilgamesh, que debía tomarlo fresco, le duraría unos quince días.


  —Serán los que tengamos que resistir. ¿Qué alimentos tenemos?


  Pulo se desoló. Nada más que las sobras del día anterior. Shusteramón reunió a los cuatro ayudantes y les expuso la situación. Al fin, la patesi había decidido imponerles un castigo. Con los productos que tenían almacenados para la elaboración de los artículos que consumía y usaba la señora debían alimentarse. Tenían vegetales grasos, conservas de fruta, manteca, leche fermentada, dátiles e higos secos, vino, aceite y algas.


  —Tampoco recibiremos la visita de mujeres —apuntó Pulo.


  —Tampoco, desde luego. Pero pasaremos una temporada en el ocio absoluto.


  Esto preocupó a Shusteramón. Debía procurar que el ocio no se corrompiera y provocara desánimo, el miedo o la violencia. Ésta era la ocasión para dedicarse por entero a una investigación que le tentaba:


  —Vamos a aprovechar estos días para realizar una investigación muy interesante. Desde hace tiempo se me ha metido en la cabeza la idea de que la causa del envejecimiento del ser humano se debe a una alimentación inadecuada. Prepararemos unos jugos o jarabes a base de extractos de frutas y algas y veremos sus resultados.


  Los primeros días de confinamiento los pasaron entretenidos en estos experimentos, pero empezaron a notar que la soledad en que vivían era muy distinta a la del obrador. En el taller oían por las estrechas y altas ventanas los rumores del muelle, incluso de palacio, el fluir de la vida exterior, en la que participaban como oyentes; pero al hueco de luz del patio no llegaba ningún ruido. Si el viento era propicio, solían escuchar el bando o las noticias que se hacían públicas desde el muro de los pregones.


  Si bien al principio los cuatro ayudantes aceptaron como válido el razonamiento del maestro, después cada uno comenzó a hacerse su situación de lugar de acuerdo con sus particulares temores y apreciaciones sobre el rigor de las medidas de la patesi. Y sucedió que la dieta de alimentación, cada vez más restringida y monótona, y las palabras que se cambiaban rebotando en sus oídos más como eco que como expresión, acabaron por minar su voluntad y cayeron presa del ocio. Uno a uno fueron abandonando las tareas.


  El primero, Belnabu, no se levantó un día de la litera. Shuma, se avecindó en un rincón del patio para dormitar y cantar en voz baja una canción interminable. De vez en cuando alzaba la vista y contemplaba el rectángulo de cielo con la esperanza de ver asomarse a alguien en el pretil de la azotea. Palsames bajaba hasta la alberca que fuera del harén y se pasaba las horas contemplando ensimismado el agua. Sólo Shusteramón parecía entretenerse con sus meditaciones, imaginando diversos desenlaces al confinamiento. Le halagaba que Semíramis, a la que deseaba volver a tener entre sus brazos, se preocupara por ellos, principalmente por él. Sabía que mientras estuvieran sometidos al castigo, la señora los tendría presentes.


  Se cumplieron los quince días y la situación continuó inalterable. Era el plazo esperado para que apareciera Silim reclamando el elixir de Gilgamesh. El tiempo se les hizo más largo y el confinamiento más amenazador. Los cinco hombres estaban atentos a la puerta esperando oír de un momento a otro el ruido de los cerrojos.


  Sólo dos días después, Pulo vio al levantarse de la litera una hoja de pergamino en el umbral. Silim les pedía un poco de elixir de Gilgamesh.


  Shusteramón tuvo que mostrarse enérgico para dejar sin satisfacer esta demanda. Sus ayudantes querían dar cumplimiento a la petición a fin de que la patesi decidiera levantarles el castigo; pero el egipcio, que había tomado la sanción como un asunto personal, no sólo se opuso a sus auxiliares: A fin de eliminar la causa del desacuerdo con ellos rompió el ánfora que contenía la infusión de la que extraían por repetidas cocciones el licor de la longevidad. Como el proceso de la preparación del líquido era moroso y complicado, Semíramis se quedaría sin elixir durante diez o doce días.


  Silim, al no tener respuesta a su petición, trató de abrir la puerta. Al comprobar que estaba cerrada por dentro, llamó en su ayuda a dos hombres que intentaron saltarla sin lograr su propósito.


  Se cumplió el vigésimo día de confinamiento. Silim no insistió. En la tarde, los físicos oyeron gran alboroto en la azotea. Permanecieron atentos durante un gran rato hasta que vieron que estaban instalando una grúa. Ya al anochecer se dieron cuenta de que una enorme caja pendía de la pértiga. Por muchas conjeturas que se hicieron no dieron con la explicación del contenido de la caja. Sin embargo, se retiraron a dormir confiados en que se les enviaba por tal conducto víveres y suministros. A medianoche, Shuma, que continuaba durmiendo en el patio, se despertó sobresaltado al oír muy cerca rugir a una pantera. No tardó en darse cuenta de que la caja que pendía de la pértiga era una jaula y que el suministro lo constituían dos fieras. Corrió al dormitorio de Shusteramón a despertarlo y darle parte de lo que ocurría.


  —Calma, Shuma, calma. La señora quiere asustamos, porque la que está asustada es ella. —Y a los demás, que habían acudido al oír las voces de Shuma, les explicó—: Estamos ganando la partida a la señora. No hay que alarmarse. Si ella trata de extremar su rigor y amedrentamos, es porque le ha desconcertado nuestra actitud y teme ser ella la perjudicada.


  Salieron al patio y observaron la jaula de las fieras. Enseguida dedujeron que el artefacto se deslizaba poco a poco y que la jaula llegaría al piso a primera hora de la mañana. De la puerta de la caja ascendía un soga. No cabía duda de que desde la azotea podían abrir la jaula y dejar libres a las fieras.


  Mas ¿con qué objeto? La señora, conjeturó Shusteramón, no iba a exponerlos a la muerte. De ser ésa su intención hace tiempo les habría suministrado veneno en la comida. Se afirmó a la idea de que sólo quería intimidarlos.


  —Vámonos tranquilamente a dormir y mañana veremos qué pasa.


  Ni Pulo ni Shuma durmieron tranquilos. Pasaron la noche en vela, sin perder de vista la jaula que sigilosamente, sin entender por qué clase de mecanismo, descendía. Mas a las primeras luces del alba descubrieron que conforme la jaula bajaba, la puerta ascendía. Cuando se levantó Shusteramón pudo darse cuenta de la artera estratagema:


  —Os apostaría cualquier cosa que la puerta no se abrirá del todo.


  Mas para tranquilizar a sus hombres les ordenó que en una bola de sebo introdujeran plantas ponzoñosas. Calcularon donde se posaría la jaula y en el sitio de la puerta dejaron la bola de sebo.


  Poco después oyeron golpes en la puerta. Acudió el egipcio.


  —¿Qué sucede?


  —Dice la señora que abráis la puerta si no queréis morir bajo las garras de las panteras —repuso Silim.


  Dile a la señora que no saldremos de aquí ni tendrá más elixir de Gilgamesh hasta que no se dé por vencida y acepte nuestras condiciones.


  Como supuso Shusteramón, la puerta de la jaula sólo se abrió en una pequeña parte por la que apenas cabían las garras de las fieras. Eran dos animales de hermosa estampa, probablemente de los que se exhibían en el parque de Inurta. El egipcio no tuvo reparo en envenenarlos. Con un palo introdujo la bola de sebo en el interior de la jaula. Las panteras debían de estar hambrientas, pues se echaron sobre la comida con voracidad.


  —No debimos envenenarlas ——opinó Pulo—, pues encerradas como están mejor hubiera sido matarlas y con su carne nos habríamos alimentado.


  —La carne de pantera es más dura que la de onagro —objetó Shusteramón que jamás había comido carne de semejante felino.


  Pulo refunfuñó diciendo que mucha de la carne que les traían era de las fieras que se cobraban en las cacerías rituales. Dijo también que no estaba muy seguro de que las panteras muriesen envenenadas, pues la planta ponzoñosa que se les había dado solían comerla para purgarse.


  Poco tiempo después oyeron a un individuo que desde lo alto de la azotea les decía a gritos que se encomendaran a Nergal, pues iba a soltar a las panteras. Y como éstas continuaban relamiéndose el sebo, los cinco hombres corrieron a sus dormitorios, cerrando la puerta común de acceso al patio. En efecto, el individuo abrió la reja y de la jaula salieron las dos fieras. Perezosamente buscaron el sol y se tumbaron a dormir.


  —Ahora comprendo —dijo Shusteramón—. Han bajado esas bestias para que no podamos salir al patio. Ya no pretenden asustarnos, sino burlarse de nosotros.


  El egipcio empezó a dudar de que Semíramis fuera la autora de aquel juego de amagos y sustos. Le parecía demasiado ridículo.


  En la tarde, ya a la caída del sol, los dos animales comenzaron a mostrar síntomas de intoxicación. Abrían las fauces como si les faltase el aire. A veces estos movimientos iban seguidos de convulsiones de vómito. Una de ellas trató de levantarse sin lograrlo; las patas se le flexionaban. La otra consiguió incorporarse e incluso dar una vuelta al patio, mas enseguida se desplomó. Palsamesh se asomó a la puerta y las instigó. No le hicieron el menor caso. Murieron en la primera vigilia. A sugestión del egipcio, metieron a las dos panteras en la jaula.


  En cuanto amaneció, el encargado de la jaula se asomó por el pretil de la azotea a ver qué había pasado. Le extrañó no ver a las fieras. Lo que vio fue a dos de los ayudantes pasearse tranquilamente por el patio. Les preguntó a gritos qué habían hecho con las panteras, pero no le contestaron, tal como si no lo oyesen. El individuo puso en movimiento las poleas de la pértiga e izó la jaula.


  Shusteramón empezó a intrigarse por la tranquilidad y paciencia que demostraba Semíramis respecto al elixir de Gilgamesh. Le preguntó a Belnabu si estaba seguro de si el suministro que le habían dado la última vez a Silim sólo duraría quince días. Belnabu le aseguró que sí, y que la patesi llevaba ya siete u ocho días sin tomar dicho licor. El egipcio pensó si la señora habría decidido prescindir del tratamiento de la longevidad.


  Al amanecer, Shuma volvió a dar la voz de alarma. Arriaban la jaula, pero por lo que había podido oír (rumor de risas mal reprimidas) ahora contenía mujeres. Shusteramón meditó un instante y seguidamente tomó una determinación:


  —Quieren soliviantarnos, pero si obramos con astucia las mujeres serán nuestras.


  Mantuvo a sus hombres encerrados, sin dejarlos salir al patio. Las mujeres reían y los llamaban desde la jaula, posada en el piso. Estaba bien claro que en cuanto ellos se acercaran, izarían la jaula para que se quedaran con las ganas. Esperaron a la noche y cuando subieron a las mozas, Shusteramón les dijo a sus ayudantes:


  —Vamos a utilizar los ganchos con que se sujetan los peroles del fogón. Los atamos a unas sogas y los dejamos convenientemente dispuestos en el patio, de modo que en la mañana, cuando vuelvan a arriar la jaula, salgamos repentinamente al patio y echemos los garfios sobre la jaula. Mientras vosotros cuatro la sujetáis yo corto la soga de la grúa.


  Shusteramón excitado por la persistencia del castigo, todavía dispuso mejor la argucia. Ya estaba avanzada la mañana cuando el hombre de la azotea, valiéndose de la grúa, arrió la jaula con las mujeres. Éstas, aleccionadas al respecto, alborotaban más que el día anterior y hacían procaces alusiones a la virilidad de los confinados.


  La jaula se posó en el suelo en medio del mayor silencio por parte de los médicos. Una de las mujeres hizo señas al de la pértiga, y éste, utilizando el mismo lenguaje, le dijo que esperasen. De pronto unas lonas que estaban en el patio tapando los fardos de algas adquirieron brusco movimiento. Salieron bajo de ellas Shusteramón y sus cuatro ayudantes y realizaron con suma celeridad lo que habían proyectado.


  El individuo desapareció de la azotea dando gritos, mientras los confinados rompían la jaula y sacaban a las cinco mujeres. Éstas no opusieron resistencia, pues para algo las habían introducido en la jaula.


  Después de desahogarse con ellas, se expuso la situación que planteaban cinco bocas más que alimentar. Las reservas alimentarias habían quedado muy reducidas y no era cuestión de compartirlas con las intrusas. Belnabu puntualizó: «Además como en la noche entraremos a ellas, tendremos más apetito». Shuma propuso:


  —Lo más conveniente sería sacrificarlas.


  —Sería un crimen —rechazó Shusteramón.


  —Justificado si nos las comemos.


  Shusteramón miró de arriba abajo a Shuma. Notó que Pulo se pasaba la lengua por los labios, como relamiéndose. Shuma les indicó que se fijaran en la joven apiñonada de ojos garzos:


  —Está llenita de carnes. Estrujé sus nalgas y son muy jugosas. Es como una ternerita. Tenemos con ella para cuatro o cinco días…


  Shusteramón no quiso averiguar si hablaban en serio o en broma. Lo que les estaba ocurriendo era una broma muy seria, y en ella cabía la posibilidad de comerse a un semejante, aunque éste fuera tan agraciado como la apiñonada de ojos garzos.


  —Venid al patio.


  Shusteramón les ordenó que recogieran todos los residuos de plantas, yerbas, frutas y demás vegetales que utilizaban en sus preparaciones químicas y que las bajaran a la alberca. Cuando concluyeron esta tarea les indicó que llevaran también las algas y las pusieran encima del montículo de bagazo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Belnabu.


  —Esta es la alberca del viejo harén. Todos los muros están llenos de grietas. Sin duda, tiene que haber alguna comunicación con palacio. Prended fuego a toda esa inmundicia…


  —¿A las algas bermejas también? —se extrañó Pulo.


  —También.


  —Valen una fortuna.


  —Sé lo que valen, Pulo. Pero antes de asar a una de esas mujeres debemos procurar rendir a la señora.


  Prendieron fuego al montículo. Poco después una densa columna de humo terriblemente fétida se alzaba de la hoguera.


  —Vámonos. Hay que cerrar la puerta.


  La taponaron con lonas y lienzos. Se fueron con las mujeres al patio a esperar los resultados. Shusteramón fue el primero que preparó el ambiente poniéndose a contar el primer cuento.


  Al rato, las mujeres contaron los más procaces. Estaban tan entretenidos en los relatos que les sorprendió oír una voz desde lo alto de la azotea:


  —¿Qué estáis quemando ahí abajo que huele a cueva de Nergal?


  —¿Nosotros? ¡Nada! ¿No nos ves? ¡Ah, conque el bienquisto Addasin en persona!


  —Todas las habitaciones de palacio están invadidas del hálito pestífero que sale de ahí, seguramente de la alberca…


  —Será el agua que se ha corrompido. Aquí lo único que apesta, señor, es nuestra hambre.


  —Corred a la alberca a ver qué es lo que pasa…


  —No podemos movernos, señor. Nuestra debilidad es tanta que apenas podemos hablar. Si nos mandas alimentos quizá podamos ir a ver…


  En cuanto se fue Addasin, Shusteramón ordenó a Pulo y Shuma que apagaran la hoguera, pues no debían desperdiciar combustible tan persuasivo. Si ahora había sido Addasin, era de esperar que en la siguiente ocasión fuera la propia señora quien accediese a dialogar.


  ¿Quién es Ninurta-apla?


  Ninurta-apla se disponía a salir rumbo a la oficina cuando llegó su mujer del mercado:


  —¿A que no te imaginas lo que me pasó?


  —Lo de ayer, lo de todos los días… Ya me lo contarás después, pues se me ha hecho tarde.


  El marido sabía que Dinala no traía del mercado más que las noticias de siempre: «la manteca de cerdo se está poniendo por las nubes; ese miserable de Dadamuz sólo pone a la venta vino turbio y avinagrado, pues el bueno lo exporta; las placeras cada día son más groseras…».


  —Vi a Sinamurra, la mujer de Malpasin…


  —¿Y qué? —preguntó impaciente por irse Ninurta-apla.


  —Me saludó. Me preguntó por ti y por la niña.


  —¡Cuánta delicadeza!


  —Pero no te vayas a imaginar que así de paso. Me detuvo a charlar. Me dijo que su marido había recibido una partida de pasta de pescado y que nos iba a mandar un trozo.


  —Eso sí es raro.


  Probablemente Malpasin tenía el propósito de hacer algún negocio de exportación. Fue lo que pensó Ninurta-apla mientras caminaba hacia palacio. Antes, cuando Malpasin era consejero de Almacenes, mercados y aduanas solía tener con ellos algunas atenciones. Generalmente les enviaba a casa comestibles y alguna tinajilla de aceite o de vino del bueno. Pero desde la crisis, ya no volvió a acordarse de ellos. Hasta llegaron al extremo de que la mujer de Malpasin le retirase el saludo a Dinala. Como si ellos hubiesen tenido algo que ver en el cambio de gobierno impuesto por Adadnirari a raíz del rompimiento político con su madre.


  El motivo de la obsequiosidad de Sinamurra probablemente era el que se imaginaba el modesto funcionario: Malpasin pensaba entrar en el negocio de exportaciones. Y él, Ninurta-apla, era el jefe de la oficina del comercio exterior. Ser primo segundo de la patesi no le había servido más que para alcanzar este cargo mediocre. Y debía dar gracias a Semíramis.


  Ninurta-apla entró en su oficina por la puerta de los almacenes. La habitación era oscura y sórdida. Nadie protestaba, quizá porque los mercaderes que acudían a tramitar sus asuntos tenían oficinas más cochambrosas. Excepto Dadamuz. Pero Dadamuz mandaba a un empleado a solventar esos menesteres. Ninurta-apla tenía un escriba a sus órdenes. Tan poco despierto que el jefe dudaba que tuviera el cordón y la tablilla de tal. Pero por lo menos, Kulsham le ayudaba en la rutina de anotar en las tablillas, cocerlas y archivarlas. Fuera de estas menudas labores, jefe y escriba no tenían mayor trabajo y distraían el ocio persiguiendo a las ratas, que en aquella parte de palacio proliferaban a expensas de los granos, queso y las pastas alimenticias que allí se almacenaban.


  Esa mañana, Ninurta-apla tuvo motivos para sorprenderse también como su esposa. Pasó casualmente por el pasillo nada menos que el montero mayor Shagaratki y se asomó a la puerta:


  —¡Qué sorpresa, bienquisto Ninurta-apla!


  El funcionario se puso de pie al ver al primer ministro. Era la primera vez que le dirigía la palabra. Ninurta-apla, cohibido porque tan elevado personaje se detuviera ante el cuchitril, acertó a balbucir:


  —Perdón, señor, yo no tengo tratamiento de bienquisto, sino de fiel…


  —¡Cómo! —Fingió sorprenderse el montero mayor—. ¿Acaso tú no eres pariente de la señora?


  —La señora y yo lo hemos olvidado —repuso humildemente.


  —¡Marduk bendito! Yo se lo recordaré. ¿Y qué haces en este inmundo despacho?


  —Trabajar —dijo Ninurta-apla sin mucha convicción.


  Shagaratki gesticuló:


  —¿Acaso se puede trabajar aquí? Hoy mismo ordenaré que dispongan una oficina más aireada y cómoda, con terraza a los jardines colgantes, que sea digna de ti.


  El primer ministro no quiso excederse. Saludó y continuó su camino. La pestilencia que aún quedaba de la hoguera de Shusteramón le hizo toser. Ninurta-apla no podía imaginarse qué asunto tendría que solventar el bienquisto Shagaratki en los malolientes almacenes. Desde el día anterior despedían una insoportable fetidez que irritaba las fosas nasales y escocía la garganta.


  El escriba Kulsham conjeturó que aquella visita del montero mayor era indicio de un cambio favorable. Y a partir del mediodía las conjeturas tomaron visos de hechos ciertos. Cinco tartanes que jamás habían pisado la oficina se presentaron con diverso pretexto para tener ocasión de hablar unas palabras con el oscuro funcionario. Dos de ellos querían averiguar de dónde partía la fetidez que hacía insoportable la estancia en palacio.


  Mientras tanto, Semíramis resolvía el conflicto provocado por Shusteramón al modo «monumental», dejándose llevar por su manía. Comentaba con Addasin:


  —Si el humo se filtra por los muros de los almacenes, quiere decirse que con las inmundicias que tienen en el patio hicieron una hoguera…


  —La hoguera deben de haberla hecho en la alberca vieja.


  —Pues vamos a resolver el problema de una vez…


  —¿Cómo, señora?


  —Ordena que echen abajo la puerta de hierro; si es necesario destruyendo el muro. A Shusteramón y sus ayudantes se les encierra en las mazmorras. Se les levanta el régimen de castigo por lo que a alimentación se refiere. Y continuarán percibiendo su salario. Voy a demostrarle a Shusteramón que me puedo pasar sin su tratamiento. Y mientras tanto, se derribará toda esa ala de palacio. Se construirán nuevos almacenes y nueva torre.


  Les daremos un nuevo obrador más amplio con terraza al canal. En el primer piso se instalarán sus habitaciones, las de Shusteramón y Belnabu, también con terrazas al canal. En el patio se ordenará un jardín y en los sótanos y alberca se dispondrá la obra necesaria para que allí estén los hornos, fogones y todo lo propio para la cocción de plantas y otras materias; así como para los almacenes de algas y yerba de Gilgamesh. Entre el obrador y mis habitaciones habrá que construir un salón en el cual yo pueda recibir a Shusteramón sin necesidad de entrar en el obrador, siempre apestoso. Que Mino de Tacro haga los planos y uno de sus ayudantes realice la obra…


  —¿Puedo hablar, señora?


  —Habla, Addasin.


  —¿Y de dónde sacamos el oro para semejante obra?


  —Dadamuz nos hará un préstamo.


  —¿Con qué garantía?


  —La de mi nombre es suficiente. Pero si le parece poco, dile que enajeno por los años que sea necesario las cosechas de los viñedos de Marduk de Borsippa…


  —Me dijiste que esos viñedos los reclamaban los escribas de la escuela de Nabu.


  —Sí, pero la reclamación quedará en suspenso mucho tiempo todavía…


  Asomó un paje anunciando la presencia del bienquisto Shagaratki.


  —Vendrá a protestar de la pestilencia… —anticipó Addasin.


  —¡Qué pesado! Quítatelo de encima. Dile que la pestilencia de ayer tarde me produjo una terrible jaqueca que me tiene en cama.


  Pasó la pestilencia, se tiró el muro del patio y Shusteramón y su personal médico fueron encerrados en inmundas mazmorras. Las obras se iniciaron en el ala sur del palacio, y Ninurta-apla y su escriba continuaron en la misma habitación, ahora más inhóspita, pues en ella entraban el ruido y el polvo del derribo de los viejos muros.


  Nadie volvió a acordarse de ellos. Los rumores de la corte eran promovidos por diversos aires, y el que traía el rumor de la tarde barría con el de la mañana.


  —Es una insensatez pensar que la señora va a abdicar. ¿A quién se le ha ocurrido semejante patraña?


  —Todo el mundo lo dice.


  —Si fuera a abdicar ¿habría encargado al arquitecto Mino esa red gigantesca de calzadas…?


  —Desde luego que no.


  —¿Y las obras que se están haciendo en los almacenes del palacio?


  Estos rumores y comentarios se originaban en la corte y no trascendían a la calle. Expresaban la inquietud de una minoría de personas, mientras que en plazas y mercados los comentarios eran más agrios y reflejaban el malestar que se sentía en todo el país. En lo que un asirio y babilonio se ponían de acuerdo era en comentar severamente el mal gobierno y la inmoralidad administrativa.


  Las opiniones variaban al fijar al responsable de la situación, pues unos, los asirios, señalaban a Semíramis, a su continua y desvergonzada injerencia en los asuntos de Estado, y otros a Adadnirari por no dejar a su madre gobernar. De las críticas reprobatorias no se salvaba el clero del cual se decía que en vez de servir a los dioses y velar por el bienestar del pueblo, se había entregado cobardemente al poder de la dinastía.


  No faltaba gente que añorase los tiempos de Beltarsiluma, bajo cuya dirección los dos países habían conocido una época de prosperidad. Ahora, bajo Adadnirari, Asiria llevaba una existencia mediocre. Se creyó que al sacudirse la tutela de su madre, volvería a encauzar a los dos países por los seguros y estables senderos abiertos por Shamshiadad, pero a los diez años de reinado efectivo, los frutos logrados eran tan poco satisfactorios que la decepción y el desánimo cundían en todas las capas sociales de ambos países. «Mientras viva Semíramis su hijo Adadnirari gobernará con timidez», se decía en Asiria. Y en Babilonia: «Semíramis llevó nuestras fronteras al Indo y a Egipto; ahora con Adadnirari se necesita salvoconducto para ir al barrio de Synka».


  En la corte de Babilonia volvieron a circular los rumores de abdicación. Los seis varones del Consejo estaban en vilo, temerosos de perder las sustanciosas consejerías. La aviesa sagacidad de algún tartán propaló:


  —La patesi abdica porque Adadnirari, que no tiene un arillo de cobre, pretende subastar muy en secreto la silla de Babilonia, y con mayor razón los sellos de consejeros. Está en tratos con Nabushumaishkun, del País del Mar, que le ofrece treinta biltu de oro.


  Tal rumor parecía confirmarlo la noticia de que el rey y el grueso del ejército se hallaban en Umma, cerca del límite provincial del País del Mar.


  La población de la costa, al socaire de la soberanía nacional siempre amagada cuando no estrangulada por Asiria, había obtenido de hecho una cierta autonomía, nunca legalizada. En cuanto Babilonia caía bajo el vasallaje de Asiria, el País del Mar se insubordinaba. No era un desatino propalar el propósito de Adadnirari de vender una autonomía efectiva al caudillo Nabushumaishkun, mozo que ladinamente llevaba en su nombre una invocación a Nabu.


  Mas esta especie duró poco también. Un día se supo que la patesi había llamado a Dadamuz, que fuera su montero mayor, y a Babilosin, justicia del rey. Los recibió separadamente y compartió con ellos durante media mañana. De estas entrevistas la gente conjeturó que la patesi no había quedado satisfecha, pues al mediodía salió correo para Borsippa pidiendo la inmediata presencia de Beltarsiluma.


  —El sucesor de la señora, será su viejo valido Beltarsiluma.


  —No. La patesi llamó a Beltarsiluma para ver si puede contar con la guarnición de Borsippa…


  —¡Absurdo! La guarnición de Borsippa sería impotente para oponerse al ejército real.


  —Beltarsiluma políticamente está acabado.


  —Beltarsiluma será montero mayor en el nuevo Consejo.


  —La señora llamó a Beltarsiluma para que le asesore en su programa de obras públicas.


  A la caída de la tarde se hizo pública en el Patio de los Oidores una tablilla real en la que se comunicaba que la patesi había sostenido consultas con los bienquistos Dadamuz y Babilosin para tratar sobre la situación del país.


  A la corte le fue muy difícil esclarecer el embrollo político.


  Un indicio, al parecer cierto, de lo que iba a ocurrir, se registró en la modesta casa de Ninurta-apla. Al día siguiente de las consultas, Dinala abrió la puerta para recibir a un mensajero del acaudalado Dadamuz que le enviaba un gran suministro de víveres de lo más exquisito que podía adquirirse en los mercados de la ciudad.


  Ninurta-apla ya había salido de casa. Al llegar a palacio, se vio sorprendido con la presencia del intendente Gurma que le esperaba a la puerta de los almacenes para saludarle.


  El funcionario sospechó ser objeto de una burla en la que participaba también su prima Semíramis. Porque rumores habían corrido, y muchos, y en no pocos de ellos se mencionaba su nombre como sucesor de la señora. Mas creérselo era seguir el juego de las burlas, pues su prima, según le había informado Kulsham, había hablado con Dadamuz, Babilosin y otros personajes y estaba a la espera de la llegada de Beltarsiluma. Era lógico pensar que si él tuviera formalmente que ver en aquel enredo, habría sido el primer consultado.


  En cuanto se sentó a la mesa, el escriba le dijo:


  —Toda la gente está alborotada, jefe. Tú serás rey y Beltarsiluma tu montero mayor…


  —No digas estupideces y ponte a trabajar.


  —Supongo que cuando te coronen me harás algo importante…


  —Te mandaré a la escuela de Marduk para que termines de aprender a escribir…


  —Para ser un tartán de primera clase estoy lo suficientemente preparado. Me gustaría que me nombraras inspector de mercados. Es un cargo en el que uno puede enriquecerse rápidamente. Ya sabes que el inspector de mercados pasa el cincuenta por ciento de las exacciones al montero mayor, y éste da un tercio al rey.


  —Si un día yo fuera rey, estúpido, lo primero que haría sería barrer los granujas y logreros de la administración.


  —Con esas ideas, jefe, no llegarás al trono. La señora si te da la corona será a cambio de una fuerte suma. ¿O en qué país crees que vivimos? Y si tú no tienes un cobre ¿de dónde vas a sacar el dinero sino del tesoro de Marduk? ¿Y cómo lo pagarás si no es con los untos de los consejeros? ¿Y los consejeros de dónde van a sacar el unto si les impides que extorsionen a los inspectores? ¿Y los inspectores de dónde obtendrán la plata sino de las exacciones a los contribuyentes?


  Los contribuyentes con puerta pública se las arreglan subiendo el precio de las mercancías y de los servicios. Ése, jefe, es el tinglado de la administración pública, que sirve para aplicarlo tanto al comercio, como a la artesanía y a la industria. Y también al clero y al ejército.


  —Desde luego que si a mí me hicieran rey, te apartaría de mi lado.


  —Para tomar a otro sinvergüenza que no te sería fiel como yo.


  La conversación fue interrumpida por Gurma, el intendente, que vino a comunicarles que dentro de una hora serían trasladados a una dependencia de la planta alta:


  —Es muy hermosa y aireada. Entra la luz a raudales y tiene pebeteros que queman resinas aromáticas todo el día…


  —¿Y hay estanterías para colocar las tablillas?


  —No. ¡Ni falta que hacen! La oficina continuará aquí.


  —¿Y qué voy a hacer arriba?


  —Pues… lo que se te ocurra, bienquisto Ninurta-apla. Si te aburres, cae muy cerca la escalera del harén… Por cierto, tengo que sugerirle a Belinti que lo renueve… Mi hija, que es un primor de quince años, está ansiosa por entrar en el harén…


  —¿Belinti? ¡Pero si Belinti dejó hace años de ser el eunuco mayor…!


  —Vuelve, vuelve… A palacio vendrán muchas caras conocidas.


  —¿Y yo qué voy a hacer?


  —Supongo que nada o casi nada. Bien. Con tu licencia, bienquisto Ninurta-apla, me retiro. Ya sabes que estoy siempre a tus órdenes en la intendencia.


  Cuando se quedaron solos, el escriba se lanzó a la mesa del jefe:


  —¿Lo ves, cabezota? ¿Crees que sigue siendo una broma?


  —Te repito que te pongas a trabajar. ¡Qué pesadilla si lo que dicen fuera cierto!


  Mientras tanto, el árabe Agarán, por otro nombre Magarasur, recibía instrucciones para un servicio confidencial.


  —Se encuentra en Umma. No es necesario que le pidas audiencia. Lo mejor es que le expliques a Hurimasin cuál es mi propósito.


  —¿Abiertamente?


  —Sí, sin ocultarle el nombre de mi sucesor… Hurimasin, que a pesar de hallarse a su servicio me sigue siendo fiel, reflexionará unas horas. Es lo bastante inteligente para, después, resolverse a decírselo al rey. Comprenderá que si yo te he enviado es precisamente para que mi hijo se entere.


  —La misión puede costarme la vida, señora. Tu bien amado hijo en un arrebato de cólera…


  —Lo tendrá, sin duda; pero antes de hacerte daño querrá oír de tus labios toda la verdad. Y es entonces cuando le dirás que has ido a Umma personalmente para invitarle de mi parte a la coronación.


  —¿Y cuál será su reacción?


  —Una de dos: o saca la espada y te corta la cabeza o suelta una carcajada. Es una preciosa ocasión para poner en juego tu ingenio y lograr que mi hijo sufra un ataque de hilaridad. Cuando se le pase e intente matarte, tú ya debes estar lejos de Umma…


  —¡Qué fácil lo pones!


  —No te quejes, Agarán. Hasta ahora los servicios confidenciales que me has prestado han sido juego de niños. Demuéstrame que eres tan agudo como te creo…


  —Y eso de la patesi…


  —Ya te lo he explicado. Mi hijo tiene que entender que desde el día de la coronación, el título de la patesi no será un arcaicismo, sino un poder supremo, y que el monarca de Asiria deberá obediencia a la patesi.


  —¿No crees que el general Gelmas sería la persona más indicada para revelarle tu propósito al rey?


  —¡No, Agarán! Atente a lo que te ordeno. No hay que involucrar a Gelmas en este asunto. Me conviene mantenerlo libre de cualquier sospecha de Adadnirari. Puede serme útil en caso de grave necesidad.


  —Y concluida mi misión en Umma sigo hasta el País del Mar.


  —Sí. Toma el tiempo que sea necesario. Quiero una información detallada sobre la situación.


  —La fecha de la coronación será…


  —En la víspera octava del escrutinio de Asur. Supongo que para entonces ya estarás de vuelta. Necesito que estés al lado del sumo pontífice Nadinaje y del guarda-astros mayor de la zigurat. Mas para esta segunda fase, ya te daré instrucciones.


  En palacio era difícil guardar secreto sobre la dirección que llevaban correos o heraldos, a no ser que se tomaran precauciones y a la salida de la ciudad se hicieran rodeos. Pero en el caso de Agarán, la patesi no quería disimular sus movimientos.


  Poco después que el árabe saliera con su escolta a Umma, todo el personal de la casa real se enteró de que el escriba Magarasur iba a Umma a entrevistarse con Adadnirari.


  Nuevos rumores corrieron por la corte; más halagüeños para los miembros del Consejo: la designación del nuevo rey sería hecha de acuerdo con Adadnirari, y éste, a fin de continuar dominando la política babilonia, obligaría al nuevo monarca a reinar asistido de los mismos consejeros adictos a Asiria.


  Pero ya nadie dudaba de la abdicación de la patesi. Muy cerca de las dependencias de ésta, alarifes, decoradores, restauradores habilitaban las dependencias destinadas al nuevo soberano. Como se le suponía casado y con familia era natural que se le procurasen más habitaciones de aquellas que hasta entonces había necesitado la patesi.


  Addasin vigilaba los trabajos. Muebles que habían permanecido almacenados u olvidados en salas clausuradas salieron a la luz. Y del guardarropa palatino, de donde se tomaban los vestidos con que se retribuía parte de los honorarios de los consejeros, jefes militares y tartanes, salió un crecido surtido de suntuosa vestimenta. No faltaron en esta mudanza, los enseres de aseo, de aderezo personal tanto para el rey como para su esposa, así como los ricos pomos de marfil, vidrio y oro conteniendo cremas, aceites aromáticos, cosméticos.


  Este despliegue de riqueza acabó por hacer desechar la idea de que el sucesor de la patesi sería Ninurta-apla. La señora se había valido de tal individuo para distraer la curiosidad de la gente y mantener oculta la identidad del nuevo soberano. Todos los consejeros y funcionarios que conocieron en aquellos días a Ninurta-apla convinieron en que un individuo tan pusilánime, tan carente de carácter y de personalidad no podía ser rey.


  El intendente Gurma decidió deshacer el equívoco. Pidió audiencia a la señora, y ésta se la concedió de inmediato.


  —¿Qué ocurre, Gurma?


  —Un asunto de poca monta, pero que ha dado lugar a rumores que han creado una situación confusa en palacio.


  —Habla, Gurma.


  —Hay un empleado de ínfima categoría del que se dice que será, ¡oh, señora!, tu sucesor…


  —¡Ah, sí! Un tal Ninurta-apla… Es algo pariente mío. Creo que Addasin me habló de él. Es divertido…


  —Divertido, desde luego, pero la insistencia de los rumores crean una anomalía.


  —Corrígela inmediatamente.


  —A eso he venido. Si tú no tienes objeción que oponer, lo cesaré.


  —¿Qué es lo que hace ese hombre?


  —Perseguir a las ratas…


  —Para eso, cualquier otro individuo sirve.


  —Bueno, en realidad él está al frente de la oficina de comercio exterior.


  —Despídelo sin contemplaciones. A fin de que no se quede sin pan recomiéndale al intendente del templo de Ishtar. No olvides que es mi pariente.


  —Lo haré, señora. ¿Y a quién pongo en su lugar?


  Gurma vio que la señora bajaba la cabeza. Enseguida, tras de reflexionar un instante, la agitó y dijo:


  —A quien se te ocurra… —cambió de parecer— o no, no Gurma. Espero que esta tarde llegue el bienquisto Beltarsiluma. Se lo consultaré. Quizás él cuente con la persona idónea para ese cargo.


  —No es cargo, señora.


  —Beltarsiluma, que está muy interesado en el comercio exterior, estoy segura de que lo ascenderá a cargo. Y muy importante.


  Gurma se despidió de la patesi. Al fin tenía la llave de la situación. Era lógico que para sucederla, la señora hubiese pensado en Beltarsiluma. Se fue a ver al montero mayor:


  —Bienquisto Shagaratki: el nuevo rey será Beltarsiluma.


  —¿Seguro?


  —¡Segurísimo! La propia señora acaba de decírmelo.


  —¿Y ese infeliz de Ninurta-apla?


  —Me ha dicho que lo despida.


  Shagaratki dudó. Beltarsiluma estaba acabado como hombre político. Bien era cierto que para ser rey de Babilonia no había otro hombre de su ejecutoria y prestigio. Además, asirio. Babilonizado, pero asirio. Lo de asirio se suavizaba con su procedencia de la escuela de Nabu de Borsippa.


  —Se me hace difícil admitirlo, pero, no cabe duda de que no es un desatino. Sin embargo, te aconsejo que no propales la noticia. Es lógico pensar que si la señora piensa designar a Beltarsiluma, lo consulte antes con su hijo. De todas formas, hoy en la tarde tendremos noticias más ciertas —concluyó el montero mayor.


  Gurma bajó a los almacenes. Allí estaban Ninurta-apla y su ayudante. Por segunda vez la promesa de un cambio de alojamiento se había quedado sin resolución.


  —¡Conque sucesor de la excelsa patesi!


  —Yo no he dicho tal cosa…


  —Pero has guardado silencio a los rumores…


  —No iba a abandonar el trabajo para ir desmintiéndolos por todo palacio…


  —Pues te has quedado sin empleo… Así que deja esa mesa y lárgate. Espera en tu casa una notificación que recibirás del templo de Ishtar. Allí, en los almacenes, también hay ratas.


  El intendente Gurma creyó haber dado fin a la broma sangrienta jugada a Ninurta-apla.


  Cuando en la tarde Dadamuz se enteró por uno de sus empleados del cese de Ninurta-apla rió de buena gana. Y comentó con una de sus esposas: «Por lo menos mientras esté vacante no se morirá de hambre. Tiene gracia, mucha gracia». Dadamuz aludía al abundante surtido de víveres que le había obsequiado.


  Luego se dispuso a vestirse para acudir a la puerta de Marduk a recibir a Beltarsiluma.


  El poder en la sombra


  Cuando se presentó en palacio, el escriba le pidió el nombre.


  —Me llamo Ninurta-apla.


  Detrás de él escuchó la voz iracunda del intendente:


  —¡Otra vez aquí, cretino!


  Ninurta-apla, intimidado por la increpación, apenas volvió la cabeza. El intendente, que acababa de entrar en la mayordomía, insistió:


  —¿No has entendido que estás cesado?


  Ninurta-apla miró al escriba. El escriba hizo una seña a Gurma; después consultó la tablilla de audiencias y dijo al supuesto importuno:


  —Sí, aquí está tu nombre. Puedes pasar.


  —¿Pasar adónde? —Cortó Gurma—. A este desdichado lo despedí hace seis días. ¿Quién lo ha citado en palacio?


  Y mientras el escriba levantaba la tablilla de audiencias reales, Ninurta-apla, con un hilo de voz y tono de disculpa, susurró:


  —La patesi, bienquisto Gurma.


  Al intendente le temblaron los labios, luego todo el cuerpo. Se quedó mirando con terror al cesante, que tomó la dirección de la grada. Un paje le esperaba a la entrada.


  —¿Eres tú el fiel Ninurta-apla?


  —Yo soy.


  —Sígueme, por favor.


  El paje lo condujo a la antesala de las habitaciones de la patesi. Allí estaba Addasin.


  —Bien venido, señor —saludó el mayordomo—. La excelsa patesi te espera. Ya conoces la etiqueta, ¿verdad?


  —Creo que no se me ha olvidado. Tres reverencias de cortesía, cinco pasos y tres de saludo, tres de obediencia y me detengo a cinco pasos de la señora.


  —Eso es, pero sin levantar la cabeza ni hablar hasta que ella te dé licencia para hacerlo. Haz caso omiso de que sois parientes. ¿Entendido?


  —Perfectamente. Mas ¿para qué me llama?


  Addasin no respondió. Empujó suavemente a Ninurta-apla hacia la puerta. Descorrió la pesada cortina de piel y anunció:


  —El honorable Ninurta-apla, bienquisto varón de Babilonia.


  Se volvió al visitante y le empujó otra vez, aunque ahora con más energía.


  Tras de Ninurta-apla cayó la cortina. El hombre se encontró a solas, temblando y con la cabeza inclinada en la tercera reverencia. Antes de iniciar las de saludo, escuchó la voz de Semíramis:


  —¿Qué tal, Nita? Pasa, pasa… ¡Ah, antes, ve si Addasin cerró la puerta! No sería raro que estuviera escuchando tras de la cortina.


  Ninurta-apla hizo lo que le decía Semíramis y sin ademanes ni palabras de etiqueta se acercó a ella:


  —No. Se quedó en la otra puerta vigilándola…


  —Sí, al verte entrar aquí todos los ociosos deben haber subido. Bueno, ¿qué tal estás?


  —Bien, señora.


  —¿Sabes para qué te he llamado? Debes haber oído muchos rumores…


  —Bastantes. Y lo único cierto es que espero una llamada del templo de Ishtar. Perdí el empleo que me diste…


  —Sí, me lo dijo Gurma. No quise intervenir porque lo consideré superfluo.


  Semíramis se acercó a la mesa de las ofrendas y sirvió vino en dos copas.


  —Poco. Soy casi abstemio…


  —Tienes que ir acostumbrándote. Es buen vino. De la mejor uva que se cosecha en los pagos de Marduk.


  A instancias de Semíramis, Ninurta-apla saboreó el primer sorbo. La patesi observó que la copa vacilaba en la mano temblorosa de su primo.


  —No es para tanto, Nita. Claro, en los primeros días es natural que la falta de costumbre, incluso la emoción…, pero después uno se habitúa a sentarse en un trono ante el cual sólo llegan pedigüeños…


  —¿Dices que en un trono?


  —Sí, Nita. He decidido subirte a la silla de Babilonia…


  —¿Lo has consultado con tu hijo?


  —La patesi no tiene que dar cuenta de sus actos al rey de Asiria, que es su vasallo. Y por si fuera poco, mi hijo.


  —Creo que te equivocas, prima. Yo no sirvo para rey.


  —Para lo único que servimos todos es para sentamos en un trono. Los problemas te los presentarán con la solución. Lo que tendrás que decidir personalmente son las peticiones de todo género. Y la mejor resolución de un monarca es la negativa. Si un soberano saber decir ¡no!, con energía gana fama de prudente, y si dice sí le motejan de pródigo. Es la única lección que debes aprender para ser rey. Supongo que aceptas, ¿verdad?


  —¡Menuda responsabilidad!


  —No te preocupes, Nita. Yo seré la que mande. Tienes linaje y gallardía… Es suficiente… —Tomó un sorbo de vino—. Por favor, ¿quieres llamar a Addasin?


  Ninurta-apla salió del salón y entró en la pieza inmediata.


  El mayordomo, auxiliado por dos pajes, contenía a un grupo de cortesanos que le acosaban interesados en descubrir algún indicio sobre el resultado de la entrevista. Ninurta Se acercó a Addasin y le dio el recado al oído.


  —¡Cerrad la puerta! —ordenó el mayordomo a los pajes.


  De vuelta en el salón, Semíramis le preguntó a Addasin si tenía a mano la lista de los emolumentos y granjerías.


  —Sí, señora. Está en la mesa.


  —Bien. Como supongo que aceptas, quede bien claro que no participarás de los ingresos del tesoro real, que continúan siendo de exclusivo beneficio de la patesi. Pero, en cambio, por el desempeño de tu cargo recibirás además de los títulos y honores inherentes a él, las siguientes prestaciones y prerrogativas…


  Hizo un ademán a Addasin y éste recogió la lista que estaba en la mesa. Leyó:


  —Veinticuatro manu de plata (12 kilogramos), cinco vestidos completos, con tiara y zapatos de rey; doce vestidos de corte; doce vestidos de diario; veinte yuntas y doscientos siervos para que trabajen el campo de patrimonio real, o sea un tercio de los huertos de Marduk llamados de la Tiara; novecientas medidas de cebada; sesenta de vino y sesenta de aceite; un décimo de la lana trasquilada a los rebaños propiedad del templo de Ishtar de Babilonia; un cuarto de…


  A Ninurta-apla le parecieron tantas las granjerías que dejó de atender la relación que leía Addasin. Sabía de sobra que aquellos beneficios eran anuales, pero ignoraba si tenía que compartirlos con el personal que le serviría. Respiró tranquilo cuando oyó al mayordomo que concluía diciendo:


  —Y todo ello para provecho personal del rey. Los gastos de salarios y manutención del personal de palacio, tanto de servicio de comedor y cámara, como de administración y guardia real corren por cuenta de la intendencia de la patesi.


  —¿Estás de acuerdo? —preguntó Semíramis.


  —Si tú lo has dictado lo doy por justo.


  —Como es natural, por esta merced que te concedo me pagarás ochocientos mil siclos de oro… —y al notar la expresión de perplejidad de su primo, sonrió al aclarar—: No te asustes. Ese dinero lo obtendrás al sacar a subasta los sellos de los consejeros. Ya he hablado al respecto con los nuevos varones.


  Dadamuz, que será tu montero mayor, adquirirá el sello por trescientos mil siclos, si es que no se le adelanta Gemirun ofreciendo quinientos mil. Pero no habrá que hacerle caso. Gemirun está ya muy viejo… Malpasin, que vuelve a la consejería de Almacenes, Mercados y Aduanas dará ciento cincuenta mil. Es un cargo que rinde beneficios. Por el contrario, Babilosin, que es integérrimo y no se deja sobornar, obtendrá el sello por sólo cincuenta mil siclos. Agumar, guarda-murallas y como tal gobernador de la ciudad; Sabium, tesorero real y Nabushuma, consejero del Éufrates y sus canales, comprarán sus respectivos sellos por cien mil siclos.


  Estas consejerías dejan poco y dan bastantes quebraderos de cabeza. Por lo que respecta al jefe del ejército, que no ostenta varonía de Babilonia, pero que tiene derecho de asistencia a los consejos y voz en los mismos, dependerá directamente de mí y así te alivio de los problemas de la milicia. La guardia urbana y servicio de seguridad continuarán bajo la jefatura de Gabu. ¿Comprendido?


  —Sí, señora —asintió Ninurta-apla sin mucha firmeza.


  De todas las consejerías, la menos codiciada era la del Éufrates y sus canales, que constituía una verdadera pesadilla para el titular. El río tenía dos crecidas, la de mediados de primavera, provocada por el deshielo en las montañas del Urartu, y la de principios del otoño, ésta debida a la temporada de lluvias en las tierras altas. Empezaba a mediados de mes de Teshrit y se extendía a todo el invierno, mas el periodo álgido, que duraba sólo unos cuantos días, tenía lugar a fines de dicho mes.


  El Éufrates en cuanto entraba en las tierras bajas se salía de madre ocasionando inundaciones tan impresionantes que en no pocas partes las aguas hacían horizonte. El menor descuido en el funcionamiento de las compuertas o en el mantenimiento de los diques, provocaba crecidos daños cuando no catástrofes.


  Aunque las crecidas eran más o menos a fecha fija, no por eso el titular de la consejería del Éufrates y canales se veía un solo día libre de problemas, de preocupaciones, de protestas y demandas de los propietarios de tierra de cultivo, especialmente de los templos. Las acequias que se cegaban de lodo, un lienzo de dique que reventaba o el puente de tal canal o canalillo que se venía abajo constituían la preocupación cotidiana del consejero. Y en la historia de Babilonia se registraban varios casos de titulares de la consejería condenados por el tribunal del rey o de Marduk a pagar alguna grave negligencia con la muerte ahogados en el río.


  Por estas razones Ninurta-apla pensó que Nabushuma andaba sobrado de dineros para comprar el sello de tan arriesgada consejería por cien mil siclos de oro. Claro está que las obras que se hacían en el sistema de canales, acequias y diques eran constantes y dejaban sustanciosas comisiones, pero sólo un individuo con vena de temeridad podía ambicionar tal cargo. Muchos conocimientos no se necesitaban pues el mecanismo y sostenimiento del sistema hidráulico lo conocían todos los babilonios desde niños.


  Ninurta-apla continuó atendiendo a Semíramis, que seguía exponiéndole deberes y obligaciones:


  —Puedes nombrar mayordomo, pero el bienquisto Addasin continuará siendo mi mayordomo en palacio. Mayordomo de la patesi, no lo olvides. Puedes remover a los funcionarios que no te satisfagan, mas deberás consultar cada caso con Addasin, que resolverá en definitiva. No te preocupes por la moralidad de la administración pública. Los consejeros me rendirán cuentas. Tienes que cumplir como rey con las obligaciones que imponen los calendarios religioso y palatino. De otros detalles te pondrá al corriente el bienquisto Addasin.


  Ninurta-apla aprovechó una pausa que hizo Semíramis para preguntar:


  —¿Puedo hablar?


  —Claro.


  —¿Qué te ha hecho pensar que yo sirvo para rey?


  —Llevas en tus venas sangre real. Eres mi primo. Y Dadamuz, Addasin y yo aportaremos las iniciativas, carácter y cualidades de rey que a ti te falten. Pero escucha, Nita: no quiero que te llames a engaño. La gente murmurará de ti. No faltará quien diga que eres un pelele. Castiga severamente a los maledicentes e incluso al que no tiemble ante ti. ¿Me comprendes?


  —Sí, prima.


  —Ahora dime, ¿cuál será la primera medida que dictes cuando asciendas al trono?


  —No se me ocurre de momento…


  —¿No tienes en la mente una injusticia que reparar, una venganza que satisfacer, una lealtad que premiar?


  —Sí, Semíramis. Traeré a palacio para que cuide del guardarropa a mi criado Belsín, que ya está viejo y que me sirvió toda la vida con abnegación y lealtad.


  —Harás muy bien. Pero ¿no quieres humillar a nadie?


  Ninurta-apla hizo memoria. Negó con la cabeza:


  —Nunca tuve enemigos…


  —Sin embargo, el intendente Gurma te cesó…


  —¡Ah, sí! Incluso me insultó hace un rato… Pero esto no quiere decir que sea mal intendente. Por el momento no puedo juzgarle. Si es bueno, me dará su renuncia; si malo, se arrastrará a mis pies.


  —Tienes buen juicio, Nita. ¿Ves qué fácil es ser un buen rey si se tiene el corazón sano? Bueno, ahora ya puedes retirarte. Addasin te acompañará a que veas las habitaciones que se te destinarán. Si encuentras algo que te desagrada o necesitas algún mueble más, díselo a Addasin.


  Semíramis se acercó a Ninurta-apla y le besó en las mejillas. Le murmuró al oído: «Gracias, por haber aceptado». Y cuando el pariente se retiraba en compañía de Addasin, le dijo en voz alta:


  —Entre tus prerrogativas reales está la del uso del harén. Le he dicho a Belinti que lo renueve. Hay muchas pupilas entradas en años. Se las licenciará dándoles el viático y las gratificaciones que estipula el estatuto.


  Ninurta-apla se puso colorado. Bajó la cabeza y murmuró:


  —Eso del harén lo consultaré con Dinala.


  —No cometas ese error. Cuando un rey frecuenta el harén se entera de muchas cosas que se dicen o pasan en la calle y que se callan los consejeros. El harén, Nita, es un excelente lugar para enterarse también de lo que ocurre en palacio.


  Ninurta-apla a palacio


  Pero Ninurta-apla, que como simple ciudadano distraía sus ocios de cesante recorriendo mercados, plazas y calles, se enteró de lo que pasaba en el país.


  Su mujer Dinala, que había nacido en el barrio de los Bienquistos y pertenecía a familia empadronada en el censo de la nobleza, se vio halagada durante aquellos días por las muestras de cortesía y valiosos obsequios que llegaban a su casa.


  Con su hija solía salir de compras con la ilusión de satisfacer los pequeños caprichos relegados durante los largos años de estrechez y carencia. Cuando hacía el ademán de pagar —sólo el ademán, pues Semíramis no les había adelantado ni un mísero cobre a cuenta de los futuros y casi inmediatos emolumentos—, los comerciantes se anticipaban a decirle que no se molestara, que el bazar y todo cuanto contenía estaba a su disposición, que ya le pasarían la cuenta otro día.


  Dinala e Ishtarmila saboreaban así por anticipado las primicias de la realeza. Era una delicia pasearse por el barrio de Merkes y ver a los mercaderes salir a la puerta de las tiendas e inclinarse a su paso en una profunda reverencia. Pero como madre e hija eran de buen linaje recibían estos parabienes y adulaciones con exquisita discreción aunque el corazón les latiese halagado.


  Dinala aceptó de buena gana la prerrogativa de su esposo respecto al harén. La consideró como una de las pesadas cargas que un monarca debe llevar sobre sus hombros. Lo que no le gustó tanto fue saber que su marido no tendría ninguna ascendencia en el gobierno. Lástima, porque su hermano habría hecho una gran labor al frente de la consejería de Almacenes, mercados y aduanas. Mas a pesar de estas y otras restricciones impuestas por la patesi, la dignidad de rey continuaba siendo brillante y remuneradora. Como quiera que fuera si no Señora de la casa, título que continuaría ostentando la patesi, ella sería la segunda dama de la corte.


  Un día Ninurta-apla llegó presa de pavor a casa. Venía de dar su paseo por los lugares de siempre. Si a su esposa e hija, todo el mundo les hacía reverencias, a él apenas le hablaban, pues ignoraba que desde hacía días estaba bajo el cuidado y vigilancia de los agentes del investigador urbano.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Dinala al verlo tan descompuesto.


  —¡Poca cosa! ¡Recoge lo más indispensable en unas bolsas! ¡Salimos inmediatamente!


  —¿Pero qué pasa?


  —¡No pierdas tiempo, Dinala! Adadnirari viene a la cabeza de su ejército a tomar Babilonia a sangre y fuego. Ya puedes suponer lo que hará con nosotros si nos pesca…


  —¿Y tu prima qué dice?


  —¡Qué sé yo! En palacio ya se produjo la desbandada. Los más adictos al rey han salido a su encuentro. La guarnición de la puerta de Sin abandonó en la madrugada la ciudad y también se dirigió a alcanzar al rey y sumarse a sus fuerzas.


  —¡Con razón hoy no estuvieron corteses ni aduladores con nosotras, Nita!


  —¡Date prisa!


  Media hora después, la familia salía de la casa con un asno cargado con lo más indispensable. Ninurta-apla dudó un momento qué rumbo tomar, pero pensando en refugiarse en Tiro y para siempre, tomó la dirección de la puerta de Adad, sin pensar que tendría que atravesar el barrio real.


  Apenas recorrieron dos calles, se les acercaron cuatro individuos desconocidos. Uno de ellos, tomando al asno del ronzal, dijo:


  —Permítenos, señor, que te auxiliemos. La gente anda algo revuelta.


  —¿Y vosotros no? —replicó, suspicaz, Ninurta-apla.


  —Nosotros somos inconmovibles, como nuestro jefe.


  —¿Y quién os manda?


  —El honorable Gabu.


  —¿Quiere decirse que estamos detenidos?


  —Detenidos, no. Sois una parte del Estado y debemos protegeros.


  En lo más íntimo del corazón, Dinala bendijo a Gabu.


  —¿Adónde nos lleváis?


  —Sólo sabemos que en el recorrido saldrá a nuestro encuentro una carroza.


  —¿Para qué?


  —Supongo que para huir con más rapidez.


  Ninurta-apla recordó que cuando Shamshiadad tomó Babilonia, él era un niño, y a pesar de ello tuvo que salir de la ciudad a fin de salvarse de las iras del esposo de su prima. Ahora era distinto, muchísimo peor, pues todo el mundo sabía que Semíramis le había designado rey.


  Poco antes de llegar al jardín de Ishtar, toparon con la carroza y dos carros más que Ninurta identificó pertenecientes a las cocheras de palacio. Un pequeño escuadrón de lanceros de Nergal custodiaba los carros y sus cocheros.


  —Aquí están —dijo el hombre de Gabu—. Tú, señor, sube a la carroza, y tu esposa e hija a esos dos carros.


  —Pero ¿adónde nos lleváis?


  —¡A palacio!


  Dinala no pudo contener una sonrisa de satisfacción. Y cuando se vio en las dependencias reales que les habían destinado no disimuló su entusiasmo. Hasta la propia Ishtarmila, de suyo apocada, exclamó:


  —Esto sí es una casa… y mi dormitorio es de princesa. ¿Cuántos criados me servirán, padre?


  —Nada más dos, hijita. Los que te suban al patíbulo…


  —¡No seas tan pesimista, Nita! Vas a asustar a la niña. Anda, ve a ver enseguida a tu prima. Ella te dirá cuál es la situación. Si ella no ha salido de palacio…


  Ninurta-apla, que en aquellos momentos no tenía la menor iniciativa, intentó hacer lo que su mujer le decía, pero, en cuanto pretendió salir, dos lanceros que custodiaban la puerta le cerraron el paso.


  —Voy a ver a mi prima.


  Creyó que mencionar el parentesco le daría mejor resultado. Los guardias permanecieron impasibles. A Ninurta-apla se le ocurrió pensar en ese momento que los lanceros que se mostraban tan rigurosos en el cumplimiento de la orden recibida, estaban exponiendo el pellejo igual que él, con la diferencia de que ellos lo hacían por un pequeño salario.


  —Disculpadme… —murmuró casi avergonzado.


  Cerró la puerta y se volvió a Dinala:


  —Estamos detenidos…


  —¡Parece mentira, Nita! Semíramis ha tenido que encerrarnos porque tú, el rey (pues como quiera que sea eres el rey de Babilonia) intentas huir al primer amago de desorden público.


  —¿Llamas amago a la resolución de Adadnirari? Y conste que no es a Adadnirari al que temo, que jamás dio muestras de crueldad, sino a sus generales Gelmas, Akkados, Mindahin… —mas enseguida, todavía impresionado por la actitud de los lanceros, agregó—: Tienes razón, Dinala. He obrado con precipitación y cobardía. Acepté ser rey. Debo atenerme a las consecuencias…


  Poco después la familia recibió a Addasin, quien sin perder de vista la potencial investidura de Ninurta-apla le dijo con el respeto debido:


  —Señor, la excelsa Semíramis, patesi de todas las tierras y reinos de Marduk y Asur, desea daros la bienvenida a palacio. No lo hizo antes porque estaba ocupada con asuntos que reclamaban una urgente atención. Seguidme, por favor.


  —No estamos vestidos —objetó Dinala.


  —No te preocupes, señora. Se trata de una audiencia familiar.


  El mayordomo los introdujo al salón donde se encontraba Semíramis con el intendente de palacio Gurma. Los visitantes, detenidos por Addasin a unos pasos de la puerta, aún pudieron oír a la patesi:


  —La Garza debe estar lista para zarpar dentro de media hora. Que no se olviden para el almuerzo el pastel de granada. Y continúa todos los preparativos para la coronación, que se celebrará dentro de nueve días. Es todo, Gurma.


  Gurma se retiró ceremonioso, haciendo las reverencias de rigor y sin dar la espalda a la señora. Al pasar ante Ninurta-apla y su familia, también se inclinó reverente. Semíramis se dirigió a sus parientes:


  —Perdonad, pero la situación no me da un respiro… Acercaos…


  Madre e hija, tras de dar unos pasos, iniciaron las reverencias.


  —Eso para después —cortó la patesi—. No hay tiempo para cumplir con la etiqueta.


  —Señora… —murmuró Dinala.


  —Acercaos. Y tú también, niña… ¿Cómo te llamas?


  —Ishtarmila…


  —Me agrada tu nombre. ¿Vas a la escuela del templo de Ishtar?


  —Sí, señora…


  —Deberán educarte como princesa real y no como una doncella de Ishtar… Bien. Os doy la bienvenida a palacio, donde espero encontréis más satisfacciones que pesadumbres. No juzguéis el comportamiento de las autoridades como una violencia, sino como medidas de protección. No temáis nada… —Se dirigió a su primo—. Como ya lo has oído, dentro de nueve días será la coronación. Es probable que asista tu sobrino Adadnirari… Addasin te instruirá en los detalles de la ceremonia…


  Ninurta-apla agradeció a Semíramis que no aludiera a su intento de fuga. Afirmó su lealtad:


  —Sé que la situación es grave, pero sabré hacerle frente con la entereza y dignidad debidas.


  —Sí, Nita. No quiero ocultarte los graves momentos por los que atravesamos. Quizá yo he tenido la culpa de esta situación. Pero hoy quedará liquidada. El rey ha accedido a detenerse en Borsippa y esperar mi llegada. La gravedad de los acontecimientos se debe más que a los hechos en sí a la confusión que se ha originado dentro de Babilonia y principalmente en la corte…


  —He oído que la guarnición de Sin…


  —Ha desertado, también la de la puerta de Adad. En Borsippa el gobernador Urmilasar está detenido. Y sobre Babilonia pesa la amenaza de ser tomada a sangre y fuego.


  Asomó un paje a la puerta:


  —Señora: el bienquisto Enlibel solicita una audiencia inmediata.


  —Que pase… —y a su primo le informó—: Es el único consejero que ha permanecido fiel. Los demás salieron al encuentro de tu sobrino. Habrá que pensar en premio a su fidelidad mantenerlo en el Consejo.


  Entró Enlibel, guarda-murallas y gobernador de la ciudad.


  Vio a los parientes de la patesi y no se dignó saludarlos. Hizo las reverencias acostumbradas.


  —Habla, bienquisto Enlibel.


  —Señora: las puertas están congestionadas por las familias que tratan de salir de la ciudad. He dado órdenes de que no se les impida su huida, pero que el trámite se lleve con morosidad. Espero que digas, ¡oh, señora!, si extremamos la medida…


  —Dicta bando en mi nombre diciendo que el rey de Asiria respetará como lo han hecho sus antecesores el kidinnu de Babilonia. Que si comete violencia será contra aquellos que se opongan a la entrada de sus tropas en la ciudad. Que esa responsabilidad sólo a la patesi atañe. Di más: que aquellas de las noventa familias de Babilonia que salgan, serán suprimidas del censo de la nobleza; que si pertenecen a cualquier gremio mercantil, artesano o industrial, se les retirará para siempre la tablilla de contribuyentes; que si se trata de gente mezquina, no sujeta a amo o templo, se les prohibirá mientras viva el retorno a la ciudad. Diles que la patesi garantiza la seguridad de sus personas, bienes y hacienda con su propia vida. Yo, Semíramis.


  —Se hará como tú ordenas, señora.


  Enlibel se retiró con las mismas muestras de cortesía con que había entrado. Cuando llegó a la puerta, oyó a la señora:


  —Un momento, bienquisto Enlibel… ¿Por qué me eres leal cuando los demás consejeros me han abandonado?


  Enlibel reflexionó un instante:


  —Me sorprende tu pregunta, señora. Mi lealtad no es hacia ti, sino al bien amado Adadnirari. —Miró de reojo con expresión desdeñosa a Ninurta-apla.


  —No lo entiendo… —dijo Semíramis.


  —No fuiste tú, ¡oh, señora!, quien me dio el sello de guarda-murallas, sino el rey de Asiria, y a él es a quien debo devolvérselo, pero sólo cuando me lo pida. Yo no estoy de acuerdo con los que abandonaron su cargo sin recibir órdenes al respecto del señor. A él, primero que a ti, le juré obediencia. Esto explica que yo permanezca en mi puesto, pero no a tu lado.


  —Eres sincero, quizás excesivamente sincero; pero tu sentido de la obediencia es justo. Me complace que hombres como tú sirvan al rey. Puedes retirarte.


  Enlibel dejó un silencio tenso de interrogaciones. Lo rompió Addasin:


  —Lo curioso, señora, es que Enlibel ha cumplido su misión de consejero hasta ahora sin reticencias a tu autoridad, mientras que los demás…


  —Sí, lo sé. Bien… siento, Nita, que no pueda dedicaros más tiempo. Tú, Dinala, recibirás la visita de mi doncella Melinke. Ella te instruirá sobre varias cuestiones de palacio y te presentará las damas y doncellas de tu servicio. Dile con toda sinceridad cuáles te gustan y cuáles no. Procura hacer un juicio rápido y certero, pues todas se te presentarán con sonrisa en los labios y adulación en las palabras. No estaría bien visto que cambies de personal con frecuencia. Melinke podrá asesorarte sobre el carácter de cada una. Tendrás también como segunda dama, tres pajes jóvenes y un escriba. Tú, Ishtarmila, tendrás una doncella y un ayo. Los príncipes deben ser conducidos a la escuela por su madre.


  —Ésa es costumbre asiria… —objetó la niña.


  —Pero buena costumbre…


  —En la escuela dicen que tú, señora, ibas acompañada de un ayo.


  —Yo quedé huérfana de madre siendo pequeña. Bueno. Es todo —concluyó Semíramis.


  La entrevista en la Garza


  Beltarsiluma creyó que tendría un papel relevante en la crisis dinástica, pero con gran decepción suya Adadnirari no le invitó a ser testigo de la entrevista que iba a celebrar con su madre a bordo de La Garza.


  La noche anterior el rey le había dicho que su presencia como parte neutral quizá fuera útil para hacer desistir a la patesi de sus pretensiones, mas al día siguiente Beltarsiluma esperó toda la mañana en su despacho de la escuela de Nabu sin que el rey le comunicara la invitación.


  Semíramis llegó al mediodía en la nave. Según lo convenido por los emisarios de ambas partes, ordenó atracar en la zona norte del canal, todavía en las afueras de Borsippa, a fin de no despertar la curiosidad de la población. Adadnirari se retrasó lo bastante para que su madre se impacientara. Llegó en lancha de la armada fluvial una hora después del mediodía, cosa que hizo dudar a la patesi de si su hijo habría aceptado la invitación del almuerzo a bordo.


  Contra lo que se imaginaba Semíramis, el rey saltó a la nave con semblante risueño y la besó con afecto:


  —Es sorprendente cómo te conservas, señora.


  —Gracias, señor.


  —La lástima es que se te nuble con frecuencia el entendimiento.


  Ella no acogió la apostilla. Le preguntó si ya había almorzado.


  —No. Estos días ando mal de apetito. Tomaré sólo un bocado.


  —No me extraña tu inapetencia. ¡Te has creado tantos problemas…!


  —¿Yo? —replicó él rompiendo a reír.


  —¿Quién si no? Estás muy ocupado en las operaciones militares y abandonas peligrosamente los asuntos de Estado. Por ello he creído oportuno prestarte mi ayuda…


  —No está mal —respondió el rey con un tonillo entre irónico y apático—. Las ayudas nunca sobran… ni los buenos consejos tampoco.


  Entraron en toldilla, donde estaba dispuesta la mesa para el almuerzo.


  —Supongo que sabrás que estoy disgustada contigo…


  —Siéntate tú primero. Soy tu huésped, señora… ¿Por qué disgustada?


  —Por la dura amenaza que has lanzado contra Babilonia.


  —Al principio oí rumores. Tan disparatados… No los tomé en cuenta. Mas, enseguida, me informaron que al trono de Babilonia iba a ascender un rey, tu primo Ninurta-apla. Como es natural, me indigné. No tenía noticia de que tú pensaras abdicar, puesto que para ello tendrías que haberlo consultado conmigo. Pensé, entonces, que Ninurta-apla quería alzarse con la tiara de Marduk. Mi reacción fue rápida: debía acudir en defensa de la patesi… No sé con qué poderes cuenta tu primo para intentar tan condenable usurpación…


  —Con los míos, señor.


  Adadnirari volvió a reír:


  —Eso sí tiene gracia… Entonces ¿abdicas?


  —No. Yo continúo siendo la patesi de Babilonia con toda la fuerza que el título tuvo en la antigüedad. Ninurta-apla no será más que un rey de la ciudad de Babilonia y su comarca; un rey vasallo de la patesi, se entiende.


  —Pero ¿no comprendes, señora, que ese embrollo que has inventado, viola el estatuto aprobado por Babilonia y Asiria? Tú lo firmaste y juraste respetarlo.


  —No hay violación. Se trata de un añadido solamente. La patesi continúa… sólo que con un rey para la ciudad.


  —No es un añadido, sino una enmienda. No nos liemos en sutilezas como dos escribas del patio de los Oidores, señora. Dejemos las cosas como están. Me niego a esa farsa de la coronación de tu primo.


  —Lo siento, señor. Lo he decidido. Y Ninurta-apla ya está alojado en palacio. Espero que como rey de Asiria seas lo suficientemente cortés para asistir a la coronación. Come, por favor. Esta carne de jabalí está deliciosa.


  —Conservada en vinagre. En Asiria la comemos fresca…


  —Lo sé, hijo; pero estamos lejos de Kalah… Bien. ¿Qué decides?


  —Lo dicho. No acepto esa violación del estatuto. Por lo tanto, iré contra Babilonia, la tomaré a sangre y fuego y a ti…


  —¿Qué, señor? Sabes que tengo fortaleza para recibir malas noticias.


  —Como lo hizo mi llorado padre con tu tío, te colgaré del muro de los pregones…


  —A propósito del muro. Hace tiempo que no has estado en Babilonia…


  —¡Te colgaré, Semíramis!


  —Mino de Tacro dobló la anchura de las murallas y amplió su perímetro en el levante, de modo que ahora las fraguas y talleres de metalurgia quedan dentro de la ciudad. Tienes muy mal servicio de información. Nuestra industria de guerra está defendida por las murallas.


  —¡Te colgaré, Semíramis!


  —Por favor, señor, dame una prueba de lo que ha mejorado tu experiencia militar. Eres mi hijo y como madre me interesa. ¿Qué tiempo estimas necesario para sitiar y tomar Babilonia?


  —Un mes a lo sumo. ¿Ignoras que tres guarniciones de distintos barrios de la ciudad se han sumado a mi tropa?


  —¡Cómo voy a ignorarlo! Y cinco de los seis varones del Consejo me han abandonado. La población se amontona en las puertas pretendiendo darse a la fuga…


  —Entonces, ¿cómo piensas defender la ciudad?


  —Dentro de quince días tendrás que estar en Asur, hijo mío, para cumplir ese molesto trámite del refrendo del vicariato. Y no es prudente que te demores…


  —Llegaré a tiempo a Asur. Mi ejército continuará sitiando Babilonia.


  —Según mis noticias, en Asur no tienes buen ambiente. Y el sitio de Babilonia podría animar al divino Asur a negarte su mirada benevolente.


  Adadnirari retiró el plato de carne. Reflexionó un instante y afirmó:


  —Por lo menos, tengo segura una tablilla dorada en el escrutinio de la zigurat. Como todos los años…


  —Sí, hijo. Como todos los años la patesi de Babilonia influyó cerca del clero de Asur para que el escrutinio te fuera favorable… No te asombres. ¿Acaso no lo sabías?


  Adadnirari palideció de rabia:


  —¿Y este año no?


  —Si me cercas Babilonia no tendré humor para ejercer mi influencia…


  —¡Habla claro, señora! ¿Qué intriga has urdido?


  —Ninguna. Si tú no dedicas el tiempo necesario a los asuntos de Estado alguien tiene que tomarlos en su mano. ¿Y quién mejor que tu madre? Desde hace tres años el refrendo del vicariato de Asur me lo debes a mí, a mis buenos oficios cerca de los guarda-astros. Además de no agradecérmelo, calificas de vulgar intriga mis desvelos.


  —¡Habla claro, Semíramis!


  —No te alborotes. Quiero que pruebes el pastel de granada. Como sé que te gusta le ordené al cocinero que se esmerase en su elaboración.


  —¡Me exasperas! —exclamó el rey poniéndose de pie—: ¿Qué va a pasar en Asur?


  —Calma, hijo. Lo que vaya a suceder en el escrutinio depende de lo que ocurra en Babilonia. Si te conduces cuerdamente, cabe la posibilidad de que el divino Asur te refrende el vicariato no con una tablilla dorada, sino con dos… Ya sabes lo que esto significa: tener seguro el escrutinio del año que viene…


  —Está claro. ¡No me sirvas pastel!


  —Pruébalo, por favor… Le satisfará tanto al cocinero saber que te ha gustado. Puedes rociado con un poco de vino de los pagos de Marduk. Proceden de aquí, de Borsippa.


  —¡Basta, Semíramis! Hemos concluido. Iré contra Babilonia, aunque me cueste el vicariato de Asur…


  —No te obceques. Reflexiona. Quedarse sin vicariato es perder las rentas de los templos de Asur. Y sin esas rentas, a ver qué hace un rey de Asiria…


  Adadnirari tomó un sorbo de vino. Desparramó la vista sintiéndose acosado, buscando una salida a aquella trampa tendida por su madre.


  —Haré desollar vivo a ese hipócrita de Nadinaje. Para eso no necesito las rentas de Asur…


  —No, desde luego.


  Adadnirari dio unos pasos. Se asomó a popa. Meditó fríamente preguntándose si merecía la pena perder el vicariato por no transigir con aquel capricho de su madre. Seguramente le parecía poco el título de patesi y creía necesario tener un rey vasallo. Vanidad, sólo vanidad… Pero su madre se movía más por ambición que por vanidad. ¿Qué guardaba oculto? ¿Cuáles eran sus verdaderas intenciones? Volvió a la mesa:


  —Tomaré un poco de pastel de granada… —y cuando el criado le hubo servido, murmuró—: Tu primo Ninurta-apla gobernaría con el Consejo que yo nombré…


  —No. Ya designé el nuevo Consejo. A tres o cuatro de sus miembros los conoces. Son los que tú destituiste…


  —Comprendo. Plena soberanía para Babilonia…


  —No tanto, hijo. Yo, como patesi, no olvido los intereses de Asiria… —se aventuró a decir lo que hasta aquel momento había callado—: También Asiria tendrá su soberanía, pero… condicionada.


  —Me parece que no he oído bien…


  —Sí, hijo. La soberanía de Asiria estará subordinada a la autoridad suprema de la patesi… ¡No te violentes, por favor! Sólo con una autoridad suprema sobre los dos países lograremos la unidad…


  Adadnirari, presa de la indignación, adujo:


  —¿Pretendes que yo, el rey de Asiria, sea tu vasallo?


  —¡Vasallo, vasallo…! Siempre las palabras más ingratas. Di colaborador. Escucha: tanto Babilonia como Asiria continuarán disfrutando de instituciones autónomas y ambos gobiernos seguirán siendo independientes… Mas en aquellos casos en que los problemas y sus soluciones afecten a ambos países y sobre todo a la tan anhelada unidad, será la patesi la que decida.


  —Yo, Adadnirari, supeditado a tu autoridad…


  —Lo estuviste siempre como hijo. ¿Qué tiene de malo? Atiende: mi autoridad sólo la ejercería para muy pocas cosas… —le extendió un pliego de papiro enrollado—. Mira, aquí está especificado todo… Léelo despacio…


  —¿Todo? Pero ¿como qué…?


  —Por ejemplo: las obras públicas que beneficien a ambos países, como las calzadas, quedarían a mi cargo. Las operaciones militares de gran alcance en que intervengan los dos ejércitos coaligados, yo las dirigiría…


  —¿A qué llamas gran alcance?


  —La conquista definitiva del Urartu, en principio; después la del Elam.


  Sarcástico, Adadnirari agregó:


  —Y luego otra vez Egipto y el Indo, ¿verdad?


  —¿Por qué no? En ese pliego están consignadas otras empresas. Estoy dispuesta a promover y coordinar el comercio con el exterior. Babilonia será para oriente lo que Tiro es hoy para occidente; el primer centro de distribución y transporte de mercaderías.


  —Babilonia, ¡siempre Babilonia!


  —Hay otras demandas. El tesoro real de Asiria deberá contribuir con nueve bütu de oro anuales al tesoro de la patesi.


  —¡Nada menos que la tercera parte de lo que se recauda!


  —No es mucho, puesto que la patesi te aliviará de los gastos mayores de guerra y obras públicas. Sin duda, saldrás ganando…


  —¡Pide, pide…! ¿No te interesa ni mi sudor ni mi sangre?


  —Es todo, Adadnirari…


  —¿Y a cambio, una tablilla dorada en el escrutinio, una mirada benevolente del divino Asur? ¡Dioses pacientes! Nada ni nadie te infunde respeto. Has llegado a corromper incluso al clero…


  —No digas tonterías, hijo. En la cuestión del escrutinio y otras cosas, el clero hace siglos que manipula de acuerdo con la voluntad del que tiene el poder. Y no siempre los reyes suelen tenerlo. Renuncia al refrendo de Asur… No te lo aconsejo. Te expones a que las sesenta familias asirias te desconozcan como soberano.


  Adadnirari se dirigió a proa:


  —Jamás volveré a pisar esta nave. Por segunda vez he tenido que soportar tus intrigas y desacatos.


  —No dejes el pliego. Es conveniente que lo leas…


  —No pienso complacerte.


  Semíramis corrió a alcanzarlo:


  —Atiende un momento…


  —¿Sabes una cosa? No hace mucho llegó a mis oídos el rumor de que tú habías ordenado envenenar a Sunga. Entonces lo rechacé creyéndolo propio de la maledicencia del harén. Ahora no me cabe la menor duda…


  —No te obceques. A Sunga la mató su excesiva fecundidad. Según supe, días antes de asistir al banquete del harén la desdichada había tenido un aborto. ¡Por Marduk bendito, sé razonable, hijo!


  El rey masculló presionado por la rabia:


  —No respiraré tranquilo hasta que vea segada tu cabeza…


  —No puedo ser recíproca en la amenaza. Te quiero, Adadnirari. A pesar de tus errores y torpe obstinación, te quiero. Eres el hijo de mi llorado Shamshi.


  Los marineros que estaban en cubierta al oír el altercado de la madre y el hijo corrieron a esconderse. No querían ser testigos de algo que, hasta oído involuntariamente, podía costarles la vida.


  —Desde luego no soy el hijo de un miserable vagabundo.


  Semíramis palideció. La ira centelleó en sus ojos:


  —¡No lo repitas! Me olvidaría de todo lo que eres y significas para mí.


  —¡Vaya! Ya conozco otra debilidad tuya.


  —¡Vete ya! ¡Hemos concluido!


  Adadnirari saltó a la lancha. Cambió de expresión. No negó su linaje. Alzó la mano en el saludo ritual a Ishtar y exclamó sonriente:


  —¡Hasta muy pronto! ¡Gracias por tu hospitalidad, señora!


  Semíramis, trémula de rabia, contestó sobreponiéndose:


  —¡Que el divino Asur te cuide benevolente, señor!


  A pesar del rompimiento, Semíramis, segura de que Adadnirari no tenía escape, en cuanto llegó a Babilonia ordenó que se leyera pregón real en el patio de los Oidores, comunicando al país que la patesi y el rey de Asiria habían tenido una cordial y fructífera entrevista en Borsippa a fin de tratar diversos asuntos de gran interés para ambos países; que habían llegado a un acuerdo satisfactorio sobre las soberanías nacionales; que la patesi, viéndose cada día más agobiada por los problemas de Estado, había resuelto designar a Ninurta-apla rey de Babilonia, cuya coronación se celebraría en el día de la festividad de la diosa Belit. Por último, se exhortaba a la población volviera a su vida normal, desechando los falsos e insidiosos rumores que los enemigos de Babilonia habían propalado en las últimas semanas «pues os aseguro que nunca las relaciones entre Asiria y Babilonia han sido tan estrechas, cordiales y recíprocas en el respeto a la soberanía nacional de cada una de ellas».


  Al día siguiente, Semíramis dio orden de abrir las puertas de la ciudad y dejar entrar y salir sin traba, amenaza ni proscripción alguna a toda persona que, de acuerdo con la ordenanza de vecindad, tránsito y comercio, quisiera hacerlo.


  Limpieza de obstáculos


  Semíramis escogió la festividad de Belit como día de la coronación de Ninurta-apla, no porque la diosa Belit fuera esposa de Enlil, sino porque ese día estaba próximo al aniversario de Asur.


  Adadnirari claudicó una vez más y ésta para siempre ante su madre. No faltaron observadores que inculparan a Semíramis de haber malogrado un gran rey de Asiria. La patesi, cegada en su ambición, ni se dio cuenta ni se mortificó por este sacrificio.


  El monarca asirío se presentó en Babilonia para asistir a la coronación. Estuvo presente en la sala del trono durante el acto de la imposición de la tiara que llevó a cabo el sumo pontífice de Marduk, el venerable Naramadad. Después los dos reyes y sus séquitos se dirigieran por la vía Procesional al Esagila, donde el nuevo soberano prometió a Marduk cuidar de sus bienes, acrecentarlos y procurar el bienestar de sus súbditos.


  Actos y ceremonias se celebraron siguiendo fielmente la etiqueta establecida. El pueblo se manifestó con aclamaciones y vítores, si bien no entendía la razón del nuevo régimen que se implantaba.


  Semíramis estuvo ausente en todos los actos, como si eludiera la responsabilidad de los mismos. Mas lo que quería era hacer público con su ausencia que ella estaba por encima de la coronación de un vasallo.


  El programa de la coronación indicaba que a la salida del templo de Marduk, antes del banquete real, el rey de Babilonia y su hermano «el muy leal y glorioso rey de Asiria» visitarían a la patesi en la casa del Estanque para ofrecerle sus respetos. Este acto de subordinación fue la única manifestación semioficiosa que dio a entender que Semíramis se constituía en patesi de Asiria y que Adadnirari le rendía vasallaje. Semíramis hubiera deseado hacerse ceñir la tiara en Asur, pera no se atrevió a provocar la ira de los asirios. Comenzó así, en la misma casa en que nació, su largo reinado en la sombra.


  Después de cumplimentar a la patesi, los dos soberanos volvieron al palacio real donde se celebró el banquete. Éste se desarrolló en un ambiente ceremonioso y frío como si la presencia del rey de Asiria intimidase a los comensales. Adadnirari en cuanto se propuso la primera libación brindó por el rey y la buena amistad de Babilonia y Asiria, y se disculpó por la urgencia que tenía de ausentarse.


  Con su séquito volvió a la puerta de Marduk, donde había acampado la tropa. Gelmas le informó que había llegado de Kalah un mensajero del gobernador de la ciudad comunicándole que se había descubierto una conspiración contra el rey, en la que estaban complicados muchos miembros de las sesenta familias asirias.


  Esta noticia acabó por decepcionar a Adadnirari. Reunió a sus consejeros más íntimos para analizar la situación. Resolvieron que Gelmas, Hurimasin y sus ayudantes de campo salieran para Kalah a fin de dictar las medidas pertinentes que garantizasen la seguridad del rey. Gelmas, que hacía tiempo no había hablado con Semíramis, sugirió que sería conveniente enterar de la situación a la señora a fin de que ella, si fuera necesario, influyera favorablemente en el clero de Asur, «pues una declaración del venerable Nadinaje en la víspera del escrutinio de la zigurat fortificaría tu posición en el trono», le dijo a Adadnirari. Éste, que creía a Gelmas curado de su adhesión a Semíramis, no opuso reparo a que se entrevistara con la señora.


  Gelmas se detuvo en la casa del Estanque una larga hora.


  Semíramis le habló de cuáles eran sus propósitos y proyectos, y de que una vez realizada la unidad de ambos países se llevarían a cabo las campañas contra el Urartu y el Elam, a fin de sujetar definitivamente a los dos acérrimos enemigos de la grandeza de Asiria. El tono de la conversación por parte de Semíramis fue lo suficientemente belicoso para que Gelmas volviera a renovar su atemperada, que no muerta, admiración por la gran capitana. Respecto a la conspiración descubierta en Kalah hablaron muy poco, pues Semíramis en cuanto se enteró de dónde partía, ordenó a Gelmas que limpiase el camino del rey de obstáculos. «Obra rápido y sin piedad», fueron sus últimas palabras.


  Gelmas salió de la casa del Estanque convencido de que era a Semíramis a quien tenía que servir y obedecer y que Adadnirari había cesado prácticamente de reinar.


  En Kalah, el gobernador Nergalilai ya había detenido a los cabecillas de la conspiración. Gelmas pasó a las mazmorras e interrogó a los conspiradores. No sin sorpresa se enteró de que la conspiración no iba contra el rey. Eran individuos que mantenían principios de adhesión y obediencia a la más pura tradición dinástica. Los conjurados pretendían deponer al pontífice Nadinaje y a la cámara sacerdotal porque sabían que el clero se rendía servilmente a los dictados de Semíramis, y que el próximo escrutinio de la zigurat sería adverso al rey.


  Gelmas no perdió tiempo en reflexionar. Llevó a las mazmorras a individuos dispuestos a confesar que la conspiración se había urdido para asesinar al rey, al príncipe heredero Salmanasar y a la patesi de Babilonia si acudía a la ceremonia del templo de Asur. Pretextando pretendidas declaraciones de los detenidos dictó órdenes de arresto de otros ciudadanos que de tiempo atrás se habían mostrado hostiles a Semíramis y nombró un consejo militar que encausara a los complicados en la conspiración con órdenes explícitas de «limpiar de obstáculos el camino del rey».


  Lo que Gelmas quería era allanar el paso de Semíramis a la tiara de Asur. Se instaló en el cuartel y dictó bando declarando el estado de sitio. Ordenó que un grupo de oficiales en compañía de heraldos fuera a la ciudad de Asur a pregonar que las garantías del kidinnu quedaban suspendidas. Un escriba que estaba en su despacho se acercó a susurrarle al oído:


  —Eso que dictas es indebido, señor.


  Gelmas se volvió irritado ante la insinuación del mozalbete.


  —¿Quién eres tú para corregir mis decisiones?


  —Un escriba recién salido de la escuela de Asur. La virtud del estatuto kidinnu es precisamente su inviolabilidad; que bajo ninguna circunstancia, por grave que ella sea, puede ser suspendido.


  Gelmas lo sabía de sobra. Pero Semíramis había iniciado un nuevo régimen y antiguallas como el kidinnu serían un estorbo para la consecución de la grandeza de Asiria. Esto, aunque con otras palabras, se lo razonó al escriba. Y el joven repuso:


  —Precisamente la grandeza de Asiria, está, señor, en haber aceptado y respetado instituciones como el kidinnu.


  —¿A qué familia perteneces? —le preguntó Gelmas.


  —Me llamo Bel-Harranbeliusur…


  —Un nombre demasiado largo para tan pocos años. Conocí a tu padre. Era maestro de armas en la escuela de Inurta. Y tú ¿qué es lo que haces aquí?


  —Eso mismo, aunque con mayor respeto, podría preguntártelo a ti.


  —Me molesta tu franqueza. ¿Crees que mi presencia en Kalah es superflua?


  —Contraproducente, señor. Nada ocurría en la ciudad hasta que tú has venido.


  —¿Tan poca importancia le das a la conspiración contra la dinastía?


  —Los conspiradores estaban ya detenidos. Sólo esperaban comparecer ante el tribunal del rey.


  —Entonces, tú estás contra mí…


  —No, señor. Como militar te tengo una gran admiración. Yo estoy contra un estado de cosas que ha creado esta situación de malestar y quiebra en Asiria. Las causas son la duplicidad del poder, que hace inestable a la dinastía. La inestabilidad da origen a conspiraciones, revueltas y sediciones. ¿Cuál es el resultado? Que desde hace cientos de años, cada rey que asciende al trono debe probar con la guerra ser digno de la tiara. Se lanza a campañas militares y, dada la efectividad de nuestras armas, levanta un imperio. Mas en cuanto muere el rey, por rivalidades cortesanas, por disidencias dinásticas de los miembros de la familia real, el imperio se desmorona. El que se alza con la tiara vuelve a reconquistar el imperio. Nadie podrá poner en duda la enorme capacidad de recuperación de los asirios. El imperio dura lo que la vida del rey…


  —Mas ahora no hay ningún rey muerto —interrumpió Gelmas.


  —Civilmente, sí. Y ningún indicio es tan certero para indicármelo como la decadencia en que nos encontramos… —y el joven apuró aún más sin ningún temor a la ira del general—: ¿Me podrías decir, señor, quién gobierna en Kalah además de ti?


  —¡El bien amado Adadnirari!


  —Si tú lo dices…


  —¿Acaso lo dudas?


  —Yo puedo dudarlo. Pero acostumbro a acatar lo que se dice u ordena en bando militar.


  —Mira, joven escriba. Es probable que no te falte razón en algunas cosas que has dicho; pero precisamente para acabar de una buena vez con ese estado de cosas que todos lamentamos, se están poniendo los cimientos para un nuevo régimen que establecerá de un modo permanente la supremacía asiria en el mundo.


  —Desconfío de un régimen que empieza aboliendo instituciones ciudadanas como el kidinnu.


  —Sólo como medida preventiva.


  —Las medidas preventivas que se aplican por salud pública terminan por provocar una grave e incurable dolencia: el abuso del poder del que se deriva el envilecimiento del pueblo. Y al divino Asur le disgusta que se abandone a los humildes a la iniquidad.


  —¿Estudiaste para sacerdote?


  —No, para escriba de palacio.


  —No lo parece. En fin, te he escuchado en atención al respeto que tuve por tu padre.


  —Unas últimas palabras, señor… Si suprimes las garantías del kidinnu, la población de Asur recibirá hostilmente al rey.


  —Guárdate tus opiniones. Yo haré caso omiso de la ligereza con que me has hablado.


  Bel-Harranbeliusur se inclinó reverente y volvió a su sitio.


  Gelmas se dirigió a uno de los oficiales que esperaban órdenes.


  —Debes ir rápidamente al encuentro del rey y decirle que espere a las puertas de Asur hasta nuevo aviso… —y al notar que Bel-Harranbeliusur continuaba en el despacho, le preguntó—: ¿Qué esperas?


  —Me han destinado a tu servicio, señor.


  —No te necesito. Vuelve al empleo que tenías.


  —En ese caso, señor, te suplico que me des tablilla de licenciamiento.


  —He declarado el estado de sitio. ¡No hay tablilla ni azada de Asur! ¡Largo!


  Cuando hubo salido el escriba, Gelmas comentó:


  —Es casi un niño. ¡Vaya mocito aventajado!


  Reflexionó. Le tentaba abolir el kidinnu que beneficiaba a la ciudad de Asur. Si la población se mostraba hostil a Adadnirari haría recapacitar a éste sobre la conveniencia de sujetarse al yugo de su madre; mas, pensándolo mejor, decidió todo lo contrario: organizar una entrada apoteótica, triunfal del rey, para que éste se cerciorara de las ventajas que le reportaba su sumisión a la patesi. Resolvió:


  —Tú irás a Asur y le dirás al gobernador de mi parte que encarcele a todos los ciudadanos sospechosos; que invite a la población a ofrecer al rey un recibimiento triunfal. Que hable con el venerable Nadinaje sugiriéndole ordene a los tesoreros de los templos concedan una moratoria a sus deudores de tres meses en gracia a la visita del rey. ¡Ah! Conviene que los niños de la escuela del templo de Asur vitoreen al rey y aclamen a su madre la excelsa Semíramis.


  Otras medidas, especialmente de seguridad, dictó Gelmas.


  El gobernador de Kalah, al tener noticia de la conspiración, obró con diligencia y suma discreción teniendo en cuenta que estaba próximo el día del escrutinio y que no era prudente —cuidando del prestigio de la dinastía— alarmar a la gente con la noticia de la conspiración, pues si bien se había tramado contra el clero, revelaba una secreta rivalidad entre la casta sacerdotal y la realeza. Pero Gelmas que aspiraba a afirmar por la violencia la jerarquía suprema de Semíramis, se valió de la conspiración para revelar a la ciudad que las instituciones estaban en peligro y que de esta operación saneadora saldría un régimen más sólido y firme.


  Cuadrillas de tropas patrullaron das calles. Militares y agentes de policía urbana continuaron haciendo detenciones. El pavor cundió por la ciudad. Como Gelmas tuviera noticia de que a media tarde los mercaderes cerraran puestos y tiendas temerosos de un alzamiento, ordenó se les azotara en la vía pública obligándolos a mantener abiertos sus comercios. En la noche se pregonó haber descubierto una ramificación sediciosa en palacio, y muchos tartanes fueron detenidos. En la madrugada apareció en la explanada de los Toros más de una veintena de empalados.


  Al mediodía, a la vez que salía un emisario a comunicar al rey que la rebelión había quedado sofocada y que la paz reinaba en Kalah; que los enemigos del divino Asur habían pagado con la vida su sacrilegio, y que otros, convictos y confesos, esperaban la sentencia del tribunal del rey, se hizo pregonar en el patio de honor del palacio real, en las plazas de los barrios de la ciudad la invitación que hacía el bienquisto Gelmas a la población de Kalah «tan fiel y leal a la dinastía», a asistir al escrutinio que se celebraría dos días después en la ciudad santa de Asur, ocasión que debían aprovechar los buenos ciudadanos para rendir homenaje de adhesión y fidelidad a las regias personas de Adadnirari y Semíramis.


  Gelmas sabía que Semíramis no estaría presente, pero no desaprovecharía la oportunidad de airear su nombre, de asociarlo ambiguamente al reino de Asiria.


  Adadnirari quiso subir las gradas de la zigurat por su propio pie. Esto era lo piadoso. Pero algunos soberanos, en gracia a su edad avanzada, a alguna dolencia o cualquier otro impedimento físico, subían la última plataforma de la torre en silla de manos. Debía de estar muy seguro de obtener un escrutinio favorable para permitirse esta licencia que, en lo general, no era bien vista por el pueblo. Por eso el rey, que se hallaba en entredicho respecto a sus deberes como vicario de Asur, subía a pie. Este acto de humildad despertaba la clemencia de sus súbditos si no llegaba a ablandar el corazón de los sacerdotes.


  Adadnirari subió a pie porque así convenía a su edad. Los reyes jóvenes deben dar muestra de ser esforzados y abnegados. Convenía a su situación de rey humillado. Convenía a su ánimo inflamado de fervorosa devoción por Asur. Era lo único que le quedaba después del despojo de que había sido víctima por parte de su madre. Convenía a su integridad como una muda acusación a toda aquella corte de pontífices y sacerdotes prevaricadores. Se sentía solo, solo con Asur. Por esto al llegar al descanso de cada una de las siete plataformas de la zigurat, se arrodillaba hasta poner la frente en el piso y murmuraba contrito: «Mi ofrenda, señor, es de errores y pecados». Llegó con todas las insignias de la realeza hasta la plataforma del observatorio. El día era espléndido. A sus pies, la ciudad santa. Por un instante anheló ser el más insignificante de los hombres que se movía entre el hormiguero de gente.


  Se le acercó Nadinaje:


  —Adadnirari, tercero en la virtud de tu nombre, rey y vicario por la gracia del divino Asur, ¿quién eres?


  —Un siervo de Asur.


  Nadinaje le quitó la tiara.


  —¿De dónde vienes?


  —Del huerto de Asur.


  Nadinaje le quitó la azada.


  —¿Acrecentaste los cultivos?


  Adadnirari, saltándose el ritual, refunfuñó sordamente:


  —Acaba de una vez. La cosecha ha sido mala. Y en la cuenta del año no tengo más que errores y pecados.


  El pontífice se hizo el desentendido y continuó con el ritual despojando al rey del harpesh o cimitarra:


  —¿Compareces ante el divino Asur contrito o satisfecho?


  El pontífice no oyó la respuesta. Indicó al guarda-astros mayor que se hiciera el escrutinio.


  En años anteriores, Adadnirari había esperado la respuesta de Asur suspenso, anhelando ser grato a los ojos del dios. Mas en esta ocasión, sabiendo que las tablillas de las miradas benevolentes eran manipuladas por los sacerdotes, sentía impaciencia por ver concluida la farsa. Todo era una ficción. De poco le había servido desvivirse por cumplir sus deberes de vicario, velando cuidadosamente de los bienes del dios, mostrándose celoso de que los préstamos a los humildes no se gravaran con intereses usurarios, vigilando que en toda ocasión y lugar, cortesanos y soldados, amigos y enemigos honraran el nombre de Asur. A pesar de seguir rigurosamente los deberes y obligaciones del vicariato bastaba con que su madre dijera que no para que aquellos sacerdotes, que se decían oráculo de Asur, le negaran las virtudes y le exhibieran al escándalo público. Podía desde ahora desentenderse de sus deberes religiosos, esquilmar al pueblo, fomentar la corrupción administrativa, entregarse despreocupado a los recreos y placeres sin ningún recato ni temor. En el momento del refrendo del vicariato no le faltaría la aprobación del dios. ¿Dónde estaba Asur que permitía tales inmoralidades, semejante mofa?


  Oyó a Nadinaje que regresaba del observatorio exultante:


  —¡Señor, señor, loado sea Asur que os ha concedido dos miradas benevolentes!


  Nadinaje exhibía en su mano la tablilla dorada con el signo duplicado del ojo del dios. El año próximo, aunque el escrutinio le fuera adverso no se le despojaría del vicariato, pues se acreditaba al haber del rey la segunda mirada benevolente.


  Se inició la ceremonia de devolver al vicario los atributos de su dignidad. La muchedumbre que esperaba el resultado del escrutinio rompió en una ensordecedora aclamación: «¡Asur es rey, Asur es rey!». Adadnirari, de nuevo con la tiara en la cabeza y la azada y la cimitarra en las manos, se puso de pie y respondió a las aclamaciones con la misma frase ritual: «¡Asur es rey, Asur es rey!».


  En años anteriores había esperado a que Nadinaje se echara a sus pies y le rindiera juramento de obediencia. No lo hizo. Con paso ligero descendió las gradas de la séptima plataforma. Desde allí alzando las dos insignias reales volvió a corresponder a las aclamaciones de la muchedumbre, cosa que repitió al llegar a cada uno de los rellanos de la torre.


  Era costumbre que en la explanada de la zigurat, el rey recibiera la enhorabuena y las cortesías de los sacerdotes y altos tartanes de la corte. No se detuvo. Salió de la explanada y abordó inmediatamente el carro de Ishtar.


  «¡Asur es rey, Asur es rey!» «y Semíramis su patesi», se dijo Adadnirari.


  Tursyna, una sorpresa


  Al segundo año de haber asumido el poder absoluto, la acción gubernamental de Semíramis apenas se dejó sentir. Adadnirari continuó reinando con todas las prerrogativas de la realeza y Ninurta-apla, titular de la tiara de Marduk en Babilonia, le rendía vasallaje. Se empezaron las obras de la red de calzadas sin que Mino de Tacro hubiese hecho el trazado general de las mismas. Y Gelmas, que por indicación de Semíramis había dejado su puesto al joven general Birtai, se dedicaba a una reorganización fundamental del ejército, estableciendo escuelas de capacitación en los mismos parques de las guarniciones, enseñanza que hasta entonces había corrido a cargo de las escuelas de los templos de Inurta, dios de los combates. Con esta reforma, los oficiales y tropa adquirían una instrucción más técnica.


  Las tácticas empleadas por el fallecido general Asarmelke en el sitio y asalto de ciudades se adoptaron como texto en las nuevas escuelas, al mismo tiempo que se intensificaron los ejercicios militares en terrenos abruptos y montañosos. Esta enseñanza, principalmente ofensiva, se estimaba como indispensable para formar un ejército capaz de vencer la oposición de los eternos rivales de Asiria, el Urartu y el Elam.


  Mientras tanto, Adadnirari, al frente del ejército asirio, recorría las fronteras cambiantes e inestables del imperio, sujetando a los pueblos vasallos y fortaleciendo guarniciones o corrigiendo brotes de rebeldía o de invasión de los pueblos vecinos.


  Estas actividades militares, de tono mediocre, se hermanaban con la atonía de la vida cívica de ambos países. No sólo los hombres desafectos al régimen denunciaban la decadencia de Asiria. Aun aquellas personas que servían fielmente a la dinastía se mostraban inconformes con la depresión general. Por su parte el clero llano, tanto el asirio como el babilonio, exhibía cada vez más su rabioso nacionalismo, que los sumos pontífices sumisos a la autoridad de Semíramis no compartían.


  El título de señora dado por los cortesanos y personas más allegadas a Semíramis, trascendió a la calle. El pueblo olvidó los títulos de reina y patesi y empezó a llamada también la señora, con una cierta ambigüedad en el tratamiento, pues sin perder su contenido de majestad llevaba implícita una dosis de jerarquía celestial.


  Semíramis comenzaba a ser para el pueblo no la vicaria de Ishtar sino una diosa cuya situación en la mansión celeste no estaba determinada, aunque se suponía que gozaba del beneplácito de Marduk. Por esto a las clases populares no les extrañó que en uso de su clarividencia divina, Semíramis traspasara al templo de Enlil, en Nippur, huertos, rebaños, talleres de artesanía y esclavos a expensas de los patrimonios de Marduk e Ishtar con la aquiescencia de los pontífices y de las cámaras sacerdotales. Bien es cierto que estos cuantiosos recursos el divino Enlil los pondría a disposición del costoso programa de calzadas. Pero como quiera que fuese, Bel el Antiguo parecía ascender en la jerarquía de los dioses.


  La realización de la red de caminos eran un homenaje tácito a Enlil, dios itinerario. Este traspaso disgustó al clero llano y muy especialmente a los estudiantes y maestros de la escuela de Nabu en Borsippa que veían pasar los años sin que la señora, tal como lo había prometido, solucionara el problema de la devolución del huerto de los viñedos.


  Semíramis apenas salía de la casa del Estanque. Sólo cuando tenía que fallar juicio por alboroto o disturbio en la puerta de Ishtar, acudía a palacio para constituirse en tribunal y sentenciar. Las penas eran cada vez más rigurosas, a fin de que los infractores no reincidieran y dieran, escarmentados, ejemplo a futuros transgresores. Ninurta-apla despachaba con ella una vez al mes, y Dadamuz, en víspera de consejo. Gelmas, si no se hallaba ausente inspeccionando alguna escuela o guarnición, permanecía en la casa del Estanque planeando las futuras campañas militares.


  En las temporadas de vacaciones, el príncipe heredero Salmanasar, Tiglatpileser y Shamshiilu eran huéspedes de la señora. El bastardo de veinte años, se llevaba bien con su hermanastro Salmanasar y el hijo de Dungui. Semíramis les enseñó a quererse y a respetarse mutuamente y les inculcó el sentido de la obediencia. Para ellos, también era la señora. Semíramis, que todavía no podía saber en cuál de aquellas cabezas ceñiría la tiara de ambos reinos, los cuidaba y cultivaba por igual.


  Salmanasar y Tiglatpileser, de catorce y doce años respectivamente, se conducían como niños que eran, pero Shamshiilu mostraba ya gusto por el gobierno e incluso se interesaba por la milicia.


  La convivencia de Semíramis con sus jóvenes huéspedes, trascendió a Babilonia y la gente hablaba con buenos augurios de estos lazos de afecto familiar, más eficaces para el buen entendimiento futuro entre miembros de la dinastía que las disciplinas de los preceptores. El problema de Asiria y Babilonia, sobre todo de la primera, era la falta de un estatuto que señalara sin lugar a duda ni a controversia al sucesor del trono.


  De hecho, lo era el príncipe heredero, pero como a la tiara estaba estrechamente vinculado el vicariato y sin éste no había posibilidad de reinar, las miradas benevolentes de Asur azarosamente repartidas entre los hermanos creaba rivalidades. De ahí que la vida nacional e internacional de Asiria se viera mermada por estas disidencias palaciegas entre los miembros de la familia real que, con frecuencia, no encontraban otra salida que la guerra civil.


  Semíramis, a pesar del afecto que mostraba por los chicos y de participar en sus juegos y distracciones, mantenía una rigurosa disciplina en su vida. En cuanto rayaba el sol eran despertados y, tras de un breve aseo, sin desayunar, el oficial Sinanna los adiestraba en ejercicios militares: equitación, marcha a campo traviesa, manejo de la maza y la honda y prácticas de tiro de arco. Al cabo de una hora se bañaban en el estanque; después, pulcramente vestidos, pasaban a saludar a la señora y con ella desayunaban.


  El más impresionable era Salmanasar, que se quedaba absorto contemplando con arrobo a su abuela. Tiglatpileser, tocándole con el codo, le sacaba de estas abstracciones. El resto de la mañana quedaban libres. Shamshiilu andaba detrás de una de las doncellas destinadas en el pabellón. Salmanasar y Tiglatpileser salían a corretear vigilados por los ayos. Se mezclaban a los hombres del campo, casi siempre esclavos, jugaban con las norias, capturaban nidos o hurtaban fruta de los huertos vecinos hasta que el sol del mediodía les hacía buscar refugio en el pabellón.


  En el almuerzo no acompañaban a Semíramis, pues ésta quería que aprendieran a conducirse con la servidumbre. Se retiraban a dormir la siesta, mas lo que hacían era reunirse en la habitación de Shamshiilu. Como estaban enterados del amorío de éste con la doncella Labami le zaherían con bromas, principalmente Salmanasar.


  Shamshiilu en su convivencia con los príncipes y a pesar de ser bastante mayor que ellos les guardaba un respeto que se traducía muchas veces en timidez. No olvidaba su condición de segundón.


  —¿Qué, se deja? —le preguntó un día Salmanasar.


  —Labami me gusta para esposa —respondió seriamente Shamshiilu.


  —A mí la que me gusta es Melinke, y se deja que la acaricie cuando está desnuda —aseguró con precoz fanfarronería Tiglatpileser.


  —No te creo —dudó Salmanasar—, Melinke no se separa de la abuela. ¿No habéis notado que está enamorada de ella?


  Al anochecer, después de la cena con Semíramis y Melinke, pasaban todos al salón del embarcadero. Charlaban, oían música y recitados. Tiglatpileser mostraba una aptitud especial para la música y ya tañía con habilidad la cítara. Melinke le corregía algunos defectos de digitación que observaba en él.


  Salmanasar no exhibía predilección o vocación por alguna actividad especial. Semíramis lo consideraba como el más serio de los tres y quizá también el más aburrido. Motejaba este carácter a la educación que el niño recibía en Kalah, más rigurosa y formularia que en Babilonia.


  Una noche, a la hora de retirarse a dormir, Semíramis retuvo a Shamshiilu:


  —Me he enterado que estás interesado por una doncella que os sirve en el pabellón.


  Shamshiilu era asirio, pero la influencia de Borsippa había hecho mella en él. Contestó con franqueza:


  —Sí, señora. Es una doncella llamada Labami.


  —No la conozco. ¿De quién se trata?


  —Sólo sé que su abuelo es justicia del rey.


  Semíramis se quedó suspensa un momento. Enseguida:


  —Si es nieta del bienquisto Babilosin no tengo nada que oponer.


  —Es muy buena… —insinuó Shamshiilu.


  —Como quiera que sea, debo recordarte que figuras en la lista de los sucesores de la dinastía.


  —No lo olvido, señora, pero el saber que ya hay un Príncipe heredero y que Salmanasar tiene dos hermanos me hace comprender que el trono de Asiria no es para mí más que una eventualidad. Creo que en esta circunstancia mi corazón puede escoger con mayor libertad la mujer que habrá de compartir mi vida.


  —No, Shamshiilu. En principio, como te dije, ningún reparo tengo que oponer a Labami. Es una doncella digna de llevar el título de señora de la casa; pero tu ascensión al trono, aunque eventual, será siempre una posibilidad mientras vivas. Nunca sabemos los designios que encierra el Libro de Nabu. Por eso, aunque haya tres príncipes herederos del trono de Asiria, incluso cuatro, pues Tiglatpileser tiene derechos también muy legítimos al vicariato de Asur, tú debes conducirte como un príncipe y no dejar que el corazón te aparte del sendero que tu nacimiento te ha señalado.


  —Lo tendré presente, señora.


  —¿Cuándo terminas tus estudios?


  —En vísperas de la fiesta del Año Nuevo.


  —Cuando salgas de la escuela no dejes de pasar por aquí. Regresarás a Kalah como escriba del montero mayor. Y si tus relaciones con Labami se formalizan procuraré introducirla en la corte de Kalah.


  Semíramis despidió a Shamshiilu y salió al embarcadero donde Melinke se encontraba recostada en una litera. El rumor de las aguas del Éufrates producía al oído una nota agradable en la noche quieta y calurosa.


  —¿Conoces a una doncella llamada Labami?


  —Sí, señora. Sé que Shamshiilu la corteja. Los he visto pasear por el palmar.


  —¿Qué te parece?


  —No me he formado ninguna opinión. Es bonita y su conducta me parece discreta. Pero no sé nada de ella. Dicen que es nieta del bienquisto Babilosin. Será de fiar…


  —No mucho, Melinke. Pertenece a una familia muy babilonia y Labami probablemente odie a los asirios.


  —Si se deja cortejar por Shamshiilu…


  —No quiere decir que renuncie a Babilonia para abrazar a Asma. Puede aspirar a que Shamshiilu se olvide de su patria para vivir con ella como un babilonio.


  —Pero ¿acaso se han prometido?


  —No. Mas no me disgustaría que se prometiesen siempre y cuando Labami se mostrara dócil a mis recomendaciones… Cuando se vayan los príncipes a Borsippa le diré al mayordomo que ponga a Labami bajo tu cuidado. Le extrañaría que yo la tomase a mi servicio. Contigo es mejor. Además se mostrará más confiada. Debes procurar dirigir su interés hacia Kalah. Ya me dirás lo que piensa de Asiria. Es más difícil hacer una señora de palacio que un rey. Sobre todo una esposa de rey que me obedezca.


  —Creo, señora, que te preocupas demasiado por cosas que el tiempo se encargará de conducir y resolver…


  —Pero no quiero que por confiada se vuelvan contra mí. Shamshiilu me parece el mejor de todos y no sería difícil que ciñera la tiara antes que Salmanasar…


  —Si tanto te interesa tu rebaño de príncipes pudiera decirte una cosa… sobre Tiglatpileser, el más tierno de ellos.


  —¿Qué ocurre con mi hijo?


  —Me busca y me soba…


  —¡Pero si es un niño!


  —Sí, es un niño, mas… me acosa.


  —¿Y tú le rehúyes?


  —¡Claro! Todas estas tardes de atrás, siempre que me he bañado con él lo he hecho sin quitarme el sayo…


  —Pues haces mal. Si Pil ya se siente hombre y tú le gustas…


  —Sabes que a mí no me atraen los hombres.


  —¡Pero si Pil es un niño!


  —Que quiere conducirse como hombre.


  —Prefiero que lo haga contigo y no con una esclava.


  Melinke rió:


  —Para esos aprendizajes hay un harén en palacio. Bueno, señora, yo te hablé de esto porque creo que no estaría de más que en la escuela de Borsippa lo supieran. Mejor es prevenir que enfrentarse a un escándalo.


  Melinke creía conocer a Semíramis, pero siempre la señora reservaba en secreto parcelas de su espíritu, como si con los años, en vez de repetirse en experiencias, se ampliara en hallazgos. La reacción por lo de Pil no le extrañó a Melinke, aunque no la esperaba. Sin embargo, instantes después tuvo motivo para asombrarse.


  La tibieza y la quietud de la noche animaba a la confidencia. Semíramis tal si continuaran una charla interrumpida por un momento, le dijo que como resultado de unas gestiones diplomáticas conducidas por Agarán, siempre oculto bajo su personalidad de Magarasur, Ben Adad de Damasco había consentido en enviar un embajador a la corte de Babilonia para negociar un tratado comercial sobre un intercambio de productos que escapasen al dominio de la Lonja de Tasas de Tiro. «Se trata de que Babilonia les mande aceites aromáticos en grandes vasijas, que los damascenos podrán envasar y precintar en pomos egipcios».


  Con ello se pretendía dar salida a los aceites babilonios y burlar con la falsificación a Egipto y Tiro. Todo esto era un negocio o asunto más o menos natural. Pero lo que extrañó a Melinke fue que la señora insistiera en la oportunidad que tenía ahora de introducir en la corte de Damasco personas idóneas para cumplir la sentencia de muerte que pesaba contra Tursyna, la esposa del rey. Que al cabo de los años la tartesia no se le fuera de la mente a Semíramis, renovó en Melinke la sospecha que su malicia había suscitado años atrás: que Semíramis hubiese estado enamorada de Tursyna.


  —Tursyna hace tiempo dejó de ser peligrosa. Muerta, de nada te serviría, mientras que viva y aliada podría prestarte algún servicio —dijo Melinke tratando de averiguar el sentimiento secreto de la señora respecto a la tartesia. Y como Semíramis comentara que la doblez de Tursyna hacía obvia cualquier intención de alianza, agregó Melinke en tono evocador—: Ya han pasado años. Tursyna debe andar ahora por los cuarenta…


  —Exactamente treinta y nueve… —precisó Semíramis.


  —Una ruina de mujer.


  —Agarán me dijo que no. Que se mantiene joven todavía, aunque un poco gruesa.


  Pocos días después, Semíramis fue a Babilonia para conocer el ala sur del palacio, ya concluida. La obra había durado demasiado, y aunque Shusteramón y sus ayudantes volvieron a los dos meses de iniciada la reforma a la planta baja para continuar trabajando en un obrador improvisado, el torreón que daría alojamiento a los médicos y al laboratorio requirió una más sólida estructura, ya que los viejos muros que daban al canal del Éufrates estaban punto menos que ruinosos.


  Semíramis se hallaba en el saloncito contiguo al obrador cuando entró Addasin a comunicarle que había llegado a palacio una embajada de Damasco, la cual esperaba en el patio de honor ser recibida por el rey.


  La señora se despidió de Shusteramón y por el pasadizo secreto pasó a su dormitorio. El mayordomo amplió la información:


  —La embajada nos trae una sorpresa, señora. ¿Te acuerdas de aquella joven tartesia tan enredadora llamada Tursyna?


  —¡Cómo no voy a acordarme, Addasin!


  —Pues esa Tursyna viene al frente de la embajada.


  —¿La esposa del rey Ben Adad convertida en vulgar embajadora?


  —¿Consideras vulgar a la más peligrosa de las intrigantes?


  —¿Pero es que olvida que está sentenciada a muerte?


  —Esa mujer no olvida ni los gritos que dio su madre al parirla. Viene amparada con el banderín hospitalario y no creo que haya juez que se atreva a ponerle la mano encima.


  —Enseguida ve a ver al rey. Ponle en antecedentes de quien se trata. Dile que en esta primera conversación no suelte prenda, que la escuche y posponga la conversación formal para dentro de dos días. Y que enseguida que la despache, venga aquí a verme.


  Ninurta-apla no desmentia su prosapia. Viéndole sentado en la silla de Babilonia, con la tiara de Marduk ciñéndole la cabeza, el corselete de ante con escamillas de oro, el sayo purpúreo entreabierto, recogido en el talle por el cíngulo de Ishtar, las sandalias de piel de jabalí, nadie pondría en duda su majestad.


  A ambos lados del trono, los abanicadores con sus espantamoscas de plumas de avestruz abiertos al modo de palmera. Le acompañan el jefe de la guardia real y el escriba mayor de palacio. En los pebeteros arden resinas aromáticas.


  Un paje anuncia desde la puerta:


  —La excelsa Tursyna, hija de Yavé, rey de los ejércitos, esposa del glorioso Ben Adad, Dama de las cinco virtudes, embajadora de Damasco…


  Cuando el paje concluye la enumeración de los títulos, Ninurta-apla bien aleccionado por Addasin, se dirige al escriba:


  —Si viene como esposa de Ben Adad tendrá que regresar a Damasco, pues el protocolo no tiene prevista su visita. Mas si renuncia a las prerrogativas de los títulos que le confiere su calidad de esposa del rey y se atiene a su condición de embajadora, entonces sí podré recibirla…


  El escriba atraviesa la sala del trono y sale por la puerta en que asomara el paje. El rey oye rumor de voces. Probablemente la emisaria discute sus derechos. El equívoco se ha provocado por negligencia de Gurma, el intendente de palacio. Al cabo de un buen rato, vuelve el escriba y le dice al rey muy discretamente que la honorable Tursyna consiente en presentarse a la audiencia como simple embajadora. El escriba vuelve a salir.


  Enseguida asoma el paje y anuncia:


  —La honorable Tursyna, emisaria del glorioso Ben Adad de Damasco.


  Ninurta-apla levanta la mano en señal de asentimiento. La mano, cuajada de piedras preciosas que lanzan los destellos de una constelación. La puerta de la sala del trono se abre de par en par. Se escuchan en el patio de honor los sones de un himno.


  Entra Gurma, vestido de gala con el báculo de su dignidad.


  Hace las reverencias de cortesía y da unos pasos erguido, solemne, pegando con el báculo en las losas de la sala. Se detiene en el centro de ésta. Mira al rey. Éste vuelve a asentir con un movimiento de cabeza y Gurma torna la mirada hacia la puerta y anuncia:


  —Ante el glorioso Ninurta-apla, primero en la virtud de su nombre, rey de Babilonia, azada de Marduk, defensor de los humildes, azote de los blasfemos.


  Tursyna, que con sus cuatro acompañantes se encuentra ya en la puerta, da unos pasos e inicia las reverencias.


  El rey la observa atentamente. ¿Quién dice que esta mujer es una astuta, peligrosa intrigante?, se pregunta al ver su expresión de timidez. Tursyna ha palidecido. Todos sus miembros tiemblan. Pero el rey ve que aquella criatura que se adelanta hacia él pone en gracioso movimiento todos los bienes que Ishtar prodiga a sus hijas predilectas. ¡Qué aurora de senos entre el celaje de la finísima túnica! ¡Y cómo se balancea el pectoral de esmalte y oro a la altura del ombligo cuando las espléndidas caderas se mueven armónicas e incitantes al ritmo de los andares! ¿Acaso en Damasco las mujeres danzan al andar? ¡Y qué ojos! ¡Y qué brillo en los labios pulposos y húmedos por la miel de los frutos de Ishtar!


  —Señora… —balbuce el rey.


  —Señor… —dice Tursyna arrojándose a sus pies.


  La embajadora tiembla como una cervatilla bajo la garra del dragón de Marduk. Bueno, tanto como cervatilla… Ninurta-apla se confiesa que el símil no es el apropiado. La embajadora tiembla como una pantera en celo que husmea la cercanía del macho. Y la postura de respeto y humildad que la tartesia ha adoptado es el mejor regalo para los ojos del soberano. Los pezones parecen perforar el tejido de la túnica. El cabello despide al aroma de los cedros del Líbano. El cuello, la espalda desnuda casi hasta los glúteos, apenas celada por el ligerísimo, vaporoso velo cobrizo, muestran en la transparencia el más acabado, incitante panorama.


  Ninurta-apla adelanta la mano. Duda si posarla en la cabeza o en los hombros de la embajadora. La mano no se detiene y está a punto de alcanzar el cinturón que sujeta la falda. Se ha inclinado tanto que Tursyna, intrigada por el silencio, yergue la cabeza hacia él y le lanza con las palabras el aliento perfumado de azahar:


  —¿Qué miras, señor?


  Ninurta-apla no encuentra la respuesta. La pregunta le parece insólita. Más insólita aún la expresión de cervatilla intimidada en aquel cuerpo de pantera caliente y trepidante de rugidos. En la mirada, un reflejo metálico y cándido de plata de Tartessos.


  —Nada —acierta a decir el rey—. Bueno, sí, miraba cómo podía levantarte.


  Y Tursyna, como la más desvalida de las criaturas, con la voz trémula susurra:


  —Toma mi mano, señor…


  Siempre son embajadores los que piden audiencia. De pie saludan al monarca y de pie dicen su discurso de salutación y buenos deseos. De pie escuchan la respuesta del rey, que les da la bienvenida o los amenaza con desollar vivo a su señor, y, concluida la ceremonia, se van por su propio pie. El protocolo, por lo tanto, no prevé la necesidad de una silla, que en esta ocasión a Ninurta-apla se le hace indispensable.


  Tursyna, que se ha levantado de la mano del monarca, se inquieta al ver cómo el rey distrae la vista buscando a alguien.


  Un estremecimiento sacude el cuerpo de la tartesia sólo al pensar que el individuo que falte en la sala sea el verdugo.


  —¿Quién falta, señor? —Se atreve a preguntar.


  —¡Una silla! ¡Aquí, una silla!


  Negligencia tras de negligencia. Gurma debió de haber instruido a la embajadora que no podía presentarse como esposa del rey de Damasco, pues no se había previsto una recepción como tal. Y sabiendo que se trataba de una mujer debió ordenar que pusieran una silla a la izquierda del trono.


  A Tursyna se le iluminan los ojos. Intuye que se ha hecho dueña de la situación.


  —¡Bah! No tiene importancia. Acostumbro a estar de pie las pocas veces que no permanezco acostada. La litera es mi mueble preferido, señor. Acostada, todas mis facultades mejoran.


  Ninurta-apla se queda suspenso. Piensa si la embajadora de Damasco solicitará discutir el tratado comercial en la cama. Aunque Dinala, su esposa, consintiera en ello como una de las inevitables cargas de la tiara, no cree que haya precedente al respecto.


  —No lo dudo, señora. Pero yo en la cama me duermo.


  Tursyna ríe:


  —Eso, señor, según los puntos que se toquen. —Los pezones persisten en perforar el tejido de la túnica—. Me es tan familiar este palacio que oírme llamar señora me cohíbe un poco. Y también me envejece…


  —La embajadora está en la flor de la vida…


  —Aquí siempre se me llamó Tursyna. ¡Qué felicidad, señor, volver a encontrarme en Babilonia!


  Llega el paje con la silla. La embajadora toma asiento. El rey observa cómo el velo moldea como en cobre recién fundido los muslos. Enseguida, dándose cuenta de que el escriba está tomando nota de todo cuanto hablan, le coge la tablilla de arcilla húmeda y la borra imprimiendo su mano en ella:


  —Nada de lo que hemos hablado hasta ahora debe ser anotado.


  —¡Cómo te has puesto la mano, señor! —exclama Tursyna, al mismo tiempo que con una punta del velo trata de limpiársela.


  —No, por favor. En cuanto se seque, es polvo. Se irá.


  —También se irá de mi manto, aunque me tienta guardarlo en un estuche de marfil como recuerdo de esta primera y fructífera audiencia.


  Los acompañantes de Tursyna, sus asesores, se han quedado a un lado del salón. Desde allí asisten a la audiencia. Se muestran tranquilos. Hasta ahora no ha sucedido nada que haya hecho necesaria su intervención. Las instrucciones de Ben Adad han sido muy precisas. «Con Ninurta-apla no hay cuidado. Lo más que puede ocurrir es que se acueste con él. Pero no la perdáis de vista si se reúne con Semíramis. Con ella corre gravísimo peligro. Tursyna es capaz también de serme infiel con ella. Evitadlo a toda costa».


  —¿Fructífera dices? —Duda el monarca.


  —¿No lo crees así, señor? —replica la embajadora.


  Ninurta-apla baja la vista. Siempre el mismo espectáculo: los pezones pinchando la túnica a punto de rasgarla. Si lo lograran los pechos se desbordarían con ansia de entrega. Desde luego las túnicas damascenas son mucho más ornamentales que las babilonias. Cerradas del pecho para incitar, abiertas de la espalda para provocar.


  —Desde luego, muy fructífera. ¿Y qué, cómo van las cosas por Damasco?


  —¡Oh, Damasco! —exclamó Tursyna poniendo los ojos en blanco, tal si fuera a recitar el poema erótico de Noches damascenas—. ¿Qué quieres que haga una mujer como yo en Damasco? ¡Aburrirse! Sobre todo cuando se tiene un esposo dedicado a una profesión tan absorbente como la suya…


  —¿A qué se dedica tu marido? —pregunta intrigado Ninurta-apla.


  Tursyna se recoge en un movimiento de recato. Cruza las manos sobre el halda y responde con reparo:


  —Perdóname, señor, que no hable de ello…


  —¿Tan infamante es?


  —Infamante, infamante… no precisamente.


  —¿Entonces?


  Tursyna le dice al oído:


  —Tu protocolo me prohíbe declarar la profesión de mi marido.


  —¡Cómo! —Y poniéndose en pie, presa de una súbita indignación, el rey exclama—: Bienquisto Gurma, ¿qué clase de protocolo tenemos que prohíbe arbitrariamente a una embajadora declarar la profesión de su esposo?


  Gurma enarca las cejas. Que el rey sea un pelele todo el mundo lo sabe; que además sea tonto, probado; pero que encima quiera presumir como los inteligentes de olvidadizo… Gurma abre los brazos en ademán de resignación que no de obediencia:


  —Señor, la señora asiste a la audiencia que le has concedido en calidad de embajadora y no de esposa del rey de Damasco.


  —¿Acaso ser rey es una ignominia?


  —Se trata del protocolo, señor…


  —¿Del protocolo? ¡Ah, ya, ya! Ya caigo… —y volviéndose a Tursyna, agrega—: Señora, no me reveles la profesión de tu marido. Lamento sinceramente que ella sea causa de tu aburrimiento, si bien me felicito de que sea el origen de tu agradabilísima presencia… —y tras de una pausa—: Así que eso que no se puede decir, te aburre…


  —Sí. Ser eso en Damasco no es como serlo en Babilonia. Porque tú, señor, aquí no haces nada…


  —Bueno, tanto como nada… Ya ves, me pongo la tiara y te recibo.


  —Pero tendrás tiempo para acompañar y halagar a tus esposas…


  —Sólo tengo una.


  —¿Nada más? ¿Y cómo te las arreglas?


  —Supongo que lo mismo que tu marido…


  —Entonces, señor, tú eres de los reyes que llevan a las embajadoras a su cama…


  —Ni mucho menos, señora. Aquí no llegan embajadoras…


  —¡Qué pena! En Damasco el introductor de embajadoras es el cargo más importante desde que Ben Adad subió al trono. Y son tantas las embajadoras que recibe que, a veces, mientras una sale por una puerta de la cámara nupcial, que allí se llama de los tratados, ya anda muy presuroso el introductor conduciendo una nueva embajadora por otra puerta. Yo creo que por esta causa no nos entendemos con los asirios. Siempre mandan embajadores. Y mi esposo es tan pusilánime que no le gustan los hombres. Parece ser que es una tara de familia.


  —Un momento, señora. Aclaremos que esta conversación es informal, digamos amistosa…


  —Claro…


  —Debo entender que tú has venido a Babilonia a divertirte.


  —Desde luego.


  —¿Pero no vienes a concertar un tratado comercial?


  —Lo del tratado lo arreglan esos que están ahí.


  Gurma se acerca al trono:


  —El tiempo previsto para la audiencia ha concluido. Dentro de media hora esperan al señor en el Esagila para el rito de la fecundación de la palmera.


  —¿Me esperan dices?


  —Sí, señor.


  —Si esperan no hay ningún impedimento para que yo no siga concediendo la audiencia. Retírate, bienquisto Gurma.


  —No, no —interviene Tursyna—. Yo soy la que me retiro. Pero antes quiero preguntarte por la excelsa Semíramis. ¡La quiero tanto! ¿No sabes que ella me salvó del verdugo? ¡Qué mujer! La llevo en mi corazón. ¿Acaso se encuentra en Babilonia?


  —Sí, precisamente está en palacio.


  Tursyna palidece. Se le vela el tono de la voz al decir:


  —Me habían dicho que estaba en Kalah.


  —Hoy, muy temprano, vino a palacio… Pero ¿qué te sucede, señora?


  —Es la emoción… me alegraría tanto verla. ¿Sería ello posible?


  Horóscopo tercero


  Nabu se alzará contra ti


  La rebelión de los escribas


  La tranquila Borsippa se vio un día conmovida, precisamente aquél en que se celebraba la festividad estudiantil de la custodia del Libro de los Destinos. Ese día no había clases. A media mañana, los estudiantes entraban en procesión en la Ezida y en ceremonia religiosa custodiaban el Libro de Nabu mientras el sumo pontífice recitaba los 333 versículos referentes a la invención de la escritura. Pero aquel día, al amanecer, los borsippenses madrugadores vieron con estupor que en la barda del templo de Marduk aparecían varias inscripciones irreverentes:


  
    Marduk, ve a tu casa de Babilonia.


    Borsippa es la ciudad santa de Nabu.


    Marduk, traidor a Anu, usurpador de Borsippa.

  


  Manduram, sacerdote de Marduk, hizo llamar a Donadús, investigador urbano, para que viera con sus propios ojos las inscripciones y procediera a hacer las pesquisas que condujeran a la captura de los blasfemos.


  La situación de Manduram en Borsippa era bastante incómoda, a causa de la popularidad y prestigio de que gozaba el clero de Nabu. Por esto mismo, un tanto susceptible, puso el asunto en manos de las autoridades. En un caso así, aunque a primera vista pareciera insólito, Donadús sabía a qué atenerse. No en vano se veía con frecuencia en líos y disputas de estudiantes, y estaba enterado de cómo pensaban muchos de ellos.


  Comprobó que la pintura de las inscripciones todavía estaba fresca y supuso que los blasfemos habían pasado la noche en vigilia. Apretó las clavijas a prostitutas y taberneros del barrio de los Escándalos y obtuvo la suficiente información como para efectuar varios arrestos de sospechosos a la hora de la procesión. Los escolares se opusieron a semejante arbitrariedad. Surgió una pelea a la que pusieron fin soldados de la guardia armada de Nabu. El alférez de éstos no quiso que Donadús llevara a los estudiantes sin antes explicarle el motivo al regidor de la escuela. El investigador urbano subió al despacho de Beltarsiluma. En cuanto éste escuchó el relato de los hechos, resolvió con la mayor tranquilidad:


  —Dices que las inscripciones aparecieron en la barda del templo.


  —Sí, esclarecido Beltarsiluma.


  —Lo que prueba la poca eficacia de tus servicios, pues cualquier irresponsable o malhechor puede hacer una fechoría en las primeras horas de la madrugada. Pero dejemos las cosas como están: suelta a esos mozos y no hagas caso del venerable Manduram, demasiado quisquilloso. Las inscripciones fueron hechas en el exterior del templo y eso no es nada grave, pues si ofendieron los sentimientos de aquellos curiosos que las vieron, no lesionaron la santidad del magnánimo Marduk.


  Donadús sabía que Beltarsiluma era hombre de mucha sabiduría. Por lo menos eso se decía de él. Pero aquellas palabras un tanto enrevesadas encerraban una sutileza poco convincente.


  —Me llevaré a los detenidos y los someteré a interrogatorio. Los que resulten culpables los pondré a disposición del bienquisto Urmilasar.


  —Eso es lo que debes decirle a Manduram, pero no hacerlo. No hagas un lío gordo de una chanza de estudiantes. Si interviene Urmilasar complicas en el asunto al ejército. Y lo malo del ejército, al cual todos debemos honrosas glorias y respeto sin límite, es que cuando se moviliza no hay modo de pararlo hasta que estalla la guerra. Y a ti el gobernador te ha puesto para que mantengas el orden no para que provoques una guerra.


  Donadús no convencido por Beltarsiluma, pero sin decírselo, salió de la escuela llevándose a los estudiantes. Poco después todos los escolares abandonaban la explanada de la Ezida para entrar alborotados, en tumulto, en el patio de la escuela.


  Allí vociferaron exigiendo la presencia de Beltarsiluma, creyendo que había dado su aquiescencia al investigador urbano para que se llevase a los detenidos. Beltarsiluma se asomó al balconcillo de la regiduría y escuchó la protesta estudiantil. Pidió silencio y dijo que había hecho ver al investigador urbano que las inscripciones no tenían carácter blasfematorio, sino simplemente burlón, y que debía soltar a los detenidos:


  —Yo creo que Donadús los lleva al cuartelillo para cumplir el trámite y dejar satisfecho al venerable Manduram que, aunque sea con excesivo celo, está en su deber denunciar el agravio… —mas como Beltarsiluma no quería desaprovechar la ocasión que se le ofrecía, agregó—: Desde luego es intolerable que un individuo como Donadús viole la santidad del templo de Nabu. A su debido tiempo, el pontífice Ishbira exigirá una reparación del sacrilegio.


  Los estudiantes aclamaron a Beltarsiluma. La realidad era que Donadús había entrado en la explanada de la Ezida pero sin violar ni mucho menos el templo. Dada la impopularidad que entre los estudiantes tenía Donadús la tergiversación del regidor enardeció los ánimos. Y la procesión, aunque con retraso, se efectuó. Los estudiantes entraron en el templo gritando loas de desagravio a Nabu sapientísimo. Beltarsiluma había encendido una pequeña tea. Se hubiera apagado ella sola si nadie le hubiese aplicado combustible. No fue precisamente Donadús quien lo hizo, pues como investigador urbano se limitó a atender la demanda del gran sacerdote de Marduk. El error partió de Urmilasar, jefe militar, que al ser enterado de lo ocurrido envió una fuerza de cien hombres a proteger el templo de Marduk, sentando así gratuitamente que el recinto sagrado estaba peligrosamente amenazado. Tras de este despliegue de tropa, que los estudiantes tomaron como un desafío, Urmilasar apremió a Donadús ordenándole que apurase la investigación.


  La tranquila, confiada Borsippa vivió un día de incertidumbre. Por si esto fuera poco, miembros de la secta siervos de Anu, que no perdían ocasión de zaherir al dios nacional y motejarle de usurpador del trono celestial, salieron a la calle, y en plazas y mercados lanzaron encendidas prédicas. En otras ocasiones estos sermones resultaban completamente inofensivos, pero ahora, coreados y alentados por los estudiantes, conmovieron y excitaron a la gente. Al caer de la tarde se pregonó que los autores de las inscripciones blasfematorias habían confesado su culpa y que el tribunal de Marduk los condenaba a un mes de trabajos expiatorios en los huertos del dios, finca que se hallaba entonces en las actividades de la vendimia. La sentencia, además de rigurosa, iba condimentada con exceso de pimienta, pues Marduk tenía en Borsippa la exclusividad del cultivo de los viñedos usurpados a Nabu. Los estudiantes consideraban vejatorio este privilegio, que, por otra parte, les hacía pagar más caro el vino.


  Sin embargo, la sentencia fue acogida pasivamente por los escolares y la población dio por concluido el conflicto. Mas lo que nadie supo fue que los estudiantes tendenciosamente aconsejados por Beltarsiluma, que, como político dimitido derivaba su resentimiento a crear dificultades al régimen, les incitó a integrar una cámara de desagravio a Nabu, creando así el primer comité estudiantil en la historia de Babilonia:


  «Obrad por vuestra cuenta teniendo muy presente la alta misión de desagravio que vais a cumplir. Y no involucréis en vuestra acción ni al sacerdocio ni al profesorado, ni tampoco a los sesenta escribas de Nabu, pues con ello daríais un carácter trascendental y grave al conflicto». Que era lo que estaba deseando Beltarsiluma. Por eso les recordó que si querían dar importancia y relieve a su acción tendrían que comprometer en ella a las autoridades eclesiásticas y escolares. Así el movimiento adquiriría la suficiente resonancia para reactivar a la opinión pública del país. Instigada ésta, el conflicto estudiantil se convertiría en problema político, posiblemente en rebelión ciudadana que se propagara de Borsippa a Babilonia y de Babilonia a Asiria. El disgusto y el desánimo cundían por todas partes. La dualidad del mando, —Adadnirari por un lado y Semíramis por otro—, no había fortificado el poder. No se sentía el peso de la autoridad emanado de la institución de la obediencia, sino las molestias de las arbitrariedades que creaba la irresponsabilidad y una administración corrompida, venal, que cobraba crecidos intereses a cada uno de los dos bandos.


  La ocasión era propicia. El clero llano de Marduk hostilizaba al clero llano de Asur. Ambos mantenían una actitud nacionalista a ultranza. Pero los sacerdotes de Asur tenían la ventaja de que su dios ascendía en la devoción popular, mientras que Marduk, en Babilonia, se veía cada vez más disminuido por el prestigio y devoción crecientes que despertaba Nabu. Por esta circunstancia, Beltarsiluma veía la probabilidad de una revolución contra la dinastía en la que el clero se mantuviera apático y neutral. No era aventurado pensar que los sumos pontífices de los dioses más representativos y poderosos en la conciencia del pueblo, estuvieran ya deseosos de sacudirse la tutela de Semíramis.


  Beltarsiluma no perdonaba que el rey y la patesi le hubiesen dejado al margen durante la crisis que trajo el nuevo régimen impuesto por Semíramis. Pero como simple ciudadano asirio tenía motivos para justificar una acción revolucionaria. Los dos países se precipitaban por la pendiente de la decadencia.


  En la noche de aquel día, poco después de cenar, en el rato de tertulia que hacían sacerdotes y profesores antes del retiro, Beltarsiluma comentó con palabras y tono de indignación los sucesos del día. Algunos de los contertulios opinaron que no había que dar excesiva importancia a los hechos, pues pasados unos días los estudiantes serían indultados, criterio que, al parecer, mantenía también el venerable Ishbira, sumo pontífice de Nabu.


  Mukinapli había estudiado administración en la escuela de escribas. Su padre había sido intendente de los huertos de Marduk y a su muerte el hijo heredó el cargo, sólo que en grado más inferior: capataz de los esclavos destinados al trabajo del campo.


  Aquella mañana, como de costumbre, poco antes del amanecer, los reclutó y pasó revista en el patio. Una vez que los ciento cincuenta hombres tomaron el desayuno les dio la orden de marcha. Y todos, reunidos en cuadrillas, se fueron a la vendimia. Mas al llegar a la entrada del huerto, Mukinapli, que montaba un onagro, no se detuvo. Continuó por la linde camino adelante. Las cuadrillas siguieron al capataz. Ninguno de los trabajadores osó preguntarle por qué entraban en los huertos de Nabu. Ni tampoco por qué éstos estaban custodiados por escolares armados de picas, arcos y ondas.


  Recibieron a los esclavos con aclamaciones de triunfo. Mukinapli, no se sabe por qué secretas razones, puso su voluntad al servicio de los estudiantes. Instruyó a los trabajadores en las faenas que debían realizar y los distribuyó por el huerto. Poco después, enterado el intendente de Marduk de lo que pasaba, envió a dos capataces a reclamar la devolución de las cuadrillas. Mukinapli y los estudiantes rechazaron la reclamación diciéndoles que mientras los escolares retenidos en los viñedos de Marduk no fueran puestos en libertad, los ciento cincuenta esclavos trabajarían para Nabu.


  La tea encendida por Beltarsiluma encontró nuevo combustible. Manduram envió a Urmilasar un emisario denunciando que Marduk había sido víctima de un robo sacrílego; que ese mismo día mandaría correo al pontífice de Babilonia y que esperaba poder decirle que los culpables habían sido debidamente castigados.


  Urmilasar despachó un contingente de doscientos hombres a los huertos de Nabu con orden de rescatar a los esclavos y devolverlos a Marduk. Mas los oficiales que mandaban la tropa apenas si lograron pronunciar las primeras palabras de las órdenes del general, cuando se vieron agredidos por una tupida pedrea. La tropa, prudentemente, amagó, pero los estudiantes, dispuestos a desagraviar a su dios, no cejaron. En las manos mozas había armas. No se supo de quien partió la iniciativa: las saetas rasgaron el aire y algunas se clavaron en los soldados. La contestación fue inmediata y enseguida ambos bandos contendientes se enfrentaron en lucha armada.


  Las fuerzas de Urmilasar eran lo suficientemente crecidas para reducir a los estudiantes, pero nuevos grupos de éstos, ya aleccionados por las voces que la cámara de desagravio había hecho circular la noche anterior, acometieron por la retaguardia a los soldados. La tropa quedó entre dos líneas atacantes. La que venía de la ciudad, propiamente de la escuela, era muy numerosa y a ella se agregaban nuevos estudiantes. Durante dos horas se peleó en los huertos de Nabu. La impericia guerrera de los escolares y la prudencia de los oficiales de Urmilasar no evitaron una jornada sangrienta. Cuando el jefe de la tropa pidió nuevos refuerzos habían caído más de cuarenta hombres entre soldados y estudiantes, de los cuales cinco perdieron la vida.


  Urmilasar, dándose cuenta de la situación y de la gravedad de los sucesos, estimó conveniente entrevistarse con el pontífice de Nabu y el regidor antes de tomar medidas extremas.


  Ishbira se mostró alarmado del cariz que tomaban los acontecimientos y Beltarsiluma expuso que la culpa no era de los estudiantes sino de las autoridades. Y con gran desfachatez recriminó a Urmilasar:


  —Si tú no intervienes en esta diferencia, el conflicto se hubiera arreglado sin verter una sola gota de sangre, en una conferencia de las dos cámaras sacerdotales… —y con astucia, tratando de establecer una motivación política de los hechos, agregó—: Los estudiantes no han pretendido en ningún momento enfrentar a la clase pensante del país a la dinastía, a pesar de que les sobran motivos, ni siquiera oponer el sapientísimo Nabu al magnánimo y poderoso Marduk. Las inscripciones en el barda del templo tenían un carácter grosero y burlón, quizás un poco irreverente pero jamás sacrílego. Mas aun en este caso, lo procedente habría sido que Manduram reclamase al venerable Ishbira el debido castigo de los infractores…


  —No eran sacerdotes los ofensores, esclarecido Beltarsiluma, sino estudiantes, laicos, que como tales caían bajo tu jurisdicción.


  —Pues con mucha más razón. Yo no hubiera sido tan indulgente como la cámara sacerdotal de Marduk y habría castigado severamente a los culpables. Este castigo del regidor no lo hubieran considerado vejatorio, sino justo. Lo vejatorio es que tú, bienquisto Urmilasar, hayas profanado con la tropa la santa explanada de la Ezida.


  —La explanada de la Ezida no es santa, es un lugar público.


  Beltarsiluma miró de arriba abajo al gobernador. Después, sonriendo condescendiente, comentó:


  —Con semejante ignorancia no me extraña que hayas obrado como lo has hecho. La explanada de la Ezida es un lugar público, de acuerdo, pero en los días de fiesta religiosa, y ayer lo era, es santo. Cuando los estudiantes se disponían a entrar devotamente en el templo fueron importunados y agredidos por Donadús, y luego avasallados por tu tropa. Yo, en tu lugar, y bien sabe el venerable Ishbira, que nos escucha, que soy enemigo de inmiscuirme en jurisdicciones ajenas, retiraría a los soldados y dejaría que el pleito de los ciento cincuenta esclavos lo resolvieran los templos interesados.


  —No he venido aquí a que me aconsejes ni a que me instruyas sobre las facultades inherentes a mi mando, que las conozco perfectamente; he venido para que tú, esclarecido Beltarsiluma, valiéndote de la influencia que tienes sobre los estudiantes, les hagas entrar en razón y abandonen su actitud de rebeldía. Me he enterado que ha habido cinco muertos. Mientras los jueces dictaminan a quién corresponde la competencia para entender de este asunto, cumpliré con mi deber manteniendo el orden y restituyendo los esclavos al templo de Marduk.


  —¿Por qué has de ser tú y no el venerable Ishbira?


  El pontífice de Nabu se sorprendió:


  —¿Yo? ¿Acaso pretendes que trate de convencer a los estudiantes? Los que estudian el sacerdocio no han salido de la escuela. Son los otros. Y tú, como regidor, debías ser quien interviniese.


  Beltarsiluma adoptó una actitud casi jubilosa:


  —¡Claro que intervendré! Pero quiero garantías. ¿Qué satisfacción les doy a los estudiantes que se sienten agraviados, que han visto cómo se ha blasfemado contra Nabu?


  —La blasfemia ha sido contra Marduk, esclarecido Beltarsiluma —insistió Urmilasar.


  —¡No hay modo de entenderse! Ya te dije que eso fue una broma. El agravio serio partió de ti que mandaste a Donadús y tu tropa a ultrajar el recinto de Nabu.


  En el momento en que Urmilasar iba a replicar a Beltarsiluma, llegaron al despacho de éste voces airadas, gritos de protesta pidiendo la destitución del jefe militar.


  Beltarsiluma, queriendo dejar constancia de su adhesión al régimen, salió a la terraza. Se dirigió a los manifestantes diciéndoles que él iría personalmente a los huertos de Nabu a aconsejar cordura a los estudiantes que tan gravemente habían sido ofendidos. Y que el bienquisto Urmilasar retiraría las tropas y pediría instrucciones a Babilonia.


  —Es que yo no he prometido retirar las tropas —puntualizó el gobernador cuando Beltarsiluma regresó al interior.


  —Algo tenía que decirles para que no sigan vociferando contra ti. Ahora lo de informar a la patesi creo que es elemental. La señora verá clara la situación y resolverá con su acostumbrado acierto.


  Urmilasar salió del despacho de Beltarsiluma. Éste se volvió al sumo sacerdote, que durante la entrevista había permanecido perplejo y callado y le dijo que no se preocupara, que él hablaría a los estudiantes y después informaría a Semíramis.


  Poco después, Beltarsiluma, con gran presencia de ánimo y dando ejemplo de valor cívico, se fue a la margen oriental del lago, atravesó las líneas de la tropa y se introdujo en el huerto de Nabu. Llamó a los estudiantes y les exhortó a que no atacasen más a los soldados y que retuvieran a los esclavos del templo de Marduk hasta que se hiciera justicia; que inmediatamente él enviaría correo a Babilonia informando a la patesi de todo lo ocurrido y pidiendo que interviniese rápidamente para reparar el agravio.


  Urmilasar informó a la señora pidiendo instrucciones y a ser posible tropa, pues con la que contaba no creía poder sofocar la rebelión si los estudiantes lograban insubordinar a la población civil.


  Beltarsiluma escribió a Semíramis una carta un tanto especiosa, en la que le relataba los hechos de acuerdo con su versión, y decía que lo peor de la intervención de Urmilasar había sido su falta de eficacia. «Un jefe militar más enérgico hubiera sofocado este brote de rebelión en el primer momento. Además, en los seis largos años que lleva en esta plaza no ha logrado captarse la simpatía ni la voluntad de la población. Es un hombre al que no negaré virtudes, pero que carece de la cultura necesaria para verse prestigiado en una ciudad como Borsippa de tan marcado carácter intelectual».


  Beltarsiluma con esta carta pretendía obtener una de estas cosas: que Semíramis decidiera nombrado a él gobernador, o mandara un jefe militar de mano dura que agravara el conflicto. En este caso podría crearse una situación que aconsejara a Semíramis a pensar de nuevo en él como árbitro capaz de solucionar el conflicto. También que manteniéndolo al margen de una acción ejecutiva, Semíramis no supiera obrar con acierto y se encendiera la revolución que diera al traste con el régimen, abriendo el horizonte a una renovación de las instituciones tanto políticas como religiosas.


  Tursyna ante Semíramis


  En la corte de Damasco, Tursyna había recibido noticias, incluso anónimos sobre el rencor que le guardaba Semíramis, quien no se daría por satisfecha hasta ver caer su cabeza bajo el hacha del verdugo. Estas amenazas las sufrió a poco tiempo de celebrar su boda con Ben Adad. Después, como si Semíramis la hubiera olvidado, los informadores oficiosos y las notas anónimas dejaron de inquietarla. Mas desde hacía dos años, desde que la patesi había abdicado, las amenazas volvieron a perseguirla. Ciertos anónimos le indicaban que en la misma corte se encontraban ya las personas que habían prometido a Semíramis acabar con su vida.


  En Damasco se ignoraba cuál era la verdadera situación en Babilonia. Los rumores eran contradictorios. Los que decían que la patesi había asumido el poder supremo de ambos países se contradecían con la vida recoleta que hacía Semíramis, más de acuerdo con aquellos otros rumores que aseguraban que había sido retirada de la vida política y gubernamental por su hijo Adadnirari.


  Cuando el emisario del rey Ninurta-apla se presentó en Damasco para proponer a Ben Adad el tratado comercial, Tursyna vio la oportunidad de aclarar su situación de una buena vez, yendo al encuentro de su enemiga con el propósito de desarmarla.


  También, y puesto que en el gobierno de Babilonia se hallaba Babilosin en el cargo de justicia del rey, podía intentar influir en él para moverle a que intercediera cerca de la patesi. No dejó de pensar la tartesia que si era necesario desplegaría su astucia para apoderarse o hacer destruir el legajo de su causa. Cualquiera que fuera el resultado de sus gestiones en Babilonia, lo prefería a seguir con el alma en vilo.


  Persuadido Ben Adad por las razones de su esposa, aceptó que ésta fuera a Babilonia en calidad de embajadora, aconsejándola que se atrajera la simpatía y adhesión de Ninurta-apla, pues aunque rey pelele, impuesto por Adadnirari o por Semíramis, era, al fin y al cabo, el soberano. Mientras ella, Tursyna, no saliera de la ciudad, estaría amparada por Ninurta-apla. «No pongo límite ni reparo a tus relaciones con el rey, que siempre serán normales, pero no cedas a ningún requerimiento de Semíramis, que sería tu muerte»,le dijo a su esposa.


  Ben Adad tuvo buen cuidado de escoger a los hombres que completarían la embajada. Sólo uno era escriba y estaba enterado de lo que iba a negociarse; los otros eran individuos expeditos, fuertes y osados, hábiles en todo recurso físico y argucia para vigilar a Tursyna y salvarla de cualquier peligro.


  Llegada a Babilonia y tras de ser recibida por Ninurta-apla Tursyna empezó a inquietarse. Ella y sus acompañantes fueron alojados en palacio en habitaciones de huéspedes distinguidos.


  Mas pasaron los días y no volvió a tener noticia del rey ni de cuándo se iniciarían las conversaciones sobre el tratado comercial. Supo por Gurma, que todas las mañanas acudía a cumplimentarla, que la señora se había ido a su retiro de la casa del Estanque. Respecto a la fecha en que se iniciarían las conversaciones, el intendente siempre tenía la misma evasiva:


  «El bien amado Ninurta-apla te ruega que le excuses, que en cuanto despache unos asuntos que le preocupan señalará la fecha». La fecha vino al noveno día de haber llegado la embajada a Babilonia. El propio intendente le comunicó a Tursyna:


  —El señor ha decidido recibir hoy a tus asesores. Mientras ellos trabajan, tú, señora, podrás trasladarte a la casa del Estanque, donde te recibirá la excelsa Semíramis. Dentro de una hora vendré a recogerte para conducirte a La Garza.


  Tursyna y los cuatro damascenos discutieron la situación. Cada uno de ellos emitió su opinión, pero todos coincidieron en la desconfianza. Ellos, por lo menos Amina, Beldago y Farses estaban allí para no perder de vista a la señora, y mucho más si iba a ver a Semíramis. El único que podía quedarse a negociar el tratado era Azzanli. Mas los otros no podían descubrir su condición de guarda-espaldas de Tursyna.


  —No hay que temer —les dijo Tursyna—. Si Semíramis trama algo contra mí, lo hará con cautela y sigilosamente, sin que nadie se entere. Vosotros quedaos con Azzanli y que él os instruya sobre el comercio de aceites aromáticos. No creo que en esta ocasión corra peligro mi vida.


  —¿Qué clase de navío es La Garza? —preguntó Beldago.


  —¡Bah! Un lanchón enorme con muchos perifollos —definió la tartesia.


  —¡Ya está! —dijo Amina haciendo crujir los dedos de la mano—. Vosotros dos acompañáis a Azzanli y yo me voy con la señora en calidad de paje.


  —No seas tonto, Amina —intervino Farses—. Los seis pajes que traemos y las dos doncellas ya están inscritos en palacio como tales. Tú estás documentado como escriba.


  —Despreocupaos de mí. Incluso si no regreso en la noche. Es probable que la señora me invite a quedarme uno o dos días con ella —les dijo Tursyna.


  Y como el problema no tenía una solución razonable sin despertar sospechas o suspicacias en palacio, todos convinieron en que la tartesia se fuera sola a la casa del Estanque.


  Semíramis recibió de Babilonia los dos informes alarmantes que le enviaron de Borsippa. El de Urmilasar era un tanto confuso, aunque claro en la petición de instrucciones precisas de cómo sofocar la rebeldía de los estudiantes. Semíramis estimó la consulta obvia, dado que un militar sólo tiene un modo de sofocar una rebelión. A Urmilasar le faltó decir que quedaba todavía el recurso de dejar el problema a la solución de las cámaras sacerdotales, tal como se lo expuso Beltarsiluma.


  La carta de éste hablaba de la necesidad de enviar un jefe militar enérgico… Semíramis, según se fue enterando de la misiva, comprendió que Beltarsiluma hablaba de un individuo que tuviera las mismas cualidades que él. Hizo caso omiso de las insinuaciones de su expreceptor y mandó llamar a Erishum, que estaba en Babilonia. Se hallaba conferenciando con él, cuando Melinke entró a decirle que La Garza había atracado en el embarcadero.


  —Recibe a Tursyna y condúcela a su alojamiento en el pabellón del príncipe.


  A Semíramis le interesaba que Erishum fuera a Borsippa a hacer méritos sofocando la rebelión.


  —Vete a Borsippa con una fuerza de tres mil hombres. Mil de las banderas de Nergal y dos mil caldeos. Así veremos cómo pelean.


  —No creo que lo hagan muy bien contra los borsippenses.


  —Lo sé; será tu mérito, hacerles pelear como si tuvieran enfrente al más enconado enemigo.


  —Procuraré lograrlo, señora.


  —Le dirás al bienquisto Urmilasar que venga a Babilonia a ponerse a disposición del rey. Deberá dejar su tropa bajo tus órdenes. Procura ver al regidor de la escuela. Me es adicto, aunque a veces no lo parezca. Invoca mi nombre y hará lo que le sugieras. No hagas mucho caso de los sacerdotes… No quiero que se prolonguen los desórdenes. Dañaría mi prestigio. Debes evitar a toda costa que el rey de Asiria encuentre motivo para intervenir. Mano dura, Erishum. No te pediré cuentas de los muertos, pero sí de los días que tardes en restablecer el orden. Y no te olvides que allí están mi hijo Tiglatpileser y mi ahijado Shamshiilu. Ponlos inmediatamente a salvo. Tienes la responsabilidad de sus vidas.


  Despedido Erishum, Semíramis se fue en busca de Melinke. Sentía curiosidad por saber cómo se había presentado Tursyna.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Bueno, señora. Se le notan los años, pero me parece que está más guapa y seductora que antes. Además, viste bien.


  —¿Mejor que las babilonias?


  —Sin duda. Dicen que Babilonia influye con sus elegancias y frivolidades en Asiria, pero es Asiria la que nos impone su austeridad y mojigatería… ¿Sabes? La túnica que traía puesta dejaba el vientre descubierto.


  —¿Cómo una esclava?


  —No. Ella no lleva los senos desnudos. Se los cubre con un corpiño precioso. Debe de estar confeccionado con encaje de Sardes.


  —¿La has instruido?


  —Sí. Le dije que pasaría a buscarIa después de la siesta.


  —¿Se muestra confiada?


  —Sí, mas su actitud es sumisa. Quiere dar impresión de inocencia, a pesar de la túnica tan provocativa que trae. Debes tener cuidado, señora. Creo que ahora es más peligrosa que antes.


  —¿En qué sentido?


  —En todos.


  —No tengas cuidado. Estoy segura de que viene a obtener mi indulgencia. Sé que no vive tranquila en Damasco.


  Semíramis, que prestaba poca atención a la indumentaria, sentía una pueril perturbación por la descripción que Melinke le había hecho de la túnica de Tursyna:


  —Así que desnuda del vientre… Se le verá el ombligo, ¿verdad?


  —No siempre. Aunque lo lleva pintado como los pezones, se lo tapa con un pectoral…


  —¿Un pectoral para el ombligo? —se extrañó.


  —Ya la verás. A juzgar por las bolsas que bajaron de La Garza trae ropa para deslumbrar.


  En el guardarropa las dos mujeres estuvieron abriendo arcones y removiendo trapos, examinando mantos, sayos, túnicas, corpiños, velos, ceñidores. Semíramis no quedó satisfecha. Toda la ropa le parecía anticuada. A juicio de Melinke lo era. La moda en Babilonia se renovaba muy tardíamente y siempre sin salirse de la monotonía de las túnicas hasta media pierna y los sayos hasta los tobillos. Los velos cambiaban de tamaño, pero no de color. No ocurría como en los países de la costa del mar Grande, donde las mujeres influidas por las viajeras de todos los rumbos, cambiaban con frecuencia el estilo de vestir, de peinarse e incluso de aderezarse rostro, manos y pies.


  —Te has preocupado poco por vestir, señora. Vistes bien, pero tu ropa tiene cierto estilo militar y varonil…


  —Jamás me paré a pensar en ello. En Babilonia dicen que la moda la impone mi prima Dinala.


  —Sí, Dinala es poco agraciada, pero cuida mucho su guardarropa. Todavía no la he visto una sola vez fuera de tono.


  —Pues ella se viste, como yo, en los talleres de Ishtar.


  —Eso lo dirá ella, pero tiene vestidos que sólo se consiguen en Tiro.


  —¿Cómo lo sabes si nunca has estado en Tiro?


  —Por los mercaderes, señora. Infinidad de veces los he visto exhibir su mercancía en el patio de los Oidores. Traen encajes de Sardes que son una maravilla, velos sutilísimos de Jericó, peplos dóricos un poco solemnes pero no tan fúnebres como nuestros sayos; túnicas interiores de Chipre, sandalias de Tiro y Menfis, mantos de Damasco, ceñidores bordados de Sidón…


  —Nadie compra eso…


  —No. Las señoras de palacio los contemplan embobadas, pero no se atreven. Las ishtariti son muy cotillas y enseguida denuncian que fulana no viste como Ishtar manda y se pone en tela de juicio su devoción. Tú, señora, como vicaria debías abolir esas restricciones. Las babilonias te lo agradecerían.


  —¿Qué importancia tiene eso?


  —Comercial, supongo que bastante. Con la moda del vestido ocurre igual que con la perfumería y afeites de tocador. Ya ves como Egipto exporta sus productos a todo el mundo —y observando que la señora aún no se decidía a escoger el vestido, comentó—: No te preocupes tanto por Tursyna. Tú eres más joven y más hermosa, más inteligente y principal. No hagas por ella lo que no harías por otra mujer. Tursyna es la que está obligada a halagarte. Estoy segura de que temblará cuando se halle ante tu presencia.


  A la hora de la audiencia, Melinke fue al pabellón. Tursyna vestía un sayo largo que le llegaba hasta los tobillos. Las mangas, muy anchas, estaban cosidas al talle. La prenda, de color verde oscuro, iba bordada con oro y plata en una labor muy discreta que ornamentaba las mangas y los bajos del vuelo.


  —¿Te gusta el alojamiento?


  —Sí.


  —¿No necesitas nada especial?


  Tursyna sonrió:


  —Sólo una peinadora. En Damasco tengo una ornatriz egipcia. La doncella que arregló mi tocado me hizo el moño babilonio que a mí no me va.


  —Sí, es el moño que dicen de Ishtar.


  —No recuerdo que la señora lo usara.


  —Sólo en las ceremonias religiosas. Generalmente lleva el pelo suelto o recogido con una cinta.


  —Tengo muchos deseos de verla. Dicen que los años no pasan por ella… Aunque es muy mayor, ¿verdad?


  —¿Mayor? Sí, desde luego. Tendrá cinco o seis años menos que tú.


  Tursyna se mordió el labio. Ella quería ser prudente, amable, obsequiosa, pero el rencor que guardaba a Semíramis se le venía a la boca involuntariamente.


  —¿Ya es la hora?


  —Ya. Sígueme. Y no te olvides de la etiqueta. No le dirijas la palabra hasta que ella no te invite a hacerlo.


  Tursyna conocía la corte de Tiro, donde Astarbé, la esposa de Pigmalión, manejaba el hilo de la intriga política y hacendaria; la de Cartago, en la que Elisa continuaba infatigable la tarea de crear un imperio a expensas de Tiro; la de Libia, donde la reina Garamantis tejía la trama de una compleja red de rutas caravaneras. Pero ninguna de estas reinas podía compararse en poder a Semíramis. Sin embargo, ésta la recibió en un salón poco importante, sentada en una silla sin relieve ni historia y vistiendo un sayo de casa. Tursyna le hizo las reverencias de etiqueta y permaneció arrodillada a sus pies un momento, que, dadas las circunstancias, se le hizo interminable.


  Cuando oyó que la señora la invitaba a levantarse Se puso de pie. Sorprendió a Semíramis examinándola detenidamente, con la curiosidad con que se observa un objeto extraño e interesante. Pero lo interesante y extraño era Semíramis. Sí, cierto que no había envejecido, que sus facciones y cutis se mantenían igual que hacía años, pero había algo en su rostro, una especie de máscara apenas perceptible, que si ocultaba los años revelaba al mismo tiempo la vida consumida durante el tiempo transcurrido, como si el espíritu, envejecido, hubiera dejado un gesto, una expresión o un aire que denunciaba el paso de los años.


  Se saludaron. Tursyna se cuidó mucho de omitir ninguno de los títulos que se le debían a la patesi. Y cambiaron unas palabras referentes a Ben Adad. Tursyna temió que en ese momento brotaran de los labios de la señora los primeros reproches, quejas o imputaciones. Mas se sorprendió al escuchar:


  —¿Qué me miras, Tursyna?


  —Estoy asombrada, señora, de tu belleza y juventud. Permanecen inalterables…


  —Sin embargo, tú…


  —A mí sí se me notan los años…


  —No. Iba a decir que has mejorado.


  Tursyna se quedó suspensa, sin adoptar ninguna actitud explícita. Antes había conocido una Semíramis condicionada a su propio juego y de acuerdo con las experiencias inmediatas de entonces, pero ahora la Semíramis que tenía enfrente era la que llevaba el juego. Si había dualidad podía deducir que la lisonja guardaba un sarcasmo. Por ello no era conveniente anticiparse y sonreír sintiéndose halagada ni siquiera darle las gracias por la galantería. Tursyna ahora no tenía nada escondido, y el motivo de su presencia en Babilonia podía imaginárselo Semíramis sin necesidad de hacer alusión alguna al respecto.


  —Estoy un poco gorda… —se enjuició con un asomo de severidad Tursyna.


  Semíramis sonrió con ironía al mismo tiempo que contorneaba con la mirada el cuerpo de la tartesia.


  —Puedes sentarte —dijo indicando el almohadón que estaba a sus pies.


  Melinke se acercó a la mesa de las ofrendas y cogió la canastilla de bollos y fruta. Formulariamente invitó a Tursyna.


  Ésta rehusó. Al sentarse a los pies de la patesi se sintió más que nunca a su merced. Recordó en ese momento las recomendaciones que le había hecho su esposo sobre la conducta que debía adoptar en caso de encontrarse a solas con Semíramis.


  —Hace tiempo, señora, que anhelaba encontrarme a tu lado —insinuó con un tono ambiguo.


  —Has tardado en satisfacer semejante anhelo. Dudo de tu sinceridad. Me ha dicho el bien amado Ninurta-apla que vienes a negociar el tratado comercial. Supuse que ése era el pretexto para justificar tu presencia en Babilonia. Ahora dime qué es lo que deseas.


  —En realidad, señora, vine a pedirte clemencia.


  —¿A mí? Recuerda que hicimos un trato. Yo te rescaté del verdugo a cambio de la promesa de hacerme un servicio en Damasco. No cumpliste.


  —Me había enamorado de Ben Adad.


  —¿Y también de su padre?


  —Señora…


  —Escucha, Tursyna. Llegaste a Babilonia fingiendo una misión de encendido patriotismo. Defraudaste mi buena fe. Urdiste una intriga para asesinarme y hacer creer que obrabas así por cuenta de Pigmalión. Con ello pretendías lanzar a Asiria contra Tiro y acabar con el yugo que este país impone a tu patria Tartessos. Esto, aunque gravísima falta, encontraba una leve justificación en tu patriotismo. Pero la independencia de Tartessos no te importaba nada. Te olvidaste de tu patria en cuanto viste la posibilidad de atrapar a Ben Adad. Yo soy mujer, Tursyna, y por una causa igual no sé si hubiera llegado al crimen, pero mi sentimiento patriótico no hubiera desfallecido ante los reflejos de una corona. Defraudando a los tuyos con tu debilidad sentimental te defraudaste a ti misma. Hasta el último momento confié en ti. ¿Y sabes el mal que me produjo tu nuevo engaño? Nuestra demora en ocupar Damasco. Y por consecuencia el fracaso de la conquista de Egipto. Por tu culpa, por haber faltado a tu palabra, yo sufrí por años la más grande humillación de mi vida; por tu culpa, Asiria perdió la más favorable ocasión de extender su territorio hasta el Delta. Yo puedo ser clemente contigo, puedo olvidar que trataste de asesinarme y que me engañaste; pero aún continúan válidas, vigentes en sus valores negativos las circunstancias que tu deslealtad originó. Son ellas, no yo, las que aún exigen tu cabeza.


  Tursyna se sintió bajo las garras de la pantera. Con un hilo de voz que el miedo entrecortaba, expuso:


  —Señora: viéndote el rostro, la armonía y lozanía de tus facciones, jamás podría pensar en la persistencia de tu rigor. Juzgas a las personas y los hechos con la frialdad de la letra escrita, pero piensa que yo era muy joven entonces y que si mi mente era capaz de anidar torpes intrigas, mi corazón, desolado por la orfandad en que le había dejado Mino de Tacro, era fácil presa de los reclamos del amor. Mi pecado fue, ¡oh, señora!, enamorarme de Ben Adad. Si el amor de una doncella no justifica sus errores y debilidades, difícilmente podría ser perdonada. Mas yo invoco tu magnanimidad, señora, y renuevo mi promesa de servirte en aquello que me pidas y que no afecte a mi esposo ni a su reino.


  —En la vida, Tursyna, hay que ser fiel a los dictados de la inteligencia y no a los del corazón, pues la conciencia es severa policía de los sentimientos. Tu ofrecimiento de nada me sirve, porque he perdido la confianza en tus palabras. Además, Semíramis ya no ambiciona como años atrás posesionarse del mundo. Por lo tanto, te relevo del compromiso que adquiriste conmigo.


  —¿Me perdonas entonces?


  —Te perdoné en la mazmorra. Ahora te libero del compromiso. Invocaste mi magnanimidad y con ella te respondo.


  —Quiere decirse que no debo temer ya nada.


  —Nunca debiste temer nada de mí desde el momento que te concedí el indulto. Cuídate, eso sí, de las circunstancias creadas por tu conducta. Ésas pueden volverse un día contra ti.


  —Si tú no las suscitas…


  —¿Yo suscitarlas? Llevo quince años luchando sin descanso contra ellas. Ése es el regalo que me has hecho.


  Tursyna se arrojó a los pies de Semíramis sofocando un sollozo. La señora posó la mano en su cabeza y murmuró:


  —No llores, serénate… Mientras estés en Babilonia no tengas ningún cuidado. Yo misma vigilaré por tu seguridad.


  —Extiende tu protección a Damasco.


  —Tienes allí gente que te sirve y obedece…


  —Hay corredores sombríos…


  —Tienes a tu lado al rey…


  —Algunos rostros de los funcionarios y sirvientes son enigmáticos…


  —Denúncialos al rey, ahuyéntalos de tu lado.


  —Ben Adad ante la frecuencia de mis quejas y temores dice que son aprensiones mías.


  Semíramis sabía que todo aquel sentimiento que demostraba Tursyna era fingido. Gurma le había dado cuenta detallada de su comportamiento en la sala del trono, de la coquetería desplegada para captarse la adhesión del rey; pero había algo en el tono de voz, en el mismo sollozo, que la conmovía. Siempre la tartesia le había despertado simpatía, solidaridad. Aún recordaba la elocuencia con que expuso el caso de la independencia de Tartessos y la ayuda que pedía de Asiria. Y sabía también que en las cortes de Tiro, Bubastis, Cartago y Garama supo captarse la confianza de los monarcas, de los primeros ministros. De haber persistido en su misión patriótica habría obtenido al fin la ayuda para independizar a Tartessos del yugo de Tiro.


  Pero su voluntad era tornadiza como una nube. Los últimos informes que le había dado Agarán revelaban que sus relaciones con Ben Adad estaban en crisis; que si Ben Adad no la repudiaba se debía a que, como yaveísta, evitaba escandalizar al pueblo con un divorcio, máxime que Tursyna gozaba de alguna popularidad en Damasco.


  Semíramis quiso cambiar de conversación, y aunque le repugnaba tocar el tema de Mino vio a la tartesia tan compungida, que se aventuró:


  —Supongo que verás a Mino de Tacro durante tu permanencia en Babilonia…


  —Mino de Tacro… —murmuró Tursyna con un dejo de indiferencia; pero, enseguida, fingiéndose interesada, preguntó—: ¿Pero aún está aquí?


  —No encontrará en el mundo otra ciudad donde pueda trabajar como en Babilonia.


  —¿Casado?


  —Sí, con una mujer muy principal llamada Zimma.


  —¿La prostituta?


  —Eso fue al principio. Hoy, después de haber alcanzado el primiclerio del cortesanado, vive al lado de Mino como una gran dama, respetada, considerada.


  —Mino es la causa de mis desdichas…


  La tartesia comenzó a contar cómo había conocido a Mino.


  Semíramis al escucharla convino en que al recordar sus tiempos de adolescencia Tursyna hablaba con sinceridad. Pero como le pareció que la historia se alargaría, le cortó diciendo:


  —No puedo dedicarte más tiempo por ahora. Ya hablaremos durante la cena, pero antes quiero decirte que no imputes a Mino la causa de tus desdichas. Nuestras desventuras nosotras mismas nos las forjamos. Cada ser humano purga con aflicciones sus errores. Lo que sucede es que nunca pensamos en la magnitud de la expiación que puede traemos el error o la torpeza en que incurrimos…


  Tursyna se puso de pie. Inclinó la cabeza sin asentir a las palabras de Semíramis. Si aborrecía a Semíramis como reina se le hacía insoportable como predicadora. Desde el sitial en que se encontraba bien podía permitirse la hipocresía de amonestar.


  Melinke la acompañó hasta la puerta que conducía al jardín. Mientras lo atravesaba rumbo al pabellón se sintió sola y desvalida, disminuida y vejada. Y se le llenaron los ojos de lágrimas al considerar cuántas más humillaciones tendría que soportar hasta obtener el perdón de Semíramis.


  Estalla la revolución


  Mientras Semíramis atendía a su huéspeda Tartesia, en Borsippa se rompía la tregua que Beltarsiluma había logrado establecer entre el gobernador Urmilasar y la cámara estudiantil. Mas al cuarto día, el regidor recibió carta de Semíramis contestando a la suya. En breves líneas le decía que atento a su consejo, enviaba a Borsippa al general Erishum «jefe que sabrá poner fin rápidamente al conflicto surgido en esa ciudad, y a quien espero le prestes tu ayuda y colaboración tanto como regidor de la escuela de Nabu como amigo y leal servidor mío».


  Beltarsiluma, perdida toda esperanza de actuación política en el nuevo régimen implantado por Semíramis, ya no tuvo la menor duda en escoger el camino. Hizo propalar que Asiria enviaba a Borsippa a un general —sólo identificable por su despotismo— «con órdenes precisas y terminantes de poner férreo yugo a la ciudad». Dada la santidad de Ishbira, virtud que le inclinaba a una pasividad nociva, se sirvió de algunos profesores y sacerdotes que le eran incondicionales para divulgar que entre otros mandatos, Erishum era portador de una orden de Semíramis de cerrar indefinidamente la escuela de Nabu y desposeerla de la facultad de otorgar el tercer grado, ilustre privilegio que pasaría a la escuela de Nabu en Asur.


  Esta noticia tenía que herir profundamente no sólo a los estudiantes y a la cámara de los sesenta, sino también a los borsippenses, que se veían despojados del prestigio milenario que tenía su ciudad.


  Escuelas de Nabu había en todos los lugares donde quiera que hubiese un templo a dicho dios. En todas ellas se estudiaba hasta el segundo grado: estudios lingüísticos, sacerdotales, astrológicos, médicos, administrativos, de ingeniería, etcétera; pero el tercer grado sólo lo daba la cámara de los sesenta escribas, sacerdotes dedicados a los estudios mayores, a la investigación, a la ciencia. La escuela de Borsippa tenía tal prestigio que la mayoría de los estudiantes que no cursaban el tercer grado prefería obtener allí el segundo, título que exhibían como una garantía profesional.


  Beltarsiluma al difundir semejante infundio sabía ya el alcance de sus efectos: la alianza de la población civil con el recinto de Nabu y la solidaridad de una oposición que no vacilaría ante la guerra civil. El regidor abría de un modo imprudente el Libro de los Destinos. El azar le había puesto ante el único camino para realizarse como gobernante: la revolución que destronara de una vez por todas a Marduk y a Asur y con ellos a los vicariatos de las dinastías asiria y babilonia.


  Ese mismo día, a media mañana, cuando ya la ciudad estaba escandalizada con el mandato de la patesi, Erishum entró en Borsippa. El millar de soldados procedentes de la tropa de Nergal produjo el efecto de una fuerza punitiva. Los borsippenses no repararon en los dos mil caldeos que completaban el contingente militar. Denunciaron a los escuadrones de Erishum de tropa mercenaria.


  Por fin, el venerable Ishbira abandonó su recogimiento. Ante una muchedumbre ciudadana que vociferaba bajo la terraza de la casa pontificia, se vio obligado a salir. Sus breves palabras fueron una protesta ambigua:


  —Días amargos, blasfematorios agitan nuestro corazón y ensombrecen la faz del divino Nabu. Su ciudad, esta leal y sacratísima ciudad suya, acaba de ser violada por una fuerza mercenaria de Asiria. No tenemos más defensa que nuestra propia decisión de luchar hasta la muerte, pues el estatuto del «kidinnu[1]», tantas veces pedido y nunca otorgado, no nos servirá de amparo. ¡Que cada ciudadano cumpla con su devoción al divino Nabu!


  Mientras tanto, Erishum distribuyó las tropas estratégicamente, y se dirigió con un escuadrón y su séquito de mando al palacio del gobernador. Urmilasar ya estaba enterado de lo que ocurría, de la decisión de Semíramis que lo dejaba en una situación poco airosa. Pero el hecho de no recibir contestación a su informe y que fuera el propio Erishum quien trajera órdenes e instrucciones, le permitió demorar la recepción del nuevo jefe militar. Celebró una reunión rápida con los jefes y oficiales de la guarnición. Muchos de los militares, borsippenses o nativos de la baja Babilonia, cambiaron su voluntad respecto a los estudiantes sintiéndose más adictos a ellos que al nuevo jefe. Urmilasar, como opinaba Beltarsiluma, no era un militar letrado, pero durante los seis años que llevaba en la ciudad se había encariñado con ella, con sus tradiciones y su gran prestigio cultural. Los oficiales borsippenses le hicieron ver que había que decidir entre la obediencia a la dinastía y la obediencia a Nabu.


  Por si Urmilasar estuviera todavía indeciso en tomar partido, llegó noticia de que los cuatrocientos hombres del parque de Nari, a extramuros de la ciudad, se habían insubordinado al grito de ¡Nabu sacratísimo!, y que las fuerzas con que se habían acordonado huerto y recinto del dios hacían causa común con los estudiantes, increpando a los soldados que Erishum había situado a prudencial distancia del lugar del conflicto.


  Urmilasar, una vez que oyó a sus hombres, decidió recibir al nuevo jefe militar, ponerle al corriente de lo espinosa que resultaba la situación y sugerirle una acción que los borsippenses no estimaran vejatoria.


  Erishum entró en la sala de audiencia con todo su séquito. Tras de saludar a Urmilasar, a quien le acompañaban solamente dos oficiales, le dijo de mal talante:


  —Por el tiempo que has tardado en recibirme, veo que la situación no te preocupa mucho, cosa que se contradice con el mensaje alarmante que mandaste a la señora.


  Urmilasar contestó reposadamente:


  —Bienquisto Erishum: hace una hora llegaste a Borsippa sin que ningún heraldo te anunciara, sin que la señora, la bien amada patesi, me comunicara tu llegada…


  —No era necesario, puesto que yo soy portador de un mensaje de la señora y soy también heraldo de mí mismo. Y de palabra te transmito el mandato de la señora: que me entregues las fuerzas de la guarnición y que, sin pérdida de tiempo, vayas a Babilonia a ponerte a disposición del rey.


  Urmilasar procuró disimular el desconcierto que le produjeron las palabras del colega. No esperaba una exposición tan escueta y grosera.


  —Si obramos con la prontitud y temeridad que exhibes en tus palabras, corremos el riesgo de que un conflicto que está prácticamente solucionado, se encienda y encone, dando principio a una querella cuyo alcance sería trágico. En este momento los estudiantes y mis tropas confraternizan. Haz caso omiso por unas horas de ese mandato que traes de la señora y déjame que aproveche estas circunstancias. Te aseguro que a la caída del sol podré darte la grata noticia de que el buen sentido se impuso a la malquerencia.


  Erishum escuchó impasible. Enseguida con gesto desdeñoso recogió de uno de sus oficiales el rollo de papiro que extendió a Urmilasar diciéndole:


  —He venido a sofocar una rebelión, no a ser testigo de negociaciones vergonzosas para Asiria; por lo tanto, da orden a tus oficiales que con su tropa se pongan bajo mi mando.


  Urmilasar leyó el pliego y lo devolvió a Erishum comentando:


  —No lo comprendo. Parece que la bien amada Semíramis hubiese atendido otras razones y no aquellas que le exponía en mi informe… —después hizo una seña a un oficial para que hiciera entrar a los otros. Cuando éstos estuvieron presentes, expuso—: Desde este momento, por mandato de la patesi quedáis a las órdenes del bienquisto Erishum. Os pido que le sirváis y obedezcáis con lealtad y sacrificio.


  Los seis oficiales de Urmilasar se llevaron el brazo al pecho, adelantaron la pierna derecha e inclinaron la cabeza en ademán de sumisión.


  Urmilasar los vio salir de la sala tras de Erishum y su séquito. Volvió al despacho donde esperaba el ayudante Tulma.


  —¿Adónde se fueron Olma y Baladán? —le preguntó.


  —Olma se enteró de lo que hablabas con Erishum y como no quiso quedar bajo sus órdenes, se fue a unirse a los insurrectos de Nari; Baladán resolvió salir para Umma y enterar al bienquisto Babajaidina de lo que está ocurriendo. Los demás, como has visto, acudieron a tu llamada.


  Urmilasar bajó la cabeza en actitud reflexiva. Dio unos pasos por la estancia y resolvió:


  —Recoge mis cosas. Debemos partir para Babilonia.


  —¿En estas circunstancias, señor?


  —En estas circunstancias, Tulma.


  —Sospecho que Mardukasin, aunque se unió al bienquisto Erishum, sublevará a la tropa que acordona el recinto de Nabu. Y espero que los otros oficiales le secundarán.


  Urmilasar insistió:


  —Recoge mis cosas como te dije y encárgate de que las lleven a la lancha. Erishum no tardará en volver para aposentarse aquí.


  La llegada de la columna de Erishum provocó un rápido entendimiento entre los dos bandos en disputa. Manduram más habituado a la política que el prudente Ishbira, ordenó poner en libertad a los tres estudiantes confesos de las inscripciones blasfematorias, y extremó su actitud conciliadora notificando que cuando los ciento cincuenta esclavos de Marduk terminaran los trabajos que se les había encomendado en el huerto de Nabu, los restituyesen al patio de esclavos a que pertenecían. Aunque la rivalidad entre las dos congregaciones era muy grande, Manduram tenía la suficiente experiencia para saber que en cuanto intervenía el ejército en querellas religiosas, los sacerdotes salían perdiendo, pues mientras se resolvía el pleito los bienes en litigio quedaban bajo la custodia del poder real y su recuperación resultaba complicada, morosa y siempre con merma.


  Manduram jamás pensó que la patesi mandara a Borsippa a un general asirio y mucho menos al mando de tropa mercenaria. Esta actitud de Manduram coincidió con la que adoptaron los estudiantes por órdenes de la cámara de desagravio inspirada por Beltarsiluma. Los estudiantes comprendieron que no podrían oponerse a las dos fuerzas militares juntas y procuraron atraerse a su causa a las de la guarnición. No fue difícil, pues la tropa con asiento en la ciudad estaba unida a ella por lazos de parentesco y vecindaje.


  El rumor de que Erishum tenía el propósito de acabar con la autonomía ciudadana de Borsippa y cerrar la escuela de escribas, provocó una reacción contra el intruso. Pero los soldados de Urmilasar y los estudiantes no obraron con la prontitud necesaria. Ambos bandos se habían puesto de acuerdo para refugiarse en el recinto de Nabu y allí hacer frente si Erishum pretendía allanar la escuela. Estudiantes y soldados marcharon hacia la entrada del recinto ante la mirada indiferente de las fuerzas del asirio. Cuando ya un buen número de rebeldes había entrado en la explanada de la Ezida llegó Erishum a la regiduría a conversar con Beltarsiluma y pedirle su ayuda y colaboración, tal como se lo había dicho Semíramis.


  Erishum al ver que estudiantes y soldados se refugiaban en la explanada dio la orden de cortar aquella corriente. Mas Mardukasin, tal como lo había dicho Tulma, se pasó al grupo de los que buscaban refugio y lanzó los gritos por la libertad de Borsippa.


  Erishum se dio cuenta enseguida de la situación y mandó un escuadrón, dejando el resto de las fuerzas a la expectativa. No quería agravar el choque y prefirió fingir que no daba excesiva importancia a la provocación de los rebeldes. A esta actitud condescendiente le obligaba la circunstancia de que Tiglatpileser y Shamshiilu se encontraban en el recinto de Nabu. Mientras no los rescatase tendría que obrar con prudencia.


  Uno de los oficiales babilonios, diestro en el arco, disparó un dardo contra Mardukasin hiriéndole. Los rebeldes arrastraron su cuerpo al interior del recinto, mas la caída del oficial desconcertó a su tropa, cosa que aprovecharon los soldados de Erishum para rodearla e impedir su paso al bando sedicioso.


  Erishum, acompañado de su séquito, se dirigió a la puerta de la regiduría, guardada por un grupo de estudiantes. Pidió hablar con Beltarsiluma. Se mostró grave, pero no autoritario. Esto impresionó gratamente a los estudiantes y uno de ellos pasó al interior a comunicar el recado al regidor.


  Beltarsiluma, enterado de la presencia de Erishum, instruyó a Damil para que saliera a preguntar al general qué era lo que deseaba. «Procura hacerle saber que para nosotros es un desconocido y que no tenemos la menor noticia ni idea de su misión». Damil bajó al patio. Invitó a Erishum pasar al recibidor y le dijo:


  —El esclarecido Beltarsiluma me envía a que te pregunte qué es lo que deseas. Que si tu visita se debe al alboroto estudiantil, Urmilasar y Donadús podrán informarte más cumplidamente que él… Mas si deseas visitar la escuela y tomar un jugo de dátil en su compañía, te ruega lo hagas a hora más tranquila, a media tarde en que podrá atenderte…


  Erishum miró de arriba abajo a Damil. Después, haciendo acopio de paciencia, explicó:


  —Me llamo Erishum y soy el gobernador y jefe militar de Borsippa.


  —No tenemos ninguna noticia de tu nombramiento. Los asuntos oficiales los tramitamos con el bienquisto Urmilasar…


  —Urmilasar ha sido destituido.


  —Lo lamento, señor. En ese caso la autoridad suprema para nosotros es el capitán de la guardia de Nabu.


  —Desde este momento en Borsippa no hay más autoridad que la mía…


  —Pero estás en la escuela, señor, no en Borsippa. El recinto de Nabu nada tiene que ver con la ciudad. Hay tres autoridades: el pontífice, en la esfera religiosa; el regidor, en la docente; el capitán de la guardia del templo, en la militar.


  El general apretó las mandíbulas. Sabía muy bien quién era Beltarsiluma, y aunque había caído en desgracia y el favor real ya no le asistía, era hombre lo suficientemente peligroso para menospreciarlo como enemigo. Prefirió sonreír y dijo:


  —Dile a tu amo…


  Damil alzó los brazos cortando a Erishum:


  —El esclarecido Beltarsiluma no es mi amo, señor. Soy Damil, aquí uno de los sesenta escribas de Nabu, en Asur hijo del sumo sacerdote Nadinaje.


  Erishum volvió a apretar las mandíbulas:


  —Excúsame, venerable. Dile al regidor que vengo a visitarle oficialmente por encargo de la patesi de Babilonia. Y que dispongo de poco tiempo.


  Damil se fue con el recado y volvió poco después con la réplica de Beltarsiluma:


  —Dice el regidor que le digas si vienes en calidad de visitante de la patesi o si, dando crédito a los rumores que corren por la ciudad, en tu cargo de jefe militar.


  —Vengo como jefe militar cumpliendo un mandato de la patesi.


  Damil se consternó. Movió la cabeza negativamente y dijo con suavidad:


  —Lo lamento, señor. El esclarecido Beltarsiluma se negará a recibirte como jefe militar mientras tengas frente al recinto de Nabu tus tropas, ya que se vería obligado a considerar tu presencia como un acto sacrílego.


  Erishum se quedó escrutando la expresión de Damil. Demasiado joven para haber alcanzado la dignidad de escriba de Nabu.


  —Tú, venerable Damil, ¿lo crees así?


  Damil se había limitado a repetir las palabras de Beltarsiluma. Desde luego, la presencia de tropas era un gesto hostil hacia los sacerdotes y escribas de Nabu, pero no contra el dios; mas no estaba en su ánimo contradecir al regidor. Abrió los brazos y dijo humildemente:


  —Yo no tengo criterio en asunto tan trascendental y al mismo tiempo sutil.


  —Pues bien, te ruego le digas al esclarecido Beltarsiluma que si considera la presencia de mi tropa como un agravio, estoy dispuesto a retirarla. Dile que por encargo especialísimo de la patesi me confíe a los príncipes Tiglatpileser y Shamshiilu, pues es su deseo que se alojen en el palacio del Gobierno hasta que se restablezca el orden.


  Damil volvió al despacho de Beltarsiluma. Éste dudó un momento al pensar que su actitud empezaba a ser descortés.


  Meditó sobre la petición de Erishum y resolvió hablar personalmente con el general. Invitó a Damil a que le siguiera.


  El regidor no tenía ningún informe sobre la personalidad de Erishum. El hecho de que Adadnirari le hubiese dejado en Babilonia acreditaba al militar como hombre de la confianza del rey, y la circunstancia de que Semíramis no le removiese hizo suponer a Beltarsiluma que la señora había logrado captárselo a su causa. Sabía, sí, que Erishum había estado encargado de la incorporación e instrucción de los reclutas caldeos.


  Los dos hombres se saludaron fríamente. Beltarsiluma, que se formaba un juicio de las personas por las circunstancias en que se movían, apenas si prestó atención a la fisonomía del militar. Éste, por el contrario, observó detenidamente al regidor.


  —Me ha informado el venerable Damil de la preocupación de la señora por los príncipes Shamshiilu y Tiglatpileser. ¿Traes alguna carta pidiendo que los ponga bajo tu tutela? —Y como Erishum hiciera un gesto negativo, precisó—: Lo siento. No debo infringir el régimen de la escuela. Los estudiantes internos no pueden abandonar el recinto de Nabu e interrumpir sus estudios sin una petición expresa de sus mayores.


  —La petición la traigo de viva voz. ¿Dudas de mi palabra?


  —No, bienquisto Erishum. Se trata de las prescripciones del estatuto de la escuela, que ni tú ni yo podemos violar. Pero puedes estar tranquilo, puesto que yo soy el primero en velar por la seguridad de los príncipes…


  —¿Cómo podría estar tranquilo, esclarecido Beltarsiluma, si es notorio que tu autoridad no ha servido para imponer la disciplina en el interior de la escuela? ¿Qué crédito debo dar a tus garantías cuando el desorden aumenta y se viola, escarneciéndola, la ley de la obediencia? Desde hace días no pasa una hora sin que se derrame la sangre y se atente a las instituciones y al orden. Y el foco de esta rebeldía que escandaliza al país es la escuela de la que tú eres su autoridad suprema.


  Beltarsiluma rearguyó sus repetidos sofismas: que el desorden había sido desatado por la arbitrariedad de las autoridades; que los estudiantes no podían ver ultrajada su devoción a Nabu con los actos sacrílegos del ejército; que el conflicto entre las congregaciones de Marduk y Nabu hace días se habría resuelto si no hubiese intervenido la tropa; que la población de Borsippa había visto violada su autonomía política con la intromisión de fuerzas asirias y mercenarias. Y que, en definitiva, planteado el problema en términos políticos sólo políticamente podía resolverse. Y concluyó:


  —Tu presencia en Borsippa va a provocar una guerra civil.


  Erishum trató de rectificar las tergiversaciones de Beltarsiluma y aclaró:


  —Tú sabes, tan bien como yo, que las banderas de Nergal no son una tropa mercenaria, sino regular. Y la mayoría de mis soldados son caldeos, integrados al ejército babilonio.


  Beltarsiluma le rebatió con nuevos, especiosos argumentos.


  Erishum, viendo la irreductibilidad del regidor, invocó el nombre de la patesi:


  —Es la señora quien espera me prestes tu ayuda y colaboración.


  —La señora sabe que yo soy menguado asesor para un militar. Y por mi adhesión a la señora es por lo que me niego a prestar esa ayuda que me pides y que contradiría mis deberes de regidor.


  Erishum no quiso perder más tiempo en argucias de escriba. Dio media vuelta y salió al patio. Ordenó que la tropa desalojara la explanada retirándose al jardín de la Señoría, a unos cien pasos del recinto de Nabu.


  Mientras se dirigía a palacio le dieron la noticia de que Urmilasar había atravesado el lago y, en franca rebeldía, asumía el mando de los sediciosos de Nari; que la población de este barrio se había sumado a los rebeldes y que de otros lugares de la ciudad acudían mozos armados a reforzar las fuerzas de los insurrectos.


  En cuanto entró en palacio se encontró con los seis varones de Borsippa. Le esperaban en la antesala. En cuanto uno de ellos inició su protesta por la ocupación de la ciudad, Erishum le cortó:


  —No tenéis ninguna autoridad ni representación. El consejo de Borsippa ha quedado destituido. Aquí no hay más autoridad que la mía. Volved a vuestras casas si no queréis que os encarcele por rebeldes.


  Despachó a los respetables varones y ordenó que se destacaran varias cuadrillas a patrullar las calles y mantener el orden, desintegrando cualquier grupo revoltoso u hostil, pero sin extremar la violencia. Desatendió astutamente el foco subversivo de Nari a fin de que Urmilasar se envalentonara y pretendiera tomar más amplias posiciones en la ciudad. Erishum quería que los rebeldes no hicieran reducto y que se diseminaran por la periferia de Borsippa. Debía procurar mantener en sus manos la orilla oriental del lago. Y cuando a la caída del sol fue informado de que los rebeldes habían tomado los muelles del Éufrates, sonrió satisfecho. Sin embargo, no le gustó saber que Borsippa había pedido auxilio a la guarnición de Umma. Dispuso que una avanzadilla con sus agentes confidenciales saliera para Umma a fin de enterarle oportunamente de cuanto ocurriese allí, y principalmente cuál era el sentimiento del general Babajaidina.


  En las primeras horas de la noche ocurrieron dos hechos, uno favorable y otro adverso al movimiento que dirigía Beltarsiluma. No todos los sacerdotes de Nabu estaban de acuerdo con los rebeldes. Incluso algunos escribas de la cámara de los sesenta disentían de sus compañeros. Estos disconformes, los más conservadores, presionaron al venerable Ishbira y lograron convencerle de que declarase la clausura santa del recinto. Con ello el lugar quedaba neutralizado, y ningún habitante del recinto —sacerdotes, maestros, estudiantes internos y servidumbre— podía salir de él.


  De este modo quedaría paralizada la cámara de desagravio y rotas las comunicaciones entre el recinto y los rebeldes del exterior. Por otra parte, la clausura santa, expediente de la exclusiva potestad del sumo pontífice de Nabu y que se declaraba en casos de extrema gravedad, como motines, peste o clausura expiatoria por calamidad pública, prohibía el acceso al recinto de personas extrañas a él, incluso a las autoridades civiles y militares de la ciudad.


  Beltarsiluma al tener noticia de esta decisión se indignó, y antes de que la clausura se hiciera pública puso al corriente de las consecuencias de la misma a los estudiantes que integraban la cámara de desagravio. Acudieron inmediatamente a ver al pontífice. Beltarsiluma procurando emplear las palabras y frases menos irrespetuosas le dijo a Ishbira que la clausura santa era una traición a Nabu, y que por primera vez en la historia de la escuela provocaría una escisión entre los laicos y el clero:


  —Escisión gravísima, venerable, pues no pocos sacerdotes comparten el criterio de los estudiantes. Y es lamentable que tú ¡oh venerable!, impidas una acción que no tiene otra mira que restituir al divino Nabu su soberanía sobre Borsippa.


  Beltarsiluma, que no perdía ocasión de expresar su incredulidad, a veces con mofa o sarcasmo, ahora no hacía más que invocar al sacratísimo Nabu, y era sobre un pretendido sacrilegio al dios que promovía la revolución.


  Ishbira se mostró intimidado con la oratoria del regidor, con la presencia hostil, de franca protesta de los estudiantes. Sin embargo, se mantuvo firme en su decisión:


  —La clausura santa me ha sido inspirada por el divino Nabu. La he dictado y dictada queda… —y con el ánimo de apaciguar a los estudiantes, agregó—: No veo que la clausura sea contraria a vuestros propósitos. Tenéis los muelles del Éufrates en vuestro poder. Son una puerta abierta al exterior. Pero obrad con prudencia, pues si el bienquisto Erishum descubriese que el recinto viola la clausura santa, él no tendría ningún reparo en violarla con sus tropas.


  La clausura santa debía pregonarse no sólo en el interior del recinto sino también en los principales lugares públicos de la ciudad, entre ellos la explanada del palacio del Gobierno. Beltarsiluma persuadió a Ishbira de que los heraldos sólo dijeran el pregón en los tres patios del recinto y en el atrio del templo:


  —Si te lo imputaran tendrás un buen pretexto que justifique no haberlo pregonado en la ciudad, el hecho de hallarse ésta ocupada por tropa mercenaria.


  Ishbira se lamentó del día que dio su beneplácito al nombramiento de Beltarsiluma como regidor. Bien era cierto que su personalidad daba brillo y prestigio a la escuela, pero el encono político era un factor tan negativo que anulaba las otras virtudes de Beltarsiluma.


  El otro hecho revistió suma gravedad poniendo a Erishum en una situación difícil: el gremio de los baru —magos que ejercían su profesión en la ciudad, independientemente de aquellos que estaban adscritos a los templos—, con su aklu o inspector real a la cabeza, se pasó al barrio de Nari. Aunque la tropa de Erishum trató de impedirlo tuvo que ceder ante la insistencia del aklu, protegido con privilegio real. El gremio de los artesanos de la palma trató de hacer lo mismo, pero su aklu, amparado sólo con privilegio de la ciudad, no pudo hacer valer su inmunidad. Fue hecho prisionero y declarado traidor.


  El hecho de que los magos hicieran causa común con los rebeldes fue un rudo golpe para Erishum. Significaba una categórica, rotunda desaprobación de su presencia. La ciudad, desprovista del servicio de los baru, quedaba desarticulada en su vida cotidiana. Sin magos no había negocio, actividad ni servicio que se llevara a cabo. Ningún gremio ni ciudadano se habrían atrevido a dar un solo paso sin la aquiescencia de los dioses. Los baru eran el espíritu mágico, sin cuyo aliento la población se abandonaba a la más nociva y temible pasividad.


  Erishum reaccionó dando una orden terminante: todos los familiares de los sacerdotes, maestros y escribas del recinto debían ser secuestrados y conducidos a las mazmorras de palacio. Esta operación se realizó durante la noche. Algunas de las familias no figuraban en el registro de palacio. Hubo que torturar a sus vecinos para que dieran el domicilio de ellas. Así quedaron encarceladas más de doscientas personas en calidad de rehenes.


  Al amanecer, Erishum envió dos emisarios al recinto con la misión de informar tanto a Ishbira como a Beltarsiluma de la medida tomada, conminándoles a que entregaran a los príncipes antes de ponerse el sol, pues de lo contrario los rehenes serían sacrificados. El venerable Ishbira se negó a recibir a los emisarios excusándose con la clausura santa. Beltarsiluma salió a la puerta del patio de la escuela y escuchó el mensaje.


  —Supongo que entre los rehenes estará mi familia.


  —Sí, tus hijos y tus nietos.


  —Dile a Erishum que no se detenga en su furia. Mas la respuesta de los príncipes, que se encuentran aquí por su voluntad, la oiréis vosotros mismos.


  Beltarsiluma hizo llamar a Shamshiilu y Tiglatpileser. Como esperaba los dos manifestaron hallarse muy seguros en el recinto. Mas Shamshiilu agregó conciliador:


  —Pero si el bienquisto Erishum cree que estamos más seguros en su compañía, yo no tengo inconveniente en salir en cuanto el venerable Ishbira levante la clausura santa.


  Beltarsiluma les aclaró:


  —Debéis saberlo todo: hay doscientos rehenes que esta noche serán sacrificados si no os entregamos a Erishum.


  Shamshiilu bajó la cabeza contrariado. Tiglatpileser se manifestó con firmeza:


  —Pues yo no me muevo de aquí con clausura o sin ella.


  —Si el venerable Ishbira hiciera una excepción con nosotros… —adujo Shamshiilu. Después, dirigiéndose a los emisarios, dijo resueltamente—: Decidle al bienquisto Erishum que la clausura santa decretada nos impide acudir a su llamada. Que nos encontramos bien en el recinto, que no tenga ningún temor por nuestra seguridad; y decidle también que yo, como príncipe de Asiria, le aconsejo que suelte a los rehenes.


  Cuando los emisarios se fueron, Beltarsiluma le dijo a Shamshiilu:


  —He comprendido que tu deseo es reunirte con Erishum. No te lo impido. Puedes burlar la clausura por los muelles. Pero medita bien en las circunstancias: estás próximo a recibir el tercer grado. No es aconsejable que abandones la escuela.


  Tiglatpileser comentó:


  —Somos estudiantes y nosotros debemos estar con ellos y no con Erishum.


  —Es que a Erishum le ha mandado la señora, Pil —dijo el bastardo.


  —¡No importa, Shamshi! Somos estudiantes y nos debemos a Nabu antes que a la patesi.


  El general, después de oír a los emisarios, comprendió que estaba pisando en falso. Con negociaciones no arreglaba la situación. Mano dura, le había dicho Semíramis. Pero en realidad no sabía cómo emplearla sin causar daño a los príncipes.


  Dadamuz alarmado


  Melinke comenzó a sospechar que Semíramis había caído en las redes de Tursyna. Hacía dos días, cuando la patesi y su huéspeda salieron a bordo de La Garza, la señora le dijo:


  «Probablemente nos quedaremos en Sippar. No me esperes». Lo que empezó con una visita protocolaria, concedida no de buen grado por Semíramis, se convirtió en una permanencia indefinida de Tursyna en la casa del Estanque. Ni a la señora ni a la tartesia, Melinke les había oído ninguna palabra referente al regreso a Babilonia. Y Dadamuz, preocupado por ciertos alborotos juveniles provocados en Babilonia, por solidaridad con los estudiantes de Borsippa, había venido ya tres veces en busca de la señora. Murmuraba de la ineptitud del rey Ninurta-apla:


  —Cuando le dije al señor que había que dictar alguna medida para contener esta marejada de escándalos y protestas, ¿sabes lo que me dijo?


  Melinke sonrió sin decir palabra. Dadamuz se puso a pasear impaciente por la sala.


  —Espero que hoy llegue la señora… —aventuró la doncella.


  —¿Sabes lo que me dijo? —insistió Dadamuz—. Que si la gente protesta tendrá alguna razón para ello. Y que yo como montero mayor debía procurar eliminar las causas del descontento. ¡Vaya contestación! Pero no me callé, Melinke. Le dije que la causa de la protesta era su ineptitud. Se lo dije de buenos modos.


  —No fuiste muy original, bienquisto Dadamuz. Todo el mundo dice lo mismo.


  —Y al señor nada le importa. Me contestó que de su ineptitud no era él el responsable, sino la señora, pues no dejó de advertirle cuando le propuso auparle al trono que él no servía para rey.


  —El bien amado Ninurta-apla tiene una buena figura para sentarse en un trono y exquisitos modales para moverse en la corte. Esto ya es un mérito, sin olvidar que lleva sangre real en sus venas.


  Dadamuz se quedó mirando desconfiado a la meda. No sabía si bromeaba o hablaba en serio y lo mejor era mostrarse cauto. Melinke venía a ser el pensamiento oculto de la señora. Su entresijo.


  —Pero de su buena figura y sus exquisitos modales, la plebe hace mofa. Lo malo está que las burlas salpican a la señora…


  —¡Qué eufemista eres, bienquisto Dadamuz! La manchan, la enlodan. ¿Crees que no lo sabemos? Jamás se han dicho de ella tantas barbaridades como ahora. Y sin embargo, ve al templo de Ishtar, ve a las capillas de la diosa…


  —Ya. Ofrendas y exvotos a la patesi como si se tratara de una deidad.


  Melinke, que se divertía con la irritación del exvinatero, le replicó:


  —¿Acaso no lo es?


  —Ni lo sé ni me importa, doncella. Yo soy montero mayor en este mundo no en los cielos. ¿Conoces el último epigrama?


  —¿El del harén? Sí. Y también lo conoce la señora.


  —Esos deslenguados con tal de aludir a los supuestos extravíos eróticos de la señora no vacilan en motejar al rey de impotente.


  El epigrama decía que si Semíramis sostenía el harén de palacio era para satisfacer con las pupilas sus deseos homosexuales. Que el rey era tan corto en sus obligaciones viriles con Dinala, que mal podía ejercer sus funciones en el harén.


  Melinke sabía que Semíramis se cuidaba mucho de entrar en el harén. Mientras no hubo rey que disfrutara el privilegio de su uso, las pupilas envejecían entre el ocio y la histeria.


  La señora cuidaba mucho las formas externas. No sólo la dignidad de patesi sino también la de vicaria de Ishtar, la obligaban por devoción a una conducta extremadamente morigerada. El culto de Ishtar cubría todo el arco iris de la femineidad, desde la prostitución sagrada hasta la castidad más pura. Y había ishtariti para cada color de ese arco iris. Mas Semíramis, como vicaria de la diosa, procuraba dar ejemplo de templanza y honestidad.


  La patesi cuando se interesaba por alguna mujer, casi siempre una adolescente, empleaba el método de la serpiente: adormecerla y seducirla sin que apenas mostrara cuál era su voluntad. De este modo obtenía que la seducida fuera la que la buscase con toda clase de cautelas y prevenciones, con lo cual Semíramis se ahorraba la molestia de cuidarse de las miradas indiscretas y curiosas. Estos amoríos de la señora eran tan disimulados e inadvertidos que ni siquiera ella, Melinke, se daba cuenta de ellos. En ocasiones era la misma Semíramis la que se los revelaba con frases sobreentendidas: «Anoche, Fulanita vino a calentar mi cama». Si quedaba satisfecha de la compañía solía agregar: «Esa chica es graciosa y sabe comportarse»; si, por el contrario, la decepcionaba, comentaba: «Es tonta. Está enamorada de mí y no supo demostrármelo».


  Dadamuz, después de pasearse un rato, volvió sobre el tema:


  —El epigrama resulta un pingüe negocio. Cuando llega el guardia y apresa al romancero, éste ya ha vendido treinta o cuarenta tablillas. Lo llevan al cuartelillo, soporta los azotes de ordenanza y al día siguiente está otra vez en los mercados cantando el epigrama…


  —Gabu tiene órdenes de la señora de no extremar su rigor con los romanceros…


  —Sí, lo sé. Pero en las mazmorras de palacio hay cuatro de estos recitadores porque al señor no le gusta que le digan impotente. Y le ha entrado tal furia por desmentir el infundio que todos los días llegan al harén nuevas pupilas. El ecónomo de palacio no se da respiro los días de mercado de esclavas en el karum. Desde que el sol despunta hasta la noche, allí está en el duro poyo catando a las esclavas.


  —Creo que la señora había dado órdenes de que no se compraran esclavas para el harén, de que el cupo se cubriera con hijas de funcionarios y de familias principales…


  —¡Cuánta candidez, doncella! ¿Tú crees que con las perspectivas de medro que puede ofrecer el rey hay familia principal que malgaste a sus hijas llevándolas al harén? No interesa. Hoy la atención y el interés de las doncellas que quieren hacer carrera están puestos aquí, en la casa del Estanque. ¿Sabes que un cortesano me ofreció mil siclos de oro si introducía a su hija, ¡que es un primor!, en esta casa?


  —¿Y no los aceptaste?


  —¿Yo? Ni por asomo.


  —Eres un ministro integérrimo, bienquisto Dadamuz.


  —No te equivoques. Integérrimo hasta el límite que es decente. Lo debido. Lo respetable.


  Quizás el montero mayor iría a explicar su concepto y medida de la integridad, pero los dos se quedaron suspensos al oír las trompetas de la fanfarria de la guardia.


  —¡Al fin! ¡La señora! —exclamó alborozado Dadamuz.


  —No creo. La señora regresará sin hacer ruido a bordo de La Garza.


  —¿Quién entonces?


  —A lo mejor, Erishum que retorna vencedor.


  Dadamuz torció el gesto. Según sus noticias Erishum tendría para rato en Borsippa. Y todo por Beltarsiluma, que era la personificación del enredo. Mientras el expreceptor de la patesi había maniobrado en las cortes de Kalah y Babilonia sus enredos no se le notaban entre la descomunal intriga cortesana, pero en Borsippa… En una ciudad pacífica y sin política ni políticos… No hizo más que desperezar su temperamento y…


  Gelmas entró en la sala. Por él habían sonado los clarines. Dadamuz se dijo que cada vez el general era más imponente e impresionante. Hacía tiempo que no guerreaba, pero al ver las numerosas cicatrices que cosían sus facciones y brazos cabía pensar que se las ponía él mismo en su cotidiano aderezo.


  Después de cambiar los saludos, Gelmas dijo que llegaba del norte. Al parecer, Adadnirari había sufrido un descalabro en la frontera urartia. El rey Menua lo lanzó fuera de la margen del alto Éufrates y lo acosó hasta Ti-Barsip. Por fortuna, con el refuerzo de la guarnición de esta plaza pudo contener a los urartios y días después recuperar el territorio perdido. Esta operación del rey del Urartu había puesto en peligro las comunicaciones asirias con el mar Grande y el dominio de los países del norte de Siria.


  —Habrás pasado por Sippar —se interesó Dadamuz.


  —Sí.


  —Y habrás visto a la señora.


  —Ayer cené con ella y con Tursyna.


  —¿Qué es lo que hace en Sippar? —requirió Dadamuz con un apremio que no ocultaba su irritación.


  —¿La señora? —repuso calmadamente el militar—. Bañarse…


  —¡Bañarse…! ¿Pero ignora lo que está pasando en Borsippa?


  —La señora no sabe nada. Me dijo que hacía ocho días había mandado a Erishum a sofocar la rebelión de los estudiantes. ¿Acaso la situación se ha agravado?


  —Tú juzgarás. Urmilasar se sublevó y ha tomado el mando de la rebelión. Erishum no es el hombre adecuado para sofocar una subversión que amenaza convertirse en guerra civil.


  —Erishum es un buen militar. Sólo necesita experiencia. Y Borsippa le ofrece esta oportunidad.


  —Magnífico si Babilonia no empezara a contagiarse del sarpullido subversivo.


  —¿Ha ocurrido algo en Babilonia?


  —Escándalos, alborotos… Ha habido manifestaciones en el parque de Inurta contra el ejército…


  —¿Y tú qué has hecho?


  —Nada, bienquisto Gelmas. El rey dice que si la gente protesta tendrá alguna razón para ello, y que él no lanza el ejército a la calle sin autorización de la señora… El aparato gubernamental se ha paralizado, porque la señora, la bien amada patesi, se está bañando en Sippar.


  Gelmas sonrió:


  —Hablas de la señora con un tono impropio de su montero mayor.


  —No creo que se le sirva mejor con timideces…


  —Precisamente anoche salió a colación tu nombre…


  —¿Con qué motivo?


  —Tursyna decía que las reinas (refiriéndose a Elisa de Cartago, claro está) no tenían buenos consejeros, probablemente porque los hombres, como políticos, no interpretan con acierto ni los propósitos ni las intenciones de una reina. Semíramis dijo que una reina debía rodearse de mercaderes. «Yo tengo a Dadamuz en Babilonia —comentó—. Como político se equivoca con frecuencia, pero como hacendista no permite que el consejero del tesoro cierre con déficit el año».


  —¿Ése es el juicio que le merezco?


  —Me parece muy lisonjero…


  —Pues en cuanto tenga ocasión le diré que ejerzo mis funciones de montero mayor con mayor ahínco que su primo las de monarca. Y le diré también que los mercaderes, si no dejan la bolsa en su casa, hacen flaco servicio al país poniéndose al frente del gobierno. El gobierno no es cuestión de negocio, bienquisto Gelmas, y tú lo sabes. Es cuestión de despensa, y el primer ministro debe ser un despensero hábil en llenar la boca de aquellos que acechan o simulan acechar el poder.


  —Pero ¿dónde está el poder, Dadamuz? ¿En manos de quién está hoy la potestad de los dioses? Ni siquiera sabemos si es Asur quien gobierna en Asiria y Marduk en Babilonia. El sapientísimo Nabu amaga con alzarse al trono de Anu. Ishtar de Arbelas dicta la ley a Asur.


  —¿Sólo a Asur? —replicó, incisivo, el montero mayor.


  Gelmas miró fijamente a Dadamuz, seguidamente desvió la vista y sonrió a Melinke. Ésta permaneció impasible. Gelmas, quizás arrepentido de haber dejado su pensamiento ir demasiado lejos, enmendó cauteloso:


  —Lo cierto es que el país tiene demasiados problemas para que nosotros los agravemos con conjeturas poco prudentes. Ese poder del que hablas, bienquisto Dadamuz, hay que fortificarlo con acciones enérgicas.


  —¿Acciones enérgicas con un rey como el que tenemos?


  —No será más duro el que le suceda… —deslizó entre dientes Gelmas.


  Dadamuz miró, inquisitivo, a Melinke, pero la meda, bien acostumbrada a la comidilla de los asuntos de Estado, ni siquiera pestañeó. Fue precisamente la impasibilidad de la doncella lo que hizo pensar a Dadamuz de que algo se estaba fraguando, de que en la cabeza de Semíramis bullía ya la intención de un nuevo rey para Babilonia.


  Dadamuz, no queriendo pasar por poco enterado, se aventuró:


  —¿Pero cuándo?


  Gelmas rumió la pregunta y contestó displicente:


  —¿Cuándo qué?


  —El nuevo rey… —se aventuró aún más el montero mayor.


  Gelmas sonrió de un modo ladino. Luego, haciéndose el sorprendido, preguntó:


  —¿Pero es que ya se sabe en Babilonia?


  Dadamuz, que comprendió que pisaba firme, suspiró como si se le quitara un peso de encima:


  —Hasta el bien amado Ninurta-apla lo sospecha…


  —¿Su nombre…? —apremió suavemente Gelmas.


  Dadamuz bajó la cabeza. ¡El nombre! Ni la menor idea. Y en Babilonia como en Asiria mientras los sujetos y las cosas no tuvieran nombre, no existían. Sutileza teológica. Se disculpó:


  —¿Quién osaría dar el nombre de un rey que aún no ha sido proclamado?


  Gelmas alzó los hombros y murmuró:


  —Nos movemos entre un poder difuso y una cobardía concreta.


  —Señores —intervino Melinke—, estáis hablando ante una sierva que tiene oídos y no oye, que tiene labios y no habla. Pero ni difusa ni cobarde, bienquisto Gelmas. Yo también puedo hacer mis conjeturas. ¿Queréis un nombre? Aquí lo tenéis: Marduk-bel-zeri.


  Dadamuz se quedó suspenso. Gelmas sonrió de nuevo, bajó la cabeza y murmuró:


  —Lo sabía…


  —Pero te faltó valor para decirlo —reprochó la meda.


  Gelmas alzó los hombros de nuevo y se quedó mirando a Dadamuz, que no se reponía de la sorpresa. El nombre de Marduk-bel-zeri se lo había oído a Semíramis dos veces la tarde anterior mientras cenaban. «¿Conoces a Marduk-bel-zeri?». Él dijo que sí. Era el pastor mayor de los rebaños de Marduk y la sangre real la había heredado por vía bastarda. Se beneficiaba con el diezmo de la cría, lana y matanza del ganado sin que el tesoro real mermara con gravamen ni privilegio tal regalía. Esto se lo dijo Semíramis sin haber hecho alusión al trono. Mas la segunda vez, y después de cambiar de tema de conversación, la patesi sacó de nuevo a colación a Marduk-bel-zeri: «Dadamuz se entendería muy bien con él», sin que la señora aclarase si como rey o como ministro. Mas poco después, Semíramis comentó: «Veo a mi primo Ninurta-apla cansado o aburrido». Esto le hizo suponer a Gelmas que el reinado del débil y bondadoso Ninurta-apla estaba próximo a su fin.


  Melinke se había ido del salón dejando a los dos hombres solos. Dadamuz la vio retirarse, pero Gelmas no.


  —Hoy no dormirá tranquila —murmuró Gelmas.


  —¡No la conoces bien…! Es la palabra oculta de Semíramis.


  —Ahora se ha ido de la lengua…


  —Si ha mencionado tan expeditamente a Marduk-bel-zeri es porque este nombre guarda el verdadero del nuevo rey.


  Gelmas rió agitando la cabeza:


  —¡No, Dadamuz! La señora es sinuosa, incluso escurridiza, pero no tan retorcida como te imaginas. Ten seguro que Marduk-bel-zeri será monarca de Babilonia.


  —Si lo deja el divino Nabu.


  —¿Tan graves son los sucesos de Borsippa?


  —Muy graves. Beltarsiluma se enfrenta a la señora. Y no es tan necio como para menospreciar el poder al que se opone. Beltarsiluma si juega es para ganar. Un día, le dio la tiara; otro, podría quitársela.


  —Pero Beltarsiluma es un hombre acabado…


  —¿Acabado cuando le respalda toda la juventud?


  Gelmas se quedó pensativo unos instantes. Enseguida, sin poder disimular el tono jerárquico le conminó:


  —Te aconsejo, Dadamuz, que salgas inmediatamente para Sippar a informar a la señora. ¡Sin pérdida de tiempo! Mientras, yo iré a Babilonia a movilizar a la tropa.


  —¿Salir así, sin séquito?


  —Le ordenaré a Sinanna que te prepare una custodia.


  Ineptitud de Erishum


  Beltarsiluma sabía que ni aun en un momento de extrema gravedad sería capaz de poner precio a la vida de los príncipes. No vacilaría en cortarle la cabeza a Semíramis si tal acto fuera necesario para la seguridad del nuevo régimen, pero por ningún motivo le daría el dolor de sacrificar a su hijo Tiglatpileser. Considerando así las cosas y hasta qué límite podía extremar la violencia, resolvió enviar a los príncipes a Erishum, dejando sus vidas a la exclusiva responsabilidad del general.


  Les dijo a los jóvenes que había recibido carta de la señora pidiéndole que los alojara en el palacio del Gobierno, y como Tiglatpileser se resistiera, le llamó al orden diciéndole que los requisitos del estatuto de la escuela se habían cumplido y que no les quedaba más que obedecer. A Shamshiilu, que no deseaba otra cosa que dar la espalda a los rebeldes y entrar en el bando institucional, se le iluminó el rostro de alegría.


  Después, el regidor envió mensajero a Erishum rogándole que mandara por los muchachos a la puerta del recinto de Nabu. Seguidamente se fue a ver al venerable Ishbira para tejer un nuevo hilo de la intriga:


  —Venerable: he mandado a decir a Erishum que puede venir a recoger a los príncipes…


  —¿Violando la clausura santa? —preguntó, escandalizado, el pontífice.


  —La clausura santa la vas a levantar —replicó autoritario el regidor—. No te alarmes. Voy a organizar una procesión de desagravio al divino Marduk. Mañana el sapientísimo Nabu saldrá de la Ezida e irá al Esagila a cumplimentar a su divino padre…


  —¡Basta, Beltarsiluma! Como regidor haz en la escuela lo que te plazca, pero no te inmiscuyas en los asuntos de mi pontificado…


  —Venerable: por la ineptitud que has demostrado como pontífice se ha encendido una revolución. No voy a permitir que por tus vacilaciones y escrúpulos, el país se vea envuelto en una guerra civil…


  —Lo que tú vas a provocar es una guerra religiosa.


  —Si en ella pierdes la cabeza, bien venida sea…


  —¡Beltarsiluma!


  —No perdamos el tiempo, venerable. Ordena inmediatamente que se pregone el bando levantando la clausura santa.


  —¡Me opongo!


  —Hay mazmorras en la casa de la milicia…


  El diálogo se sostenía en voz tan alta que acudieron el gestor y el asistente del sumo sacerdote. La rebelión había envenenado de tal modo las conciencias que Guma, el gestor, oída la pretensión de Beltarsiluma, le apoyó:


  —Lo que propone el esclarecido Beltarsiluma no sólo es atinado y prudente; también es digno de encomio.


  —¿Contra el espíritu del venerable pontífice? —protestó el asistente.


  —Tú, calla —le ordenó el gestor—. Vete a preparar las prendas litúrgicas… —y a Beltarsiluma, haciendo caso omiso del pontífice, le aseguró—: Yo haré que se pregone el bando.


  Ishbira se desplomó en el banquillo en que solía sentarse a meditar. Ocultó el rostro entre las manos para sofocar un sollozo. El gestor se le acercó, y acariciándole el hombro le dijo con piadosa suavidad:


  —Venerable: los sucesos de estos días han minado tu fortaleza. Tu espíritu se encuentra turbado por presagios y sentimientos lacerantes. Te aconsejo te recluyas en una celda de retiro y pidas al sapientísimo Nabu que te ilumine. Y no te preocupes. Déjanos al esclarecido Beltarsiluma y a mí que asumamos la responsabilidad de las decisiones. Debemos vigilar por tu seguridad, porque no haya sacerdotes que te motejan de impío…


  El asistente ya no quiso escuchar más. Comprendió que la revolución estaba en la misma casa de Nabu y que debía ponerse a salvo.


  Cuando los dos hombres salieron de la cámara pontificia, un grupo de sacerdotes esperaba a la puerta. Uno de ellos preguntó:


  —¿Le habéis convencido?


  —Sí. Pero como podría cambiar de opinión, no estaría de más que lo encerraseis —dijo el gestor.


  La cámara de desagravio ya tenía conocimiento de lo que iba a hacerse, pues el plan lo había fraguado Beltarsiluma con sus componentes. Rota la clausura santa, salieron estudiantes a propalar la nueva de que sacarían a Nabu en procesión para cumplimentar a Marduk, y que esta manifestación religiosa tendría un carácter puramente piadoso. Los estudiantes daban por concluido el conflicto y acataban la autoridad de Erishum. Invitaban a la población a acudir en masa a la ceremonia religiosa.


  El general al tener noticia del nuevo giro de los acontecimientos se interesó por saber si de la Erida habían pedido custodia militar para Nabu. Fue informado de que no, y que los estudiantes se mostraban tan mansos y pacíficos que la imagen de Nabu saldría sin la compañía de la milicia del templo.


  Erishum torció el gesto. Aquel cambio tan repentino en el ánimo de los revolucionarios no le pareció digno de crédito. Como militar no comprendía un armisticio sin rendición. Los rebeldes continuaban siendo tales y estaban sujetos al castigo que merecía su delito.


  En el resto del día no se peleó en el huerto de Nabu, pero sí continuaron las hostilidades en el barrio de Nari, donde las fuerzas de la guarnición sublevada, ya bajo las órdenes de Urmilasar, y las tropas leales, principalmente una bandera mixta de Nergal con tropa caldea, seguían combatiendo.


  Al fin, Erishum se vio con las manos libres para operar. Los príncipes ya estaban en palacio, recluidos y debidamente vigilados en una de las habitaciones más seguras del edificio. Sólo le inquietaban dos incógnitas: la reacción de la ciudad desprovista del servicio de los baru y el partido que tomaría el general Babajaidina. Aunque por sus antecedentes debía considerarlo adicto a la dinastía, pensó que jamás los babilonios eran de fiar.


  A pesar de que la subversión se revelaba mucho más amplia y compleja de lo que Semíramis creía, Erishum no estimó oportuno pedir nuevas fuerzas. Había venido a Borsippa a hacer méritos y debía arreglárselas para salir adelante con el ejército que le habían asignado.


  Erishum esperaba que el pontífice Ishbira le invitase a participar como autoridad de la plaza en la procesión, ignorando que aquél se hallaba secuestrado en la casa sacerdotal, y que era Guma, su gestor, quien había tomado el poder religioso, probablemente seducido por la promesa de Beltarsiluma de auparlo a la silla pontificia. Y llegó la noche sin que ningún emisario del recinto de Nabu se hiciera presente. La procesión estaba anunciada para la primera hora del alba. Erishum instruyó a sus oficiales recomendándoles que se mantuvieran vigilantes y no impidieran a la población asistir al acto religioso; les advirtió, sin embargo, que al menor indicio de desorden o desacato obraran con diligencia y sin contemplaciones.


  Antes de acostarse recibió del templo de Marduk —de escondidas simpatías por los leales—, una tablilla con el itinerario que seguiría la procesión. Como sospechaba, entraría en la explanada del palacio del Gobierno.


  Erishum no durmió. En la última vigilia planeó con sus oficiales la toma del recinto de Nabu. Sabía que la procesión era una artimaña para hacerle caer en una trampa, pero no debía de desaprovechar la ocasión de apoderarse del recinto de Nabu en un momento en que sólo estaría guardado por la milicia sacerdotal.


  La sedición estaba urdida con hilos tan finos que Erishum acreditó a Beltarsiluma la labor de zapa. Por ello consideró que tendría que habérselas con un individuo experimentado, escurridizo, con una gran capacidad de intriga, que trataría de envolverlo en una sucesión de redes: la civil, la religiosa y la militar. La más temible era la religiosa, pues aunque los diversos cleros del país estaban siempre porfiados en querellas de bienes y jurisdicciones, cuando se veían ante un peligro común se aliaban como si pertenecieran a una sola congregación. Ante los casos de alianza hasta el propio rey perdía el sosiego.


  Esto lo sabía Erishum tan bien como lo sabía Beltarsiluma. Por eso el aspecto religioso que el expreceptor de Semíramis había logrado involucrar en la cuestión estudiantil, debía ser cuidado con escrúpulo.


  Erishum en tan complicada situación medía sin merma ni menosprecio los poderes del enemigo. No se trataba de sofocar una rebelión como creía en principio. En Borsippa se encontraban, sin saberlo, la silla de la patesi y el trono de Asiria, se encontraban también los dioses supremos Asur y Marduk, todos ellos iluminados por una tea cada vez más llameante y cada día con mayor acopio de combustible. Era más peligroso el amago de una guerra religiosa que el de una guerra civil, pues ésta se desencadenaría tras de aquélla.


  La procesión se inició en un ambiente de piadosa devoción. Participaban en ella los sacerdotes, presididos por Ishbira y el gestor Guma, que lo vigilaba, la cámara de los sesenta, el profesorado y los estudiantes, incluso los internos. En las distintas dependencias del recinto habían quedado sólo los servidores y los profesores sometidos al régimen de clausura. Y la guardia de Nabu que, contra lo acostumbrado, no dio custodia a la imagen del dios.


  Al jefe de la misma, Guma le sugirió rechazar sin mucha energia cualquier amago de ataque, si la tropa de Erishum trataba de posesionarse del atrio, de la explanada y patios: «No resistas mucho. Deja que consumen la tropelía». Toda la población de Borsippa acudió a presenciar el paso del cortejo religioso. En cuanto éste salió a la vía Sacra, se levantó un rumor de aclamaciones piadosas: «¡Oh Nabu, rey de Borsippa! ¡Oh Borsippa santa, venerada casa de Nabu! ¡Dios sin par, sapientísima luminaria celeste! ¡Escucha nuestro ruego, paciente Nabu, y salva tu casa como un día salvaste a tu padre Marduk del mundo subterráneo!» y enseguida, por fervor o contagioso sentimiento de los devotos que presenciaban el paso de la imagen, se alzaron las primeras voces de protesta de algunos revolucionarios que se hallaban mezclados entre el público, que fueron ruidosamente coreadas. Denuncias que acusaban a Babilonia y a Marduk de intrusos, de infamadores de la casa de Nabu; gritos contra la patesi violadora de la soberanía ciudadana; denuestos a la tropa mercenaria que pisoteaba la casa santa de Borsippa.


  La tropa que vigilaba el paso de la procesión parecía sorda a las protestas. Se mantenía impávida. Ni las miradas de odio y desprecio de los ciudadanos hacían que los soldados cambiaran de expresión.


  Cuando el cortejo abandonó la vía Sacra para entrar en la explanada de la zigurat, dirigiéndose al Esagila, en cuyo ekua Marduk recibiría a su hijo Nabu, la tropa caldea destinada para la toma del recinto se adentró en el atrio del templo. La resistencia fue muy débil, mas los soldados de la guardia dispararon e hicieron la pantomima de replegarse. Durante la refriega se puso en ejecución el plan de Beltarsiluma. Salieron emisarios rumbo a Babilonia y a Asur con cartas para Semíramis y Adadnirari. A la primera, el regidor le comunicaba que había entregado, como era su deseo, a Tiglatpileser y a Shamshiilu al general Erishum; que éste, movido por una insania sacrílega había violado el recinto de Nabu, y que urgía se acudiese en defensa de Borsippa.


  A Adadnirari, que suponía en Kalah, le enteró de los sucesos sangrientos que habían provocado la guerra civil, y que la Provincia del Mar ofrecía acudir en ayuda de los borsippenses para acabar con la dinastía. «Si tú, ¡amadísimo señor!, no intervienes rápidamente para acabar con las arbitrariedades y desaciertos del poder de Babilonia, es difícil prever las consecuencias de esta guerra civil que minará, desde luego, tu clarísimo prestigio de rey de Asiria».


  Pero las misivas incendiarías iban dirigidas a los sumos sacerdotes de los templos mayores del país, comunicándoles que la Ezida había sido violada por tropas mercenarias, la imagen de Nabu profanada, su milicia y sacerdotes acribillados con picas y dardos, y que Borsippa, la ciudad mártir, ardía por sus cuatro costados.


  Ardía, sí, el barrio de los artesanos. Éstos, captados a la causa revolucionaria, sólo esperaban la hora convenida para atacar a las patrullas de vigilancia y comenzar una serie de desafueros. El vecindario de este barrio, a causa de su precaria economía, era el más afectado por la huida de los baru, sin cuya aquiescencia mágica no podían emprender ninguna labor ni efectuar la menor transacción.


  Mientras Erishum era enterado de la rebelión de los artesanos, la procesión, después de que Nabu cumplimentara a Marduk, reanudó su recorrido por la ciudad; mas ahora en un absoluto silencio y recogimiento. Los encargados de correr las voces y excitar los ánimos de la gente, ya sabían que el plan se había cumplido según los designios de Beltarsiluma.


  Hasta poco antes del mediodía —pues la ceremonia en el Esagila había sido extremadamente minuciosa y lenta—, la procesión no llegó ante la plaza del palacio del Gobierno. Cerraba el paso una cuádruple fila de soldados con el arco tenso dispuestos a disparar contra quien fuera, el sumo sacerdote o la misma imagen de Nabu.


  En la balaustrada de la terraza, aparentando buen semblante aunque preocupadísimo por la rebelión del barrio de los artesanos, Erishum. Vestía un suntuoso traje de gala. Del pretil pendían las insignias de Babilonia y Asiria. Un oficial se acercó a los tres sacerdotes que con humeantes pebeteros abrían la procesión, y les dijo en voz alta:


  —El bienquisto Erishum ha cerrado la plaza a todo tránsito. Os recuerda que se halla proclamado el estado de sitio. En estas circunstancias es de su potestad prohibir toda manifestación pública, civil o religiosa. Sin embargo, por su devoción al sapientísimo Nabu, por respeto al orden sacerdotal, por estimación y simpatía a los escribas, no ha tomado ninguna medida para prohibir esta procesión que algunos traidores convierten en una provocación a la bien amada patesi de Babilonia.


  A cambio de esta liberalidad, os pide que no entréis en la plaza y la rodeéis pacíficamente sin proferir protesta contra su autoridad. También aprovecha esta ocasión para saludar al pueblo de Borsippa por mi voz y prometerle que pronto la normalidad será restablecida en provecho de todos.


  Tras de un silencio, un grupo estudiantil salió del cortejo religioso y se acercó al oficial. Uno de los jóvenes le dijo:


  —El bienquisto Erishum no está debidamente informado de las causas que originan nuestro malestar y descontento. Dile que queremos hacerle saber cuáles son nuestras aspiraciones de mejoramiento a fin de que a la luz de las peticiones reflexione sobre la situación e informe con conocimiento de causa a la bien amada patesi.


  El general, desde la balconada de la terraza, no podía oír al estudiante, pero al verlo con un rollo de papiro en la mano se dio cuenta de lo que pretendía. Mientras no se resolviesen los enigmas que constituía Babajaidina y el gremio de los magos, le convenía una tregua, por pequeña que fuera, máxime teniendo en cuenta la lucha que se había entablado en el barrio de los artesanos.


  Cuando el oficial entró en la plaza a informarle de la pretensión de los estudiantes, Erishum se anticipó a alzar la mano en señal de aceptación. Simple fórmula. La rebelión ya no era un asunto estudiantil. Los escolares del recinto de Nabu no pasaban de doscientos, y aunque se les hubieran sumado los de las escuelas de otros templos apenas subirían a seiscientos. Y en la revolución estaban implicados millares de vecinos. Cabía considerar que cada individuo que había acudido a ver el paso de la procesión era un rebelde.


  El oficial se volvió al estudiante y le dijo que podía entrar en la explanada. El mozo subió a la grada de los pregones y pronunció unas palabras semejantes a las dichas al oficial. Enseguida pasó a puntualizar las peticiones leyéndolas del pliego.


  Erishum escuchó atentamente. No dio muestras de impaciencia ni disgusto. Conservó su expresión risueña. Solo en la amplia balconada, el traje de gala, la brillante barba de canutillo y el busto emergiendo de las insignias asiria y babilonia, lo asemejaban a un dios.


  El militar juzgó las peticiones de extravagantes, absurdas, provocativas. Nada menos que se devolvieran al templo de Nabu las tierras de cultivo, los rebaños, talleres y patios de esclavos que por voluntad del rey Shamash-mudammiq pasaron al patrimonio de Marduk y a su vicariato de Babilonia.


  «Sin esta restitución —argumentaba el estudiante—, no es posible que la escuela cumpla debidamente su cometido. Por la pobreza de sus recursos actuales, apenas suficientes para cubrir las necesidades de culto y enseñanza elemental, la enseñanza superior del segundo y tercer grado se realiza en estrecha penuria, pues has de saber que la escuela no había podido renovar, desde hace medio siglo, su instrumental de investigación; y a esta pobreza se debe también la imposibilidad de aumentar el cupo de estudiantes internos, a pesar de que el censo del alumnado se acrecentó más de cuatro veces desde aquella fecha».


  Luego dijo que los escribas aumentaban sin cesar año tras año; y que salidos de la escuela se encontraban en condiciones económicas y sociales inferiores a su rango, a su saber y a su calidad de clase auxiliar de la dinastía. Que las autoridades babilonias debían tomar ejemplo de Egipto, donde el escriba ocupaba un lugar sobresaliente en la escala social. Y con el justo deseo de que los escribas que salían de la escuela de Nabu volvieran a obtener el decoro, dignidad y subsistencia que disfrutaran tiempos atrás, pedía que se equiparase a los escribas laicos, por lo que a rango y emolumentos se refería, a los escribas que prestaban servicio en los templos mayores del país, así como a los escribas de segunda clase de palacio; que a los mismos efectos, los escribas empleados en las dependencias oficiales fueran equiparados a los escribas del Ejército; que en los mercados, plazas o aulas de transacción de toda ciudad con templo mayor o gobernaduría, se creara el cargo de escriba mayor de mercado, con las mismas prestaciones que el escriba de ciudad, asistido por dos más que disfrutarían de la misma dignidad y salario que los escribas de los templos.


  El estudiante continuó en su petición de mejoras, y Erishum permaneció escuchándole atentamente. En realidad, el estudiante le estaba ilustrando sobre un asunto del que no tenía más que una vaga idea. Como militar procuraba huir de los escribas, pues sentía una repugnancia natural por estos hombres que con especiosos argumentos, citas de los precedentes tradicionales y del código de Hammurabi no hacían más que complicar, cuando no tergiversar, las cosas.


  En el momento en que Erishum creyó que el estudiante había concluido, tuvo que oír la petición más exigente: que en plazo perentorio él y su tropa abandonaran Borsippa, por considerar la presencia de ambos como un insulto a la ciudad… El militar dejó de escuchar. Puso el oído atento a lo que le estaba apuntando uno de sus oficiales desde el interior: que un escuadrón de trescientos caldeos se había pasado al bando de los artesanos y que la fuerza de éstos, así acrecentada, hacía retroceder en desbandada a los soldados babilonios.


  Erishum levantó los brazos, dio precipitadamente los tres gritos por la patesi, que fueron débilmente contestados por el público, y se retiró de la terraza.


  Poco después, la procesión se desintegraba. La rebelión se propagaba por toda la ciudad, y la tropa de Erishum inició una jornada sangrienta.


  Ishtar ilumina a Semíramis


  En cuanto Dadamuz estuvo ante la presencia de Semíramis comenzó a relatarle la serie de calamidades que estaba padeciendo el país. La señora, que parecía encontrarse de buen humor, le cortó:


  —Basta, Dadamuz. Observo que el cargo de montero mayor te está haciendo aburrido. ¿El cargo o mi primo?


  —¡Señora, te estoy diciendo que Beltarsiluma se ha sublevado…!


  —Con Nabu a la cabeza. Lo sé. Habrá que pensar si convendría separaros.


  —¿A quiénes?


  —A ti del rey o al rey de ti.


  —El rey es el rey. Además, el bien amado Ninurta-apla es tu primo.


  —Esa consideración no la habría hecho Beltarsiluma.


  —¿Qué hubiera respondido él?


  —Probablemente que entre un rey ineficaz y un buen criado, la elección no ofrecía duda.


  —¿Y tú qué habrías dicho?


  —Que un buen criado hace eficaz a un rey.


  Dadamuz adoptó un aire digno:


  —Si dudas de mi eficacia, señora, puedes disponer de mi sello.


  —Si la situación fuera tan grave como dices, tu dimisión sería una vergonzosa huida. Pero sabes que no te la aceptaría. Dime, ¿cómo van las cosas en Babilonia?


  —Te estoy diciendo, señora, que hay desórdenes, alborotos…


  —Y epigramas que dañan a la honestidad de la patesi —agregó Semíramis.


  —Eso es cotidiano. No lo tomo en cuenta. Es Gabu quien se encarga de esos asuntos.


  Semíramis dio unos pasos hacia la terraza del palacio del Gobierno en que se hospedaba. Sin volverse, preguntó:


  —¿No te cruzaste en el camino con Gelmas?


  —Nos vimos en la casa del Estanque.


  —Te habrá dicho que no puedo moverme de Sippar.


  —No. Me dijo solamente… que te bañabas.


  —Espero al rey de Asiria. Gelmas había venido a anunciarme su llegada. ¿No te lo ha dicho?


  —No.


  La patesi se acodó en la balaustrada y se quedó mirando hacia el palmar que ocultaba al Éufrates. Escuchó el rumor de las aguas que descendían alborotadas en la crecida otoñal. Sigilosamente Dadamuz fue a situarse a su lado. Murmuró:


  —El bienquisto Gelmas…


  —¡Habla más alto!


  —Digo que el bienquisto Gelmas en cuanto se enteró de lo que pasaba salió para Babilonia a alistar una columna, a fin de que tú, ¡oh señora!, acudas en socorro de Erishum…


  —¡A tal grado le alarmaste…! ¿Quién crees que es Erishum? Él solo se bastará para resolver el problema de Borsippa.


  —El problema se llama Beltarsiluma, señora.


  —Beltarsiluma no cuenta con ninguna tropa, sólo con estudiantes bullangueros…


  —Soliviantará al clero.


  —Arbelas está muy lejos, Dadamuz. Y ningún pontífice se atreverá a levantar la voz sin la autorización de Arbelas.


  —Ishtar de Arbelas eres tú, señora.


  —No me gusta el modo tan directo que tienes de hablar.


  —Es el que se emplea en el karum.


  —Pero no estás hablando con un mercader.


  —Disculpa, señora.


  —¿Has visto a Tursyna?


  —Sí, en Babilonia.


  —Ahora está conmigo. No tardará en venir. No sería prudente que te viera. Podría pensar…


  —Bien, me retiraré; pero antes necesito tu autorización.


  —¿Para qué?


  —Hay que echar la tropa a la calle para acabar con los alborotos.


  —¿Quién alborota?


  —Te he informado que los estudiantes… Y el rey se niega.


  —Con razón. A los estudiantes no se les aplaca con soldados. Al contrario, se enardecen más. Un poco de imaginación, Dadamuz. Organiza una subasta de mujeres en el barrio de las Licencias. Que las rifen muy baratas. Que haya mujeres para todos los mozos. Ellas darán cuenta de los ardores juveniles.


  —No lo dices en serio…


  —Nunca he hablado en broma. Ni cuando te nombré montero mayor.


  —La broma, señora, fue mía al aceptar el cargo.


  —¡Vaya! Casi llegas a la insolencia, Dadamuz.


  —Apenas a la sinceridad, señora.


  —Es curioso, Dadamuz. De todos los monteros mayores que he conocido, tú eres el que menos me inquieta. ¿Y sabes por qué? Porque eres más rico que ellos lo eran.


  —En ese caso, la inquietud debe ser mía.


  —Quizás. El tesoro real tendrá que lanzar un empréstito para sufragar las obras de las calzadas.


  —Para eso están los tesoros de los templos.


  —He pensado que los síndicos más caracterizados del karum colaboren en esta obra. Y tú, como primer ministro, debes dar ejemplo. Ya sé que el dinero que inviertas en el empréstito lo tomarás de alguna parte; mas lo que me interesa es que tú, como síndico, marques la pauta: cien mil siclos de oro.


  —¡Bah! Una minucia…


  —Desde luego, no te quitará el sueño.


  —No. Hace tiempo que estoy desvelado. ¿Me das permiso, ¡oh señora!, para retirarme?


  —Sí, Dadamuz.


  Mas terminadas las reverencias de rigor y ya cuando el montero mayor se alejaba, escuchó la voz de la señora:


  —Un momento, Dadamuz. ¿Tú conoces a Marduk-bel-zeri?


  —Sí, señora.


  —¿Qué opinión tienes de él?


  —¿Como hombre… o como funcionario?


  —Incluso como cortesano.


  —Como cortesano es un aguafiestas; como hombre, un cornudo; como funcionario, un aprovechado. Su cayado es el más envidiado de Babilonia… También a él debes tenerle en cuenta en el empréstito.


  —¿No le reconoces ninguna virtud especial?


  —Ni común, señora.


  —Procura frecuentarlo. Me gustaría que os entendieseis.


  —Haré todo lo posible, señora.


  Semíramis no se movió de Sippar. Cotidianamente, con dos días de retraso, recibía los informes de Erishum. Algunos le incitaban a presentarse en Borsippa, pero tenía curiosidad por saber qué le ocurría a Adadnirari después del descalabro que había sufrido en el alto Eufrates. Gelmas le dijo ignorar el asunto de extrema gravedad y urgencia que necesitaba tratarle el rey; un asunto que le retenía en Kalab.


  Al día siguiente de recibir el mensaje de Beltarsiluma en el que le daba cuenta del desafuero sacrílego cometido por Erishum al ocupar el recinto de Nabu durante la procesión, el correo le trajo un informe alarmante de Erishum: la rebelión se había extendido a casi toda la ciudad, y los leales habían tenido que replegarse al barrio del Poderío, donde se encontraban el palacio del Gobierno, las dependencias del mismo y los templos mayores de Marduk, de Ishtar y el recinto de Nabu. Éste, desalojado por los revolucionarios. Cerca de mil soldados caldeos habían desertado, los más pasándose al enemigo y otros dirigiéndose en huida hacia las estribaciones de los montes Zagros. El gobernador de Umma, Babajaidina, había mandado un emisario a Erishum en que le aseguraba salir en su auxilio, pero su tropa hacía jornadas cortas y morosas «porque el bienquisto Babajaidina no quiere comprometerse a tomar partido hasta ver de qué parte vislumbra la victoria», le decía Erishum.


  Por otra parte, los rebeldes en una operación afortunada se habían apoderado de todos los rebaños y silos que se hallaban en la ribera occidental del lago, mientras que una flotilla de lanchones atacaba con arqueros la orilla en poder de los leales.


  Los rebeldes habían establecido un gobierno al frente del cual se hallaba el general Urmilasar, «pero bien es sabido que el cabecilla de la revuelta es Beltarsiluma y que Urmilasar no hace más que seguir sus instrucciones. Han proclamado la independencia de Borsippa y según mis informes le han ofrecido el trono a Nabushumaishkun con la mira de que éste levante en armas a la Provincia del Mar y se alíe a ellos. La situación es grave, pero no desesperada, y confío, ¡oh excelsa patesi!, en darte muy pronto mejores noticias», concluía Erishum. Y en un agregado le comunicaba que había caído prisionero Damil y que dada su calidad de hijo del venerable Nadinaje, lo tenía recluido en las habitaciones en que se alojaban los príncipes.


  Semíramis leyó y releyó el mensaje de Erishum. Estuvo tentada de salir inmediatamente para Babilonia y ponerse el frente del ejército a fin de acudir en ayuda de Erishum, mas la curiosidad y el interés que tenía por ver a Adadnirari la decidieron a permanecer en Sippar, alentada por la serenidad de Erishum que relataba la gravedad de los acontecimientos sin tonos patéticos ni insinuar la necesidad de la ayuda de un mayor contingente de tropa. Sin embargo, mandó un propio a Mindahin ordenándole tener listo un ejército para salir rumbo a Borsippa.


  Dos días después llegó a Sippar la caravana real de Adadnirari. A la entrada de la ciudad le avisaron que la señora estaba hospedada en el palacio del Gobierno. Una jornada antes, el correo de Beltarsiluma le había dado alcance en el camino, entregándole la carta del regidor. Cuando concluyó la lectura, Adadnirari pensó que la rebelión de Borsippa le ayudaría a inclinar la voluntad de su madre en favor del servicio que necesitaba pedirle.


  También él se hospedó en el palacio del Gobierno, y antes de solicitar audiencia a la patesi, se aseó y tumbó en la litera para recuperarse del cansancio del viaje.


  Con la caravana del rey llegó una de esas comunicaciones secretas que Semíramis recibía, de todo el imperio. Por ella se enteró del problema que preocupaba a su hijo antes de que éste se lo expusiera de viva voz. Adadnirari que estaba informado de la red de agentes confidenciales que tenía su madre, después de saludarla, le dijo:


  —Supongo que ya sabes a lo que vengo.


  —No, señor. Gelmas no me ha dicho nada.


  —No creo que lo supiera… Pero vayamos al asunto. Hicimos un pacto, ¿no es así? Según ese pacto, a cambio de mi vasallaje, tú me garantizabas mi permanencia en el trono de Asiria… Pues atiende: me han anunciado que en el próximo escrutinio de la zigurat, el magnánimo y poderoso Asur no me otorgará su mirada benevolente.


  —¿Quién te informó?


  —El gestor del venerable Nadinaje.


  —¡Conque Nadinaje…! —Fingió indignarse Semíramis.


  —Nadinaje y la cámara de los guarda-astros —agregó el rey.


  Como la comunicación recibida no le explicaba la causa del probable repudio, preguntó a su hijo:


  —¿Qué contravención o pecado te imputan?


  —Que no proveí del suficiente alimento la mesa de los dioses. La denuncia parte de los pontífices de Asur, Arbelas y Harran.


  —Cometiste la más imperdonable negligencia —dijo ella consternada.


  —Por eso vengo a verte, para que la subsanes.


  —No hay enmienda. No me explico cómo pudiste dejar de cumplir con ese deber piadoso.


  —Ni me lo preguntes ni me lo recrimines. Cada vez el tesoro real es más pobre… Los colonos se declaran insolventes, los terratenientes se tornan más apremiantes en la petición de exenciones tributarias. Muchos propietarios se amparan en el «kudurru[2]». Y luego tengo que pagar a tu tesoro una elevada regalía. El renglón de la comida de los dioses no es pequeño. Empecé a cortarles la ración. Los sacerdotes fueron tan ladinos que no me hicieron la menor advertencia. Y ahora, a dos meses escasos de la comparecencia ante Asur, denuncian mi negligencia de impía. Eso no habría pasado si el montero mayor fuera Beltarsiluma. Lamento el día que lo destituí…


  —Beltarsiluma no habría podido hacer nada…


  —Beltarsiluma habría declarado un ayuno general incluso para los dioses. ¡Tan fértil en recursos…! Ningún templo se habría atrevido a oponerse a su mandato.


  —Probablemente lo hubiera hecho. Le sobra incredulidad y cinismo para ello. ¿Sabes que se ha rebelado?


  —Le asiste toda la razón —dijo intencionadamente Adadnirari—. Erishum ha profanado el recinto de Nabu.


  —Erishum no ha profanado nada. Es Beltarsiluma quien pretende provocar una guerra civil. Está resentido contra nosotros…


  —No contra mí. Recibí una carta suya muy afectuosa en que me pone al corriente de los sucesos. Y pide mi socorro.


  —¡Bueno estás para acudir en su auxilio…!


  —Depende, señora…


  —¡No me amenaces, Adadnirari!


  El rey iba a responder, pero al ver la mirada de su madre prefirió bajar la vista y sonreír, con un gesto que avivó en Semíramis el recuerdo de Shamshiadad. Cada vez, Adadnirari se parecía más a su padre, aunque más esbelto y también de condición menos resuelta.


  A Semíramis le habían llegado rumores y hablillas sobre Adadnirari. Muchos cortesanos le acreditaban dotes para haber sido un gran rey, y le censuraban a ella haberlo malogrado.


  A tal criterio Semíramis oponía la idea que le habían inculcado desde niña, desde el día que llegara a Kalah: que para ser rey de Asiria se necesitaba ser un buen guerrero, y Adadnirari no sentía gusto por la milicia. Guerreaba, sí, y no pocas veces con buen éxito, pero porque llevaba a su lado a Birtai. El propio Beltarsiluma había insistido en que la tiara de Asur no se ganaba en la zigurat sino en el campo de batalla. Y ahora, Adadnirari estaba en trance de perder la tiara en la zigurat, quizá porque sus triunfos militares no habían sido lo bastante rotundos como para darse a respetar por los sumos sacerdotes.


  Viéndolo pasear cabizbajo, preocupado por la amenaza del repudio, Semíramis sintió una súbita solidaridad hacia él, pero carecía del valor para manifestársela. Temía caer en la debilidad y que Adadnirari, que no mostraba el menor afecto hacia ella, se aprovechara. Podía motejar su desapego filial, incluso su desamor, pero no tenía motivo para censurarle como hombre ni incluso como rey. Llevaba sobre sus hombros una carga demasiado pesada para sus fuerzas, y sólo el sentido del deber le animaba a soportarla con una actitud que no carecía de gallardía.


  El rey se volvió hacia su madre:


  —¿Sabes quién ha muerto?


  —¿En Kalah?


  —Sí, Shara.


  … ¡Shara!… ¡Qué lejos se sintió la reina de aquella otra Semíramis a quien tanto inquietara Shara!


  —Ni la menor noticia. ¿Por qué no me la comunicó Sargul?


  —Sargul… Otro. Sargul hace ya tres años que se fue a la sombra de Nergal.


  —¿Y quién es ahora el eunuco mayor del harén?


  —Un emasculado de Ishtar. Un tal Belisin…


  —¿De qué murió Shara?


  —No lo sé… Ya no vivía en palacio. Retiró su patrimonio del harén y se fue a vivir a una casita que tenía al otro lado del río.


  —Hace unos cuantos meses recibí una carta suya. Y creo que la fechaba en palacio…


  —Iba a palacio de vez en cuando. Conservaba su celda del harén y el servicio de mesa y azafata…


  Aquella conversación los alejaba de la honda preocupación que ambos sentían. Adadnirari, más impaciente, apremió:


  —Bien, señora, ¿qué piensas hacer?


  Semíramis eludió la pregunta:


  —¿Sabes quién está conmigo? Tursyna…


  —Me lo dijeron en Kalah. Es una inconveniencia ese tratado comercial que pretendéis llevar a cabo. Me implicaría una relación amistosa, y Asiria no puede aceptarlo. Sabes muy bien, señora, que cada cinco o seis años nuestro ejército tiene que sitiar Damasco, tomarlo y hacer botín de su tesoro real, de los bienes de los particulares. El ejército no puede sostenerse sin estos saqueos periódicos. Damasco igual que lo fue para Salmanasar y para mi padre, continúa siendo para nosotros una importante fuente de tributos…


  —¿No crees que un comercio próspero, sin la ingerencia de Tiro, podría damos mayores beneficios que esos saqueos?


  —Tiro domina comercialmente todo el Mar Grande, señora. Tú sabes que no tenemos ni flota ni factorías para establecer una competencia rentable. Es tributario de Asiria y debemos conformamos con esta exigua condición. El Estado tirio no se halla en la ciudad, sino diseminado por todo el mundo, y lo constituye la trama de tratados comerciales, de instalaciones, de agentes y colonias que han ido estableciendo durante cientos de años…


  —Lo sé; pero con la ayuda de Damasco podríamos ir introduciendo nuestros productos en los países del Mar Grande, precisamente esos productos que fabrica Egipto…


  —Ya, artículos suntuarios, joyería y productos de tocador… Inútil, señora. Nuestras tierras no dan las resinas ni las yerbas aromáticas que posee Egipto o que adquiere de Arabia, ni tampoco tenemos los expertos ni los talleres necesarios para elaborar tales artículos.


  —Ben Adad cree que será fácil introducir las falsificaciones…


  —Ben Adad lo único que busca es confundirnos con ese tratado, enredarnos y si es posible maniatarnos con las ligas de la amistad. Asiria no firmará ningún tratado comercial. ¿O es que para esto tampoco tengo autonomía…?


  —Dejemos a Damasco por ahora. Sólo te ruego que seas cortés con Tursyna…


  —¿Ya has olvidado lo que nos hizo?


  —No, no lo he olvidado; pero ahora más que nunca conviene ser amables con ella. Ni tú ni yo estamos en condiciones para reavivar resquemores, rencores. No hagas caso de la carta de Beltarsiluma. Lo cierto es que la situación es muy grave. Borsippa se ha declarado independiente y Beltarsiluma y Urmilasar han ofrecido el trono de la Baja Babilonia a Nabushumaishkun…


  —Y en tan críticas circunstancias ¿qué haces aquí?


  —Desde que llegó Gelmas, esperarte…


  —Y ahora ¿qué piensas hacer? —insistió el rey.


  —No lo sé. De momento escribir a Arbelas para que retiren la amonestación. Antes, los reyes comían de la mesa de los dioses…


  —Pero entonces eran los templos los que explotaban y administraban la riqueza del país… Bien. ¿Y a Nadinaje?


  —Es extraña su conducta. Erishum me ha informado que su hijo Damil es fiel a Beltarsiluma. Sin duda, con el consentimiento de su padre. Dime, ¿quién es el sumo sacerdote de Sin en Harran?


  —El venerable Margasar. Pero si Arbelas y Asur retirasen la amonestación, Margasar no se atrevería a mantener la suya…


  —Tengo la seguridad de que Arbelas atenderá mi petición, pero Asur…


  La entrada de un paje anunciando la llegada de un emisario los dejó suspensos. Semíramis dio permiso para que entrara el heraldo, que le entregó una tablilla.


  Era de Dadamuz y en ella le daba cuenta de un mensaje que había pregonado el venerable Naramadad, sumo sacerdote del templo de Marduk. Iba dirigido al profesorado y alumnado de las escuelas de los templos de Babilonia, pidiéndoles calma «ante los angustiosos y gravísimos acontecimientos que se desarrollan en la bien amada y leal Borsippa, donde un contingente de tropa mercenaria ha avasallado el santo recinto de Nabu, sacrificando a estudiantes y maestros, profanando la casa del sapientísimo hijo de Marduk». La proclama no excitaba a la rebelión, pero pedía que «en tan angustiosos momentos, la cámara sacerdotal de Babilonia espera que estudiantes y maestros se solidaricen con las víctimas de la escuela de Nabu».


  Semíramis fue demudándose según iba enterándose del mensaje. Ya no tuvo la menor duda de que la revolución de Beltarsiluma se extendía por todo el país, y que el clero sólo esperaba una victoria de los rebeldes sobre Erishum para repudiar al régimen y excitar a la población a una guerra religiosa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Adadnirari alarmado al ver el semblante de su madre.


  —Naramadad, que ascendió a la silla pontificia de Marduk con la ayuda de Beltarsiluma, se ha unido a él. Ve este mensaje que ha pregonado hoy en Babilonia.


  Mientras Adadnirari leía el contenido de la tablilla, Semíramis reflexionó. Pensó obrar con la mayor rapidez y sin pedir la ayuda del ejército de Asiria, pues, si cedía, Adadnirari volvería a postergarla.


  —¡Vaya! —comentó el rey—. La rebelión no parte de mí ni de los míos. Es tu gente, la que tú has hecho y subido al poder, la que se torna contra ti.


  —Y contra ti, Adadnirari. No debemos perder un momento. Regresarás a Kalah y con el pretexto de la situación que reina en Borsippa, declara el estado de guerra. Eres el vicario de Asur y estás todavía en el disfrute de tus prerrogativas. Como tal, convoca a la cámara sacerdotal y acusa a Nadinaje de traidor a Asur, apoyándote en que su hijo Damil, en connivencia con él, ha sido uno de los instigadores de las blasfemias sacrílegas contra Marduk y de la rebelión de los escribas. Tú lanza la acusación y pide a la cámara sacerdotal que ponga en celda de retiro a Nadinaje. Las pruebas del desacato te las enviaré desde Babilonia o Borsippa e irán atestiguadas por el propio Damil. Procura hacer creer a cada uno de los miembros de la cámara sacerdotal que él podría ser el sucesor de Nadinaje. Sofoca, sin ningún miramiento, cualquier brote de rebeldía.


  Adadnirari se quedó callado. Pensó que Semíramis, por conveniencia propia, le instigaba a llevar a cabo una acción extremadamente peligrosa. Lo mejor sería manejar aquella intriga a su favor. Él podría decirle a Nadinaje: «Sé esto de ti. ¿Convoco a la cámara sacerdotal o retiras la amonestación?». Lo probable, casi lo seguro, sería que el sumo sacerdote retirase la amonestación e influyera cerca de Margasar para que hiciera lo propio. Resuelto este problema, sin recurrir a violencias ni malquistarse con la corte de Kalah, saldría con su ejército para aplastar la rebelión, primero en Babilonia, después en Borsippa. Su madre quedaría de nuevo subordinada a su poder.


  Disimulando sus verdaderas intenciones y tal como si hubiese accedido a las instrucciones de Semíramis, el rey preguntó:


  —Pero ¿cuál ha sido el pretexto de los rebeldes para levantarse contra ti?


  —¡Qué sé yo! No importa el pretexto. Cualquiera era bueno para que Beltarsiluma tendiera sus redes. Estoy segura de que con engaños y argucias ha comprometido a los estudiantes a exigir una serie de mejoras para la clase de los escribas; y con sus maquinaciones ha involucrado al clero y a la población de Borsippa. Ahora, haciéndose pasar por víctima y defensor de los principios religiosos, ha hurgado en la llaga sensible de las congregaciones prometiéndoles, quizá, la restitución de los bienes de los dioses que han pasado a la administración de la dinastía. Ya ves que con tal de salir adelante hace partición del país y ofrece reinos al primer advenedizo. Pero lo que Beltarsiluma busca secretamente, pues es un viejo anhelo suyo, es entronizar a Nabu como dios nacional de Asiria y Babilonia, y crear una nueva y única dinastía para los dos países… —Súbitamente exclamó—: ¡Es Nadinaje quien ha intrigado cerca de Arbelas…!


  —Todo, señora, porque saben que tú me desestimas. Con tu política no has hecho más que debilitar el poder real, tanto en Babilonia como en Asiria.


  —Aunque yo te desestime, nunca deben olvidar que eres mi hijo. ¿Quién es el subvicario de Asur en Kalah…?


  —¿Qué es lo que estás pensando? —repuso el rey.


  —En un sumo sacerdote para Asur…


  —Nadinaje te es fiel.


  —Quiero un pontífice que me sea fiel y que no olvide que mi hijo es el vicario de Asur. ¿Estás seguro de que la amonestación parte de Nadinaje y no del guarda-astros mayor, Belume?


  —Seguro, señora. Fue el gestor del venerable Nadinaje quien vino a comunicarme la amonestación.


  —¿Adivinas sus planes? Nadinaje se prepara a quitarte el vicariato previendo que Beltarsiluma ganará la partida en Borsippa. Caído el rey de Asiria y proclamado un rey en Borsippa, ¿qué haría Semíramis en Babilonia? ¡Y yo que pensaba que lo de Borsippa era una simple rabieta de Beltarsiluma…!


  Adadnirari notó una crispadura, un rictus amargo en los labios de su madre. Le recordó una escena inolvidable, cuando ella se enfrentó, siendo él un niño, a la corte de Kalah. Fue una limpieza sangrienta en que participaron Sargul y sus eunucos.


  Adadnirari creyó oportuno hacer una llamada a la prudencia de su madre:


  —Como quiera que sea, señora, no debemos ignorar que el malestar cunde por todo el imperio, que las rentas menguan, que el comercio en los dos países se restringe en beneficio de los mercaderes nómadas. Los arameos nos están invadiendo con sus caravanas por todas las fronteras. Las personas más juiciosas de Asiria estiman que el régimen actual lleva al país a la ruina…


  —Lo sé. Y todo lo achacan a la dualidad del poder. «Sin piedad», me dijo un día Beltarsiluma. Y por haber aflojado, es él quien me desafía.


  —¿Me permitirías un consejo, señora?


  —¿Crees que estoy con ánimo de escucharlo?


  —Precisamente porque te veo presa de la ira, no estaría de más que lo atendieras… Aplaca a Beltarsiluma nombrándolo gobernador. Dile que en cuanto sofoque la rebelión, venga a mi lado a hacerse cargo del Gobierno. Después, vueltas las cosas al orden, será fácil eliminarlo…


  —¡Ese fin de Beltarsiluma no es digno de nosotros! ¿Es la cobardía o la impotencia la que te hace tortuoso?


  —Se trata de salvarnos…


  —Si le ofreciera a Beltarsiluma el gobierno de Kalah, pensaría que estamos perdidos. Y entonces, sí, no se detendría hasta derribar el régimen. No sé qué maleficio, qué astro adverso eclipsa mi estrella. ¿Qué impiedad he cometido para que la divina Ishtar quebrante con angustiosos peligros mis horas? Los astrólogos me han estado leyendo diariamente horóscopos halagüeños. ¿Dónde está la verdad y el poder? ¿En el cálamo de Nabu o en el alfanje de Marduk? ¿Quién miente?


  —Tus dudas, señora, dan valor a los presagios malignos.


  —¡Por favor, Adadnirari! ¿Cuándo hablaremos como madre e hijo?


  Adadnirari alzó los hombros:


  —Cuando regresaste triunfadora de la campaña del Indo, me di cuenta de que había perdido a mi madre. Desde entonces fuiste para mí una mujer extraña… Y tú no hiciste nada por quitarme esta aprensión. La fortificaste con tu conducta en Damasco, humillándome al anticiparte a tomar la ciudad; la fortificaste al hacerme tu vasallo. Mas en la situación que nos hallamos me parece peregrino que discutamos nuestras querellas personales. Piensa que no son ni tu poder ni mi trono los que están en peligro, sino una dinastía que nosotros no creamos, una historia y una herencia ilustre que nosotros no abrillantamos. Recibimos un patrimonio del siempre llorado Shamshiadad y tú hiciste egoísta partición de él, y ahora son los demás, los que han visto en nuestros errores la ocasión propicia para andar a la rebatiña, los que hacen jirones del imperio…


  —¡Soy inmortal, Adadnirari, y tengo la eternidad para apoderarme del mundo…!


  —No desvaríes, señora. Mas aun en el caso de que fueras inmortal, no harías nada si Beltarsiluma te desterrara o te dejara en la miseria. Es esa insania de creerte inmortal la que con su infinita soberbia agravia a los dioses. No hay astros funestos si los dioses no los mueven… Además, tu enorme desprecio por los seres humanos… No tienes una mano amiga ni una voluntad ajena que te sirva sin cobrar un crecido precio.


  —Melinke me es fiel hasta la muerte…


  —Melinke es un enigma y la parte del corazón que no esconde es un reflejo quebradizo de tu conciencia. A veces dudo de que sea una criatura humana. Es como tu sombra, como tu eco; la imagen borrosa de un sueño lejano que cuando se anticipa a ti misma, crea una realidad corpórea. Parece una mujer surgida de las tinieblas de Nergal a quien hubieran sorprendido las primeras luces de la alborada. ¿La has escuchado cuando habla a solas?


  —Nunca la he oído hablar a solas…


  —¡Tanto se asemeja a tus propias palabras! La sorprendí en soliloquio el primer día que me hospedé en tu palacio de Babilonia… Yo era entonces un niño. Cuando se dio cuenta de mi presencia se quedó mirándome fijamente. Luego murmuró: «Tú eres Adadnirari, el que inquieta a las palomas». No hizo ningún movimiento, pero las palomas que estaban en el alféizar de la ventana levantaron el vuelo. No se me olvidará…


  —Calla…


  —¿Te molesta que hable de Melinke?


  —Me molesta que tanto tú como yo demos la espalda a la realidad. Estamos en peligro. Es necesario que vuelvas lo antes posible a Kalah y hagas lo que te dije.


  —No pretenderás que vuelva hoy mismo. Veré a Tursyna durante la cena. Después quizá logre conciliar el sueño. Hace días que paso las noches en vela.


  —Esta misma noche yo saldré para Babilonia…


  —¿En La Garza? El Éufrates viene en crecida. En Kalah, el divino Adad había volcado sus cántaros y llovía torrencialmente.


  Semíramis murmuró:


  —El Éufrates en crecida…


  Se quedó suspensa, en actitud meditativa, mas según desenvolvía su pensamiento una sonrisa fina y sinuosa, maligna, asomó a sus labios.


  —¿Qué idea te hace sonreír?


  —Calla, Adadnirari: Ishtar me ilumina…


  Semíramis, posesionada del espíritu de la diosa, salió a la terraza. Adadnirari la vio abrir los brazos y loar a Enki. Pero no distinguió bien sus palabras mezcladas al rumor de las aguas turbulentas de la riada otoñal.


  El Éufrates, arma de la patesi


  En cuanto Semíramis llegó a Babilonia convocó al Consejo, presidido por el rey. Las últimas noticias de Borsippa, eran aún más graves: Babajaidina, que con sus tres mil hombres se mostró moroso en acudir en auxilio de Erishum, fue detenido por la tropa de Urmilasar en las afueras de la ciudad, su ejército quedó dividido y los mil hombres que pudieron abrirse paso y llegar hasta Borsippa peleaban en la calzada de Enki, que conducía al barrio del Poderío. Erishum, con una fuerza reducida por las cuantiosas bajas a poco más de dos mil hombres luchaba esforzadamente sin dar un palmo de terreno a los revolucionarios.


  El primero que habló a instancias de Semíramis fue Dadamuz, que explicó las razones que lo aconsejaron a declarar el estado de sitio. Ninurta-apla le oía con el ceño fruncido, molesto por aquella medida que le contrariaba. El montero mayor dijo también que en represalia al mensaje pregonado por el venerable Naramadad, había ordenado al jefe militar de la plaza acordonar con tropa el atrio del Esagila y sus dependencias «a fin de evitar que el pueblo, tan leal al patesado de Semíramis, justamente indignado por el inoportuno e incitador mensaje, tratara de atacar la casa pontificia…».


  —Lo que tú has hecho —le interrumpió el rey— es violar el estatuto que regula las relaciones entre el poder real y el poder del Esagila…, cosa que yo, como rey, desapruebo.


  Dadamuz movió la cabeza y miró alternativamente al rey y a la patesi. Ésta hizo un gesto a su primo indicándole que mantuviera silencio.


  —El investigador urbano ha hecho cuarenta y tres detenciones de escolares y sacerdotes. A media tarde se da el toque de queda y se cierran mercados y establecimientos públicos —continuó Dadamuz.


  Después informaron los demás consejeros, refiriéndose a distintos problemas locales surgidos a causa de la situación en Borsippa. Todos ellos evitaron pronunciar palabras como revolución, rebeldía, guerra civil. Agumar, el guarda-murallas se atrevió a decir desacato refiriéndose a Urmilasar y Beltarsiluma.


  Ninurta-apla quiso intervenir varias veces, pero Semíramis, sabiéndolo opuesto a las medidas de seguridad tomadas, le indicó discretamente que no hablara. Antes de levantarse el consejo, la patesi preguntó a Nabushuma si había algún problema en el sistema de diques y canales. Y como el consejero dijera que no, le exhortó a mantenerse vigilante y tener a punto el servicio, pues la crecida del Éufrates era mayor que la de otros años. Y aunque el peligro de una inundación estaba conjurado con el Gran canal, debía prestar suma atención al servicio de compuertas.


  Una vez que los consejeros abandonaron la sala, Ninurta-apla murmuró:


  —Estoy disgustado contigo, prima.


  —Lo sé. Pero es que tú, Nita, no te das cuenta de la situación.


  —Estoy disgustado por las medidas que ha tomado Dadamuz y por los rumores que corren por ahí…


  —¿Qué clase de rumores?


  —Que seré destituido, que me obligarás a abdicar.


  —¿Y si fuera así?


  —Yo no abdico sin antes sacar la tiara a subasta.


  —Como cualquier consejero…


  —Igualito, prima.


  —¿Y cuánto es lo que quieres por la tiara?


  —Los ochocientos mil siclos que te dieron los consejeros por sus sellos.


  —¡Inaudito, Nita! Lo que menos podía esperar de ti era semejante arranque.


  —Un rey destronado debe vivir con suficiente decoro; máxime si ese rey no se ha pringado con un solo siclo del tesoro real. Creo que tengo derecho a ello.


  —¿Quién te ha aconsejado?


  —Respecto a indemnización, Dinala; respecto al monto, Babilosin.


  —Te quedas corto, Nita. Si llegara el caso de que abdicaras por propia decisión, quiero decir de un modo pacífico y sin violencia, te sustituiría…


  —Marduk-bel-zeri, según dicen los enterados.


  —Cierto. Pero tendría que dejar su puesto de pastor mayor de los rebaños de Marduk, cargo que pasaría a tu propiedad. ¿Quieres mayor recompensa? Sólo en seis años ganarías más de lo que Babilosin te ha aconsejado pedir.


  Incrédulo ante la halagüeña perspectiva, el rey preguntó:


  —Y eso… ¿a cambio de qué?


  Semíramis destiló las palabras:


  —Eso a cambio de nada, porque para nada sirves, querido primo; sólo porque llevas sangre real en las venas y un día se me ocurrió creer que servirías para rey, pero has importunado demasiado a los consejeros. Ni siquiera has hecho uso debido del harén, lamentable abstención que hace propagar a los maldicientes que eres impotente. Ya tenemos bastante con que hablen mal de mí, para que tú hayas venido a agravar la cosa. Con los rebaños del divino Marduk estarás feliz, pues tendrás el día libre para que Dinala te sople a toda hora el ombligo…


  —¿Te has enfadado?


  —¿Enfadarme…? Ni remotamente. El país disfruta de una tranquilidad y prosperidad envidiables, propicias para que cada uno de nosotros, de acuerdo con nuestros particulares intereses, nos aseguremos un lisonjero porvenir. Queda tranquilo, Nita. Y dile a Dinala que ahora, con tan crecidos ingresos, podrá vestirse en el taller de Ishtar y no andar comprando trajes a los mercaderes sirios y fenicios.


  —Es que a Dinala, tú lo sabes, siempre le ha gustado vestir bien…


  —Desde que nuestro tío fue destronado y la familia de Dinala cayó en desgracia, tu mujer nunca ha sabido lo que era ponerse un trapo nuevo…


  —Yo procuré sacrificarme para que Dinala…


  —¡No digas tonterías, Nita! Lo único que tú hiciste fue espantarle las moscas cuando se ponía miel en la cara. Dile para que se tranquilice que en caso de que tú abdiques, quedaréis inscritos en el libro de palacio con rango de primera clase. Semíramis iba a salir de la sala del consejo cuando un paje le anunció la llegada de un correo. Le hizo pasar inmediatamente. Lo reconoció por el gorro blanco, que simulaba un turbante, como uno de los agentes confidenciales de Magarasur.


  El correo miró significativamente al rey. Semíramis le instó a que hablara:


  —Señora: Nabushumaishkun con una fuerza de quince mil soldados tomó hace tres días la ciudad de Umma. Tras de saquearla y levantar una leva de seis mil hombres se disponía a salir para Borsippa a agregarse a las tropas rebeldes. Es todo.


  Semíramis palideció. Ninurta-apla observó que en sus labios había un trémolo de ira.


  —¿Sabes lo que significa eso? —le preguntó al rey.


  No esperó la respuesta. Salió de la sala y se fue a sus habitaciones. Había citado al general induta Mindahin, al cretense Mino de Tacro y al árabe Magarasur. Siempre que tenía que pronunciar tal nombre la patesi se preguntaba de dónde lo habría sacado Agarán. Éste decía que tenía un fuerte sabor asirio, pero Semíramis apenas si percibía en tal nombre un tufillo rancio de sudor de mercader arameo.


  En la antecámara esperaban además de los tres hombres, una de las doncellas de Tursyna. Ésta solicitaba audiencia para despedirse, pues concluido el negocio del tratado comercial satisfactoriamente, la embajada debía regresar a Damasco.


  —Dile a tu señora que almorzaremos juntas.


  A Mino de Tacro, a quien hizo pasar a la sala, le saludó con aspereza y le reprochó:


  —Te has hecho el dedo meñique de Gilgamesh, que siempre lo llevaba escondido en la palma de la mano.


  —No me doy respiro con el programa de calzadas.


  —No olvides que el aire que respiras a mí me lo debes. Está bien que trabajes, pero debes tomarte un tiempo para informarme con regularidad del programa. Bien, ¿cómo está el Gran canal?


  —Supongo que perfectamente. No querrás que yo ande detrás del personal que lo atiende…


  —El Éufrates viene en crecida.


  —Sí, lo sé, señora.


  —¿No hay ningún peligro de inundación?


  —En absoluto. A no ser que las aguas subieran de un modo imprevisible.


  —¿Qué caudal de agua puede llevar el canal?


  —Tres veces y media más que el cauce del río.


  —Si se cerrara la compuerta de entrada ¿qué ocurriría?


  —De momento, hasta que las aguas encontraran su natural salida, inundaría los muelles, el barrio de Synka y probablemente los huertos de Marduk. Desde luego las aguas rebasarían el canal del mercado Bajo, anegando el barrio.


  —Los rebeldes de Borsippa han desvíado las aguas del Gran canal al cauce del Eufrates con el fin de inundar la parte de la ciudad que está en poder de los leales. Tendremos que cerrar la compuerta.


  —No comprendo, señora. Si se cierra la compuerta del Gran canal, la inundación en Borsippa será aún mayor.


  —Por unas horas nada más, mientras se destruye la desviación que han hecho los rebeldes…


  —Pero ¿cómo han podido hacerla? Necesitarían semanas…


  —Según la lentitud de tu pensamiento, sí; pero ellos se movieron con ligereza y contaron con centenares de peones para llevar a cabo la fechoría.


  —No es posible, señora.


  —¡Lo ha sido, Mino!


  —Pues el remedio que tratas de aplicar dejará arruinada a la ciudad. Los huertos anegados se impregnarán de sal. No te lo recomiendo.


  —Pero los rebeldes lo han hecho…


  —Es suicida, señora. Ahora no sólo tendrán que luchar contra las tropas leales, sino también contra las aguas.


  —Abrirán la compuerta de la desviación en el grado que les convenga.


  —Pero, según he oído, los leales están en el barrio del Poderío, en la orilla más alta del lago. Ahí no llegarán las aguas…


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo.


  —… Entonces habrá que buscar otra solución al problema.


  —Me extraña, señora, que Urmilasar, que conoce bien el Gran canal, haya autorizado semejante aberración.


  —Bien. ¿Trabajas en tu casa?


  —Sí.


  —Regresa y no te muevas de allí, porque hoy o mañana quizá tenga que llamarte para que nos asesores.


  En cuanto se fue el arquitecto, Semíramis envió instrucciones a Gabu para que pusiera vigilancia ante la casa de Mino con órdenes de no dejarlo salir en los dos días siguientes. No quería que el cretense se fuera de la lengua.


  Recibió a Agarán:


  —¿Qué sabes?


  —De Umma te habrá informado ya mi agente. Pero tengo noticias de Sippar, que tú, ¡oh señora!, acabas de dejar…


  —De Sippar. El gobernador militar me es fiel…


  —No habrá rebelión militar. No se trata de eso. El sumo sacerdote de Shamash pregonará mañana en el templo, si es que no lo hace hoy, proclama desconociendo tu vicariato de Ishtar, condenándote por tener prisionero al venerable Naramadad y excitando al pueblo a solidarizarse con Beltarsiluma, dócil y devotísimo siervo de Nabu.


  Semíramis bajó la cabeza apesadumbrada, agobiada por tal cúmulo de noticias adversas.


  —¿Es todo?


  —Hay algo más todavía… Los sacerdotes del templo de Marduk en Kish suspendieron los servicios religiosos por tiempo indefinido hasta que Babilonia no desagravie al divino Nabu. Grupos de ciudadanos pretendieron posesionarse del cuartel de la guarnición. Hubo un choque sangriento, y los leales lograron restablecer el orden.


  —¿Alguna noticia de Asiria?


  —Ninguna, fuera de la que ya conoces.


  No era Asiria. Era Babilonia, la suya, la de sus antepasados, la que se levantaba contra ella. Pero Ishtar la había inspirado. Era tremendo lo que iba a hacer, mas debía obrar enérgicamente, sin vacilaciones, sin escrúpulos.


  —Escucha atentamente, Magarasur.


  Le dio instrucciones para que con un grupo de hombres asaltara en la mañana el puesto de vigilancia del Gran canal y que hacia el mediodía cerraran la compuerta a fin de que la riada se precipitara por el cauce natural del río:


  —El bienquisto Erishum y sus hombres se encuentran en el barrio del Poderío, en la zona alta. La inundación tampoco alcanzará a los rebeldes de Nari, pero sí invadirá sus campos y arrasará los rebaños y silos que lograron capturar. Quedarán aislados del resto de la población…


  —¿Lo has pensado bien, señora? Las pérdidas serán cuantiosas.


  —Si tus servicios confidenciales fueran todo lo eficaces y puntuales que debían ser, no habría tenido que recurrir a semejante remedio. La peste de la rebeldía se extiende y tengo que obrar sin contemplaciones, provocando la hemorragia donde sea necesario.


  Agarán abrió los brazos, y, sonriente, con suavidad replicó:


  —Disculpa, señora, que rechace la imputación que me haces. Mis servicios han sido tan eficaces y puntualísimos que hace tiempo, cuando fuiste a Borsippa, te aconsejé que cerraras la escuela de Nabu, que se hiciera limpieza de estudiantes, que en el Recinto había un trasfondo de rebeldía mantenido y excitado por Beltarsiluma…


  —Excúsame, Agarán. Cierto que me lo dijiste, pero entonces ¡me pareció tan disparatado! Yo podía desconfiar de Beltarsiluma en todos los aspectos… por su incredulidad, por su soberbia, por su vanidad. Pero jamás sospeché que violaría el juramento de obediencia y mucho menos que me sería desleal. Fue mi maestro, lo sabes, y no podía esperar de él una lección tan innoble. Tú no puedes imaginarte lo que la rebeldía de Beltarsiluma significa para mí, cómo mina y daña ni espíritu. Es como si todo lo que él hizo de mí fuera una mentira. Tú has compartido mi lecho, pero no mi corazón. ¿Sabes que yo estuve enamorada de Beltarsiluma? Entonces era casi una niña. Pero su vanidad interpuso un oscuro velo entre su corazón y el mío. Mas, sin embargo, a pesar del tiempo transcurrido y hasta de su deslealtad, mi corazón se estimulaba con su recuerdo.


  —El bien amado Adadnirari y tú, ¡oh señora!, le heristeis apartándolo de vuestro lado, del gobierno. Os había servido mucho tiempo con lealtad e incluso con sacrificio.


  —Sí, quedó resentido. Lo sabía tan vanidoso… Además ya estaba en edad de retirarse. La escuela le abría de nuevo un campo de actividades fructíferas… Creí que la escuela sería su mejor retiro, el más honroso, el que coronaría con gloria una vida ilustre de servidor de la dinastía.


  Semíramis despidió a Agarán e hizo llamar a los consejeros Agumar, Nabushuma, Malpasin y al intendente Gurma. Recibió primero al gobernador de la ciudad y al titular del Éufrates y sus canales.


  Les dijo que estaba alarmada, pues Mino de Tacro había ido a informarle que la crecida del Éufrates era amenazadora, y que debía preverse una posible inundación de los muelles, del barrio de Synka y del Mercado Bajo. Por lo tanto, en previsión de una catástrofe, convenía pregonar enseguida el abandono de las zonas amenazadas de inundación. Que la población afectada por esta medida se alojara con sus mercancías, ajuar y otros bienes en los atrios y jardines de los templos, en los patios hospitalarios y en el parque de Inurta.


  Al consejero del Éufrates, le advirtió:


  —El sistema de diques y canales quedará bajo vigilancia y protección militar. Mientras dure el estado de sitio, despreocúpate del río. Atiende a los problemas que surgirán en las zonas inundadas.


  Concluidas las instrucciones pertinentes a estos dos consejeros, la patesi recibió a Malpasin y a Gurma, ordenándoles que organizasen una caravana de bestias y carromatos cargados de los víveres más indispensables para satisfacer el hambre de una población de veinte mil almas.


  —La población de Borsippa estará muy necesitada y quiero que vea que Babilonia acude a auxiliarla fraternalmente y no a pisotear la autonomía ciudadana como han propalado Beltarsiluma y sus secuaces.


  —Pero, señora, Borsippa tiene más de sesenta mil vecinos…


  —No creo que todos estén necesitados… —repuso ambiguamente.


  —¿Y de dónde saco los víveres, señora? —preguntó un tanto escandalizado Malpasin.


  —La mitad te los proporcionará Gurma —y a éste le indicó—: Se los darás de los almacenes de palacio… La otra mitad, por partes iguales, la pedirá Malpasin a las casas de Ishtar y Marduk. Llevarás tablillas mías. Si los de Marduk te dicen que necesitan autorización del venerable Naramadad diles que cumples un mandato de la patesi. Los dos os encargaréis de organizar la caravana.


  En la tarde de aquel mismo día, a la hora anunciada, Semíramis se presentó en el parque de Inurta. Conducía ella misma el carro guerrero de Ishtar y la escoltaba un escuadrón de la guardia de palacio. Vestía una túnica de piel de pantera, corselete de cuero con las insignias de las banderas de Nergal —una calavera sobre el mazo y la espada cruzadas en aspa—, gorro recamado de discos de bronce y botas de caña alta. Hacía tiempo que los babilonios no la habían visto con su característico uniforme militar y su presencia despertó admiración, entusiasmo y nutridas aclamaciones.


  La tropa ya estaba alineada y los generales Gelmas, Mindahin, Belnandin, Adakilan, así como otros jefes y oficiales se adelantaron a recibida. Se dieron los tres gritos por la patesi y ésta pasó revista a los escuadrones de respeto.


  La revista no fue formularia. Paso a paso Semíramis inspeccionó a la tropa. Tanto Gelmas como Mindahin, que la habían acompañado en la campaña del Indo, tuvieron la impresión de que se encontraban de nuevo con la intrépida, sagaz capitana. Como si el espíritu de Ishtar guerrera se hubiera posesionado de la patesi después de un largo periodo de inactividad bélica.


  Semíramis se detenía ante un soldado y lo miraba de arriba abajo, observando con detenimiento el menor detalle de su uniforme. A unos les preguntó cuánto tiempo llevaban en servicio, a otros si eran casados y tenían hijos. Si alguno le decía que su mujer se encontraba en estado, indicaba a Ammiditana, su ayuda de campo, que se proveyera a la mujer del soldado de todo lo necesario para un feliz alumbramiento. Los veteranos de la campaña del Indo eran pocos. Los reconocía por el cordón de Ishtar. A éstos no sólo los saludó con afecto; extremó su deferencia besándolos. Todos eran ya cincuentones y Semíramis no recordaba si alguno de ellos había compartido su lecho. En las filas se encontró con un tal Bolsano, con el que bromeó:


  —Pero ¿qué haces aquí?


  —Servir a la patesi, señora.


  Era alto y de complexión robusta. Los años habían tornado fláccidas sus carnes. Mofletudo, las mejillas se le desplomaban abajo de la quijada.


  —Y a tus años ¿todavía soldado?


  —Hasta que la divina Ishtar me lo conceda.


  —¿Cómo no has ascendido?


  —Ascendí, señora, pero me degradaron.


  —Malo.


  —Sí, señora, malo.


  —¿La causa? —Bolsano aspiró hondo, prefirió callar. Semíramis insistió—. Te pregunto cuál fue la causa.


  —Me sorprendieron forzando a un prisionero.


  —¡Vaya! —exclamó ella con tono divertido—. ¿Acaso ignorabas que esos favores no se hacen al enemigo?


  —¡Por Ishtar bendita que lo ignoraba!


  Tanto en el ejército babilonio como en el asirio no abundaban las condecoraciones, mas las pocas instituidas eran muy estimadas, principalmente porque llevaban consigo alguna regalía. Para los soldados la más corriente era la de veinte o más medidas de cebada, de aceite o de cerveza. Semíramis rompió con la austera tradición y creó muchos cordones honoríficos que si bien de nada servían a quien los recibía, le ahorraban al tesoro dispendios en especies. En esta ocasión puso su mano sobre el hombro de Bolsano y le dijo con deliberada solemnidad:


  —Soldado: yo, patesi, te asciendo a cabo de cuadrilla y te otorgo el Cordón del Mérito en premio a tu perseverancia.


  Bolsano no tenía la menor noticia de tal Cordón ni sabía en que consistía. Tampoco Gelmas ni ninguno de los jefes que acompañaba a Semíramis, pero el veterano agradeció:


  —Que la divina Ishtar te vele, señora.


  Continuando la revista topó con Dolamen, que expuso su vida por salvar la de la señora en las estribaciones del Antilíbano, en la campaña de Damasco. Era primera lanza o signífero de cuadrilla. Un individuo mal encarado a quien los años no habían dulcificado la expresión. Semíramis, sonriente, sin decir palabra, extendió la mano y pasó sus dedos por el surco de una enorme cicatriz que bajaba del lóbulo de la oreja hasta la clavícula:


  —Siempre fuiste un valiente, Dolamen.


  El soldado sonrió en una mueca siniestra:


  —La bendita Ishtar siempre cuidó de mi.


  —Mas con hombres como tú ¿crees que se puede ir a la victoria?


  —¿Porqué no, si mueren peleando?


  —¿Quién osará atacarte, tan feo y tan viejo?


  —¿Quién osaría alardear de hermoso y de joven en la violencia del combate, señora?


  —Como quiera que sea, te has hecho acreedor al Cordón de Inurta. —Y al ayuda de campo Ammiditana—: Toma nota.


  Ya estaba por concluir la revista, cuando la patesi se detuvo ante un soldado más viejo aún que Dolamen. Le examinó detenidamente y le escrutó con la intención de reconocerlo, pero no recordaba de qué campaña ni tampoco su nombre. Mas enseguida se le vino a la mente el oficial Akkados, ahora general.


  —Tú te llamas…


  —Makusin, señora.


  —¡Cierto! No me digas más. Perteneciste al escuadrón de Akkados y tomaste parte en el sitio de Kalah contra el usurpador Belanurta…


  —Buena memoria, señora.


  Semíramis se quedó suspensa, mirando al veterano con una expresión tierna y conmovida. Recordó que en la campaña del Indo había estado en el cuerpo de ejército que mandaba el general Urali. Y algo más íntimo.


  —Llevas muchos años sirviéndome, Makusin. Yo, patesi, te licencio con goce de soldada y en disfrute del Cordón de Ishtar con vestido y cincuenta medidas de cebada.


  Makusin permaneció impasible. Semíramis notó que una veladura acuosa empañaba los ojos del veterano. Con un movimiento de cabeza le invitó a hablar.


  —Señora: muchas e inmerecidas mercedes me otorgas, pero a cambio de alejarme para siempre de la milicia. Perdóname que no me muestre agradecido…


  —¿No tienes esposa, hijos, nietos que alegren tu retiro?


  —Tuve una esposa que murió. De cinco hijos, dos murieron de la peste y tres son arqueros en el ejército…


  —No sigas, Makusin. Tu deseo es mi voluntad. Continúa sirviendo en la milicia… —y acercándole los labios al oído, murmuró—: No olvido que un día calentaste mi cama.


  Concluida la revista, Semíramis celebró junta con los jefes.


  Les dijo que la situación en la baja Babilonia era grave, y que los rebeldes habían logrado con malas artes la adhesión a su causa de varios sumos sacerdotes. Les habló de las instituciones en peligro y de los deberes de la dinastía, de los sacrificios que el vicariato imponía. Y después de esta exposición les informó escuetamente del plan de ataque que le había inspirado la divina Ishtar encontrándose en Sippar: cerrar el Gran canal y simultáneamente abrir el dique Viejo.


  —Sé que la inundación será catastrófica y que Borsippa desaparecerá bajo las aguas, pero no es el foco rebelde de Nari el que trato de sofocar con tan mortífera inundación, sino detener y aplastar a ese revoltoso de Nabushumaishkun, que al frente de quince mil hombres se ha apoderado de Umma y avanza hacia Borsippa para hacerse coronar rey de Babilonia.


  Hizo una pausa y observó a sus generales. Consternados.


  Mindahin pidió licencia para hablar y Semíramis asintió con un ademán.


  —La inundación, señora, supondría la ruina de Borsippa, la mortandad de una gran parte de la población civil.


  —Basta, Mindahin. He medido las consecuencias de este recurso. Si ese cabecilla del Sur se une a la tropa de Ummilasar tendrán un ejército de treinta mil hombres. Poco podríamos hacer con ocho mil soldados. No eres tú quien tiene la responsabilidad de la tiara de Babilonia, sino yo.


  Gelmas comprendió que era inútil disuadir a Semíramis de su plan, que, por otra parte, si era extremadamente cruel e inhumano, ofrecía la posibilidad más firme de acabar con la rebelión. A ningún militar se le hubiera ocurrido semejante estratagema. Era un plan propio de la astucia de una mujer, de la insolvencia militar de una sacerdotisa. La Semíramis que se enfrentaba a la rebelión de Borsippa no era la Semíramis aquella que había conquistado el Indo.


  Convencido que no había más que aceptar el plan, preguntó:


  —¿Cómo piensas llevarlo a cabo, señora?


  —Mindahin saldrá para Borsippa con dos mil hombres y las caravanas de socorro. Al frente de seis mil soldados yo atravesaré esta noche el Éufrates y marcharemos por la estepa, bordeando la inundación que tendrá lugar en la madrugada, hasta dar alcance a Nabushumaishkun.


  —¿Dónde calculas topar con él?


  —Hace tres días estaba en Umma. Supongo que lo avistaremos en la región de Isin. Allí se encontrará con las tierras anegadas. Tratará de subir hacia el Tigris para hallar un camino que le conduzca a Borsippa.


  —¿Y sabes, señora, cómo vas a encontrar toda la zona inundada? Por lo menos las aguas se alzarán de uno a dos codos de la llanura y el Éufrates, que en esa región se abre en dos brazos tendrá una anchura tres o cuatro veces mayor que la normal.


  —Sí, Gelmas, pero nuestra tropa no se amedrenta ante una riada.


  —¿Y crees, señora, que a los hombres de Nabushumaishkun les asusta el agua? Todos ellos están habituados a moverse en las marismas…


  —Lo sé, Gelmas. Mas ellos estarán contrariados por la inundación y nosotros les caeremos por sorpresa.


  —Creo, ¡oh señora!, que el bienquisto Belnandin, que es nativo de la región, podría ilustrarnos sobre los problemas que presentará la operación que has planeado.


  A instancias de Semíramis, el general aludido habló:


  —El plan de la señora es correcto. Sólo hay que tener en cuenta que además de los terrenos inundados tendremos que atravesar dos brazos del Éufrates. Sin embargo, si seguimos la margen izquierda, toparíamos al enemigo en las mismas condiciones, sin tener que atravesar las dos corrientes. Por lo tanto, lo aconsejable sería ir a alcanzar la margen derecha del Tigris, bajar hasta rebasar Isin y enseguida subir para atacar a Nabushumaishkun por la retaguardia. Se encontrará entre nosotros y la inundación.


  —Todo eso, señores, lo he pensado —rebatió Semíramis—. No podemos pensar en atacar al enemigo por la retaguardia, porque no será tan tonto de no tenerla vigilada. Pero aun en el caso de que cometiera este descuido, nuestra ventaja sería sólo inicial, pues cuando los dos ejércitos se enfrentaran quedaríamos en una sensible inferioridad numérica.


  —Pero, señora —intervino Gelmas—, ¿en qué condiciones estará tu ejército para atacar al enemigo después de una o dos jornadas de chapotear en el agua y perder día y medio en atravesar los dos brazos del Eufrates?


  —No será tan difícil. Dentro de cuatro o cinco días, cuando la tropa tenga que atravesarlo, el mayor volumen de las aguas se habrá ido. El Eufrates llevará su caudal normal de una crecida dividido en dos brazos. La ventaja de este plan es que a Nabushumaishkun nunca se le ocurrirá pensar que por la margen derecha del Eufrates pueda llegarle un ataque, precisamente por la barrera que oponen los dos brazos del río. Operaremos sin mayores cuidados, y una vez atravesadas las dos corrientes, la avanzadilla de reconocimiento podrá moverse sin dificultad, avistar al enemigo y estudiar bien el terreno para sorprenderlo en la noche.


  Gelmas bajó la cabeza y sonrió. Eran demasiadas argucias, pero un plan concebido con astucia y puesto en marcha con malicia, el triunfo podría coronarlo. Recapituló:


  —Se trata de una emboscada en gran escala, en que los principales actores serán el Éufrates y la inundación. ¡Que el divino Enki nos sea propicio, señora! Mas si para esta operación Ishtar bendita te ilumina, dale también a ella las armas con que consumar tu victoria. Tendrás que llevar odres y kelek en abundancia, andariveles y todo el material que exige una operación fluvial de gran envergadura. Yo no había pensando en el bienquisto Belasar pero creo que debe ser incorporado a tu ejército, pues por sus conocimientos será muy útil en todas las maniobras fluviales y lacustres. Él y sus oficiales te serán valiosísimos.


  Se discutieron detalles accesorios del plan general y Semíramis, después de encomendar a Mindahin el asalto del dique Viejo y la apertura de sus dos compuertas, se despidió de los jefes. Se quedó un momento a solas con Gelmas.


  —Creo que no te satisfacen mucho mis planes.


  —No es que no me satisfagan. Los encuentro fuera de mi alcance. Reconozco, sin embargo, que lo femenino que hay en ellos los hace adecuados para que los lleve a cabo con buen éxito una mujer. Lo que me preocupa es Borsippa. Dejando a un lado el aspecto humanitario que, dada la gravedad de la crisis, no quiero tener en cuenta, hay otro, el de la reconstrucción, que exigirá una cuantiosísima ayuda. No es reproche, señora, pero pienso que no hay noticia en la historia de Babilonia ni en la de Asiria que una tiara haya costado tanto.


  —No se trata de una tiara, Gelmas. Estoy defendiendo una dinastía, estoy poniendo unos cimientos sólidos para levantar el mayor imperio del mundo.


  Gelmas, con un dejo de amarga ironía, comentó:


  —Y a tanta ambición se opone un cualquiera, casi un desconocido, ese tal Nabushumaishkun… ¿Sabes que su abuelo fue un bandolero?


  —Sí, lo sé.


  Y tras de una pausa, el general dijo:


  —Ha sido un error enviar a Erishum a Borsippa.


  —No fue error.


  —Obró con negligencia si no es que con ineptitud.


  —No, Gelmas. Erishum ha hecho muchos méritos. En los primeros días, cuando pudo sofocar la rebelión, se encontraba maniatado: los príncipes estaban en poder de Beltarsiluma.


  Salieron a la explanada. Se escuchó la fanfarria. Los jefes acudieron a despedir a la patesi. Se presentó el general Belasar a ponerse a las órdenes de Semíramis. Ésta quedó vivamente impresionada. Cuando el jefe se retiró, comentó con Gelmas:


  —No creí que fuera tan joven. Y tiene los ojos azules…


  —Es de origen urartio, hijo de una prisionera. Su madre murió al dar a luz, y al niño, después de criarlo, lo mandaron del templo de Gatumdug a la escuela de Inurta.


  —¿En qué campañas ha estado?


  —En ninguna.


  —¡Cómo! —se extrañó la patesi—. ¿General sin haber peleado?


  —Si tú no sabes quién protege a Belasar, yo menos, señora. El último ascenso a general se lo otorgó el rey, tu señor primo. Bueno, méritos los ha hecho. Es el jefe de la guarnición móvil del Eufrates. Conoce todas las artimañas para dominar un río. El sistema de canales, diques y acequias desde Sippar hasta Borsippa está bajo su vigilancia.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Alrededor de treinta y cinco.


  —¿Casado?


  Gelmas sonrió:


  —Me parece que sí. O vive con una concubina. Lo importante, señora, es que Belasar no sabrá mandar un ejército, pero sí te pasará los seis mil hombres a través de la inundación y del Éufrates con un mínimo de bajas.


  Semíramis subió al carro de Ishtar. Frente a la explanada, la muchedumbre prorrumpió en vítores.


  Agua, lodo y desolación


  Qué plazo le has dado para rendirse? —preguntó Beltarsiluma.


  —Del alba al ocaso —respondió Urmilasar—. Hace dos días que han comenzado a racionar los alimentos.


  —¿Y Babajaidina?


  —No ha hecho progresos. Continúa aislado en el barrio de los talabarteros. Supongo que estará dando de comer correas a su tropa.


  —Erishum es porfiado, y por lo que se ve no se decide a pedir ayuda a Babilonia.


  —¿Hay noticia de Nabushumaishkun? —preguntó el militar.


  —Ha llegado a Umma con quince mil hombres. Esperará a que caiga Erishum para venir en calidad del más fuerte y apoderarse de Borsippa.


  —No creo. Sabe que fracasaría. Vendrá con las bolsas repletas de oro a comprar el trono. ¿Estuviste hoy en la ciudad?


  —Sí. Vuelve a la normalidad. El regreso de los baru ha tranquilizado a la población. Y el culto se ha reanudado. Todo marcha bien. Lo único que me inquieta es el silencio de Semíramis. Como te dije, la madre y el hijo se reunieron en Sippar…


  —El venerable Nadinaje, al saber que su hijo está en manos de Erishum, tomará resueltamente el partido de nuestra causa —conjeturó Urmilasar.


  Se encontraban en el cuartel de la guarnición de Nari, donde el general había instalado su puesto de operaciones. Beltarsiluma, que encontró misérrimas todas las casas del barrio, ordenó se le alzara una tienda de campaña, provista de pieles, muebles y enseres de la regiduría.


  Erishum con la intención de hacer economías de fuerzas y municiones, había abandonado el barrio religioso. Sin embargo, el recinto de Nabu, donde Guma continuaba ejerciendo el poder usurpado a Ishbira, permanecía poco menos que inactivo. Beltarsiluma había exhortado a profesores y escolares a que reanudaran las clases, pero los estudiantes, renuentes a volver a someterse a la disciplina y obligaciones de la escuela, seguían mezclados a la tropa y participando en los combates. Cuando se cansaban de disparar dardos o de vociferar, abandonaban las líneas y se iban al barrio de los Escándalos a convencer a las prostitutas de los bienes inagotables que se derramarían sobre el País en cuanto Nabu fuera entronizado como dios supremo.


  Las circunstancias habían hecho aliarse a Beltarsiluma y Urmilasar. Aunque se trataban con asiduidad y cierta camaradería, tanto el regidor como el general se sabían antagónicos. Ninguno de los dos olvidaba los roces tenidos al principio del conflicto, cuando se hallaban en bandos contrarios. Sin embargo, la mentalidad militar de Urmilasar, por una parte, y la experiencia política de Beltarsiluma por otra, fundidas en un inteligente entendimiento, hicieron que a pesar de las profundas diferencias de índole personal que los distanciaba, el gobierno que crearon en Borsippa funcionara con autoridad y eficacia.


  El gobierno lo integraban oficiales del ejército de Urmilasar y algunos profesores de la escuela de Nabu. El culto había sido restablecido. Manduram, que se sospechaba había roto con el pontífice Naramadad, era estrechamente vigilado e Ishbira relegado a las funciones litúrgicas. El caso pintoresco de la revolución de los estudiantes, corrió a cargo de Lumagui, el maestro de los números absurdos, que en una de las sucesivas revueltas ocurridas en la escuela, logró burlar la vigilancia y salir del recinto. Ahora andaba por las calles y plazas arengando a la población contra los impostores Beltarsiluma e Ishbira, y como no se había dado cuenta todavía de lo que verdaderamente ocurría en la ciudad, sus discursillos, abundantes en dicterios contra el regidor, regocijaban a los oyentes.


  El investigador urbano que sustituyó a Donadús —éste permaneció fiel al régimen de la patesi y se refugió con Erishum en el barrio del Poderío—, intentó persuadir a Beltarsiluma de la conveniencia de apresar a Lumagui, pero el regidor le disuadió de llevar a cabo tal detención, explicándole a Urmilasar que un gobierno sólido debe tener descontentos que lo censuren. «Dejando a unos cuantos que vociferen contra nosotros, evitamos que los ciudadanos lo hagan».


  La caída de Erishum se consideraba inminente. Los efectivos militares daban toda la fuerza a los rebeldes que en las distintas alternativas de los combates, la deslealtad y deserción de los caldeos y las cuantiosas bajas dejaban un saldo de tres mil quinientos soldados bajo las órdenes de Urmilasar, además de los seis mil ciudadanos, especialmente operarios de las artesanías, que habían sido armados y formaban varios escuadrones.


  Erishum con poco más de dos mil hombres en el barrio del Poderío esperaba que Babajaidina lograse romper el cerco a que lo tenía sometido la tropa rebelde, y que con los 700 soldados que le restaban pudieran sumarse al contingente leal. Babajaidina, por hacerse el remolón, se vio sorprendido por seis escuadrones al mando de Baladán, que le dividió el ejército y capturó dos mil soldados que pasaron a integrar las fuerzas de Urmilasar.


  La mayoría de los templos mayores del país a los que había recurrido Beltarsiluma, mostraron su simpatía por la causa de Nabu, sacrificado tan impíamente por el ejército mercenario enviado desde Babilonia; pero hubo un gran sacerdote, Naramadad, que alentó a Beltarsiluma a continuar el movimiento emancipador. El pontífice de Marduk, la autoridad religiosa más influyente en Babilonia, le aseguró que tomaría las providencias oportunas para que la capital se levantara a favor de la causa de los borsippenses. Beltarsiluma esperaba también la adhesión de Nadinaje.


  Beltarsiluma y Urmilasar tenían el triunfo al alcance de la mano. Si al atardecer, al concluir el día, Erishum no se rendía, ocho mil hombres entre soldados y ciudadanos, asaltarían por los cuatro flancos el reducto oficial.


  Ibisin tenía nombre de rey antiguo. Un tal Ibbi-Sin, de la dinastía de Ur, había reinado en la baja Babilonia hacía más de mil años. Pero Ibisin, que no llegaba a los doce, no era más que un pastor. Un pastorcillo con un pequeño rebaño de once ovejas. Las cuidaba con mimo. Ellas, al verlo tan tierno, no se separaban de su vera. Cuando Ibisin cumpliese doce años, en el templo le darían a cuidar una oveja más. Y así hasta cumplir quince. A partir de esta edad, el rebaño de Ibisin aumentaría cada año de diez en diez ovejas. Y hecho hombre, al cumplir veinte, el pastor del templo le preguntaría: «Ibisin: ¿Quieres seguir de pastor o prefieres entrar al gremio de los jiferos?». No vacilará. Preferirá seguir pastoreando su rebaño. Y llevaría consigo dos o tres carneros garañones. Sus ovejas, de abundante vellón, serían como nubes blancas paciendo en la llanura.


  El sol, el implacable Shamash ascendía a lo más alto del cielo. Ni una nube. Sólo el horizonte ligeramente perlado por el polvo de la tierra desértica. Eso en la lejanía, a la otra orilla del río.


  Ibisin estaba en la cresta de un talud del Éufrates. En aquel lugar, las riadas habían excavado un cauce profundo. El río, que venía en crecida, se precipitaba por el declive con resonancia de oquedad y alboroto de espuma. A Ibisin le gustaba ver el Éufrates en crecida. Y más que verlo, olfatearlo. Sus aguas se le antojaban impregnadas del aroma resinoso de las florestas del Urartu, y al entrar en la alta Bábilonia arrastraban consigo el olor de los palmares, de la tierra húmeda y cocida, de los agaves de jugosas pencas. Arrastraba también cadáveres de ganado y largos árboles, desenraizados de la lejana tierra nativa.


  Nunca Ibisin vio árboles tan grandes como aquellos pinos. Alguna vez se los imaginó enhiestos, verticales, tapándole la cara a Shamash, y pensó en lo hermoso que sería apacentar ovejas a la sombra verde de un pino. Oyendo el rumor del río; viendo, no muy lejos, la tierra cuarteada y sedienta. Y el pino destilaría goterones de olorosa resina blanca y que al caer en la mano se haría vellocino de oro.


  Ibisin miró hacia la lejanía, hacia donde el Éufrates no era rumor bronco de agua turbulenta sino un destello de sol y una nubecilla irisada. Mas enseguida el fenómeno fijó su atención, despertó su curiosidad: la nube irisada se ensanchaba y extendía por la llanura. Instintivamente reculó reptando por el talud. Se puso de pie y agitó el cayado de carrizo, llamando a las ovejas. No quería que aquella nube que simulaba oros de mies ensuciase el incipiente pelaje de las ovejas. Son nubes polvorientas que levantan las ventadas del desierto. «¡Elí, Mara!». Son las mielgas, pues aunque no son mellizas a las dos les nace ese pelaje ensortijado y lustroso con el que los peluqueros hacen las barbas de canutillo que usan los grandes señores. Elí y Mara no responden. Del rebaño son las únicas que tienen nombre. Por tener nombre, son las menos dóciles.


  Ibisin desciende por el talud gritándoles. De pronto, se detiene hincando las manos en la arcilla. Se sobrecoge. La nube no es polvo de tolvanera; es agua, espuma rabiosa del Éufrates que viene saliéndose de madre en una oleada gigante. Ibisin mira al río y a las ovejas. Calcula y desciende rápido. Elí y Mara, sorprendidas por el ruido bronco del agua, se han quedado mirando la ola que avanza espesa e incontenible. Ibisin alcanza una pata de Mara. Sucedió todo con tal rapidez…


  Cuando a Ibisin se le cerraron los oídos, sólo acertó a pensar que al cumplir doce años le darían a cuidar una oveja más.


  Los niños solían ir al huerto de Nabu para ver la instrucción de los reclutas. No eran soldados sino milicianos; algunos, padres de familia que habían atendido la llamada patriótica de defender Borsippa contra las fuerzas mercenarias. No eran ni apuestos ni marciales. Vestían una túnica de badana con la insignia de Nabu, el cálamo, en pespunte de cordoncillo rojo.


  Túnicas de badana abundaban en Borsippa. Y también hondas. Lo que escaseaba eran las armas de hierro y los arcos. Pero a los niños les gustaba ver a los alféreces y a los veteranos. Aquéllos sí vestían hermosos uniformes y sus armas no eran simuladas.


  «Atu, atu, atu, ¡ep!, atu, atu, atu, ¡ep!». La voz del oficial sonaba a bronce e iba bien con el color de su piel, de su peto de cuero repujado y lustroso, con el refulgente cálamo. Los instructores causaban la admiración de los niños. En los pechos infantiles brincaba un anhelo de emulación. Cuando fueran grandes… Esos alféreces y veteranos habían peleado y puesto en huida a la pavorosa tropa de las banderas de Nergal, que llevaban por insignia una calavera. Erishum estaba ya acorralado en el palacio del Gobierno.


  No era por él, que no tenía escape, por quien se instruían los ciudadanos, sino por Babilonia, pues el ejército de Urmilasar, una vez rendido Erishum, iría contra Babilonia. Por primera vez, Borsippa sería la capital y dictaría la ley. Eso lo habían oído los niños en las plazas a los heraldos del nuevo régimen.


  Dalo no tenía nombre de rey; pero tampoco lo había tenido el glorioso Gudea cuando lo ascendieron al patesado de Lagash. Dalo con nueve años y dos ojos siempre oteando el horizonte no era el mayor de los niños que en el huerto, separado de la tropa, jugaba a instruir al pelotón. Ellos no serían honderos, ni siquiera arqueros. Ellos, de grandes, llevarían pica con lanza de bronce. Pica de madera importada de Siria o del Elam, del Urartu o del Líbano damasceno, y no los endebles carrizos que ahora cargaban al hombro.


  «Atu, atu, atu, ¡ep!, atu, atu, atu, ¡ep!». Dalo no era el mayor de los niños, pero tenía voz de bronce, voz jerárquica. Cuando fuera mayor sus padres le enviarían a la escuela del templo de Inurta. Sus padres eran pobres, pero no faltaría un escriba o un baru, un tartán o un sacerdote influyente que le abriera las puertas de la escuela. Y con su voz de bronce, metálica, con restallido de mando, sería alférez de lanceros, de los soldados que en el combate rodean al rey, no de esos arqueros que lo acompañaban en las cacerías.


  Un extraño rumor, como de alboroto de agua precipitándose en una hondonada, apagó la voz de bronce de Dalo:


  «Atu, atu, atu…». Se escuchó enérgica, en tono de blasfemia la voz del alférez:


  —¡Condenados!, ¿quién ha abierto las acequias…?


  El agua, turbia y tibia se deslizaba a los pies de los reclutas sin precipitaciones ni alboroto. Se extendía en ondas que aumentaban de espesor. Los niños la acogieron con gritos de juego, y fueron ellos antes que los mayores quienes dieron la voz de alarma al verse en unos instantes con el agua en las rodillas: «¡La crecida, la crecida!». Y cautelosa, serpenteante y sin ruido, llegó una ola con rizo de espuma en la cresta que arrastró consigo niños y reclutas.


  Dalo agitó los brazos, se le adelgazó la voz de bronce para gritar: «¡Me ahogo, me ahogo…!». Cuando los ojos quedaron con unos puntitos de luz en la oscuridad de la ceguera, pensó que al cumplir quince años sus padres le enviarían a la escuela del templo de Inurta.


  Sammura tenía los ojos claros con el iris de ámbar. Se afanaba en recoger las sacas y cestas con la mercancía expuesta en el pavimento y llevárselas a su madre que se hallaba en el tendejón del mercado del muelle. La madre las colocaba ordenadamente en las alacenas. Era la faena de todos los días.


  Sammura, que le gustaba el mercado, que sentía un inexplicable sentimiento cuando los hombres se quedaban mirándola a los ojos, a los incipientes senos que apuntaban a la pubertad, hacía con agrado el quehacer rutinario.


  «Madre, el lago sube…». La madre cogió la bolsa de grano. Sammura se detuvo ante la cesta de las manzanas y le apeteció una. «Está picada», se justificó. Los dientes blancos, se hincaron como eficaz herramienta en la pulpa. Un hilo de jugo se deslizó por la barbilla de la niña. El perfume de la manzana tenía frescores de pomarada, de los umbríos huertos de las estribaciones del Zagros.


  Sammura salió del tendejón. Las voces más cercanas parecían llegar de muy lejos. La gente, los mercaderes retrasados alzaban los brazos en aspavientos de alarma. La niña miró al lago, se acercó al muro del muelle y vio que las aguas subían en remolinos que alzaban un cono espumoso. «Madre, el lago sube…».


  —Abrirán enseguida las compuertas. El río está en la crecida de otoño… ¿Cómo están las manzanas, hija?


  —Mejores que la última vez.


  —Éstas las trajo Sennaí. Tienen mejor apariencia…


  —Y mejor sabor…


  —¿Falta mucho?


  —Sólo las hortalizas.


  —Anda, date prisa.


  Pero Sammura se quedó atenazando con los dientes la manzana. Masticó el bocado con parsimonia, paladeando la pulpa que se hacía sidra dulce en la boca. Un griterío lejano llegó hasta el tendejón. La niña se asomó a la puerta. Vio que el agua lamía y salpicaba el borde del muelle. Los remolinos eran más altos que el malecón.


  —¡Madre…!


  Corrió instintivamente hacia una barca izada en el muelle. Sabía que estaba inservible. Llevaba semanas allí esperando a que la reparasen. Era de un mercader vecino.


  —¡Madre…! —volvió a gritar.


  Uno de aquellos conos de agua arremolinada la arrastró contra el tendejón. Sus pies ya no tocaron el pavimento. Desde muy pequeña había aprendido a nadar, pero la corriente del agua la llevaba lejos de la tienda.


  —¡¡Madre, madre…!!


  Vio cómo el agua, en un instante, cubría la construcción de adobe y carrizo, cómo ante sus ojos el muelle no era más que una superficie agitada de agua fangosa, en la que flotaban serones, bolsas, hortalizas, árboles, bestias, cadáveres. La ciudad quedó sumergida. Sólo hacia el poniente pudo alcanzar a ver los grandes edificios del barrio del Poderío, el templete de la zigurat.


  Trató de nadar contra la corriente de las aguas, pero éstas la arrastraban hacia la compuerta de Nari. Perdió toda referencia, y sintió que se ahogaba, que aquella masa de agua lodosa la hundía. Cerró los ojos. Pensó en su madre, en Nabu sapientísimo. En el paladar sintió un regusto de sidra agria.


  Hacía días que el Aula de las Caravanas era un descampado cubierto de escombros. El aula o recinto de contratación de los mercaderes, el patio de las bestias, el Registro y los dos mesones de los caravaneros habían sido demolidos por los arietes de la tropa de Urmilasar, que luchaba encarnizadamente por abrirse paso hacia el palacio del Gobierno. A media distancia entre el barrio del Poderío y el barrio de Nari, el Aula era uno de los orgullos arquitectónicos de Borsippa. Los edificios tenían zócalo de piedra rosada y los muros grandes paños de ladrillos policromados con representaciones de las diversas actividades mercantiles. Pero de todo el conjunto artístico lo más estimado era el retrato de Tashmetum, esposa de Nabu, diosa de los cereales y señora de los números, bajo cuyo patrocinio se hallaban los propietarios de caravanas.


  Ahí, los beligerantes habían concluido por acumular sus fuerzas. Erishum se encontraba en situación inferior, pues los revolucionarios con una flotilla de cuarenta caiques tripuladas por arqueros al mando de Baladán habían logrado abrir una brecha que hostilizaba la retaguardia del grueso de la tropa leal. Por otra parte, los cuatro flancos del palacio y su explanada tenían el acoso de la milicia ciudadana, que si bien era poco eficaz como tropa asaltante, aumentaba todos los días en número obligando a los leales a distraer fuerzas del frente.


  Se peleaba sin desmayo. Las bajas eran crecidas para ambos contendientes. Y aquel mediodía en que pesaba sobre Erishum la amenaza de un ultimátum, llegó al palacio un confuso rumor de voces y gritos que no partían de los guerreros.


  Erishum se asomó a la terraza a tiempo para ver cómo una masa de agua, cual gigantesca ola, avanzaba espesa, con reflejos oleaginosos, sobre la superficie del lago, alzando tres codos su nivel. La catástrofe dejó atónito al militar. En unos instantes el muelle y toda la actividad que se desarrollaba en él quedaron barridos. La ola llevaba una cresta y dejaba tras de sí unos enormes remolinos que hacían girar muebles, bestias, enseres, personas. Pegó contra los muros de la explanada, los rebasó e, incontenible, se adentró en la tierra. Mientras el agua entraba mansa en la explanada, la ola que había sepultado el muelle, arrolló con los dos ejércitos que peleaban en el terreno del Aula de las Caravanas, y siguió expandiéndose, anegando en unos momentos toda la ciudad.


  Aquello era el fin de la rebeldía, pero Erishum no se regocijó por ello. Pensó que los dioses habían extremado la ayuda que les pedía. Pensó que él había llegado a una ciudad floreciente y saldría de ella dejándola sepultada bajo el lago. Lo que sus ojos alcanzaron a ver desde la terraza era trágico. La inundación arrasaba barrios enteros, aquellos cuyas casas tenían sólo un piso.


  —Señor, los almacenes se han inundado… —le informaron.


  —Los de Nari ya no pelean…


  —Ni los nuestros, señor…


  Erishum abandonó la terraza. Consternado miró al oficial. Después con la cabeza baja, ordenó:


  —Hay que buscar una becerra y sacrificarla a Enki. Hay que preparar inmediatamente cuadrillas de socorro.


  —¿A la población civil? —preguntó el oficial.


  —¿A quién si no? ¿Qué queda del enemigo? ¿Qué de nuestros soldados? Haz pregonar el bando: todo superviviente del Aula de las Caravanas será premiado con el Cordón de Ishtar y pensión vitalicia; las viudas de los ahogados o desaparecidos, recibirán también pensión durante su viudez, y sus hijos tendrán derecho al ingreso en las escuelas de Inurta.


  El oficial no comprendió muy bien. Tampoco el propio Erishum. Pero aquel precipitado alud de recompensas y honores parecía salirle de la conciencia, como si se sintiera culpable de haber pedido la ayuda de los dioses. Los dioses, principalmente Enki, que gobierna y rige las aguas subterráneas, que abre los manantiales de la linfa más pura y cristalina, habían dado escape a torrentes de aguas impuras y lodosas, de aguas mortíferas como las de aquella ola que devoraba momento a momento a la ciudad.


  Dio orden de que saliera un emisario para Babilonia con la noticia de la catástrofe y dictó una tablilla a Semíramis que empezaba así: «Ni el más grande y poderoso ejército al asalto de una ciudad, habría causado tanta mortandad y ruina como la que la gigantesca ola de la crecida del Éufrates, servidor fidelísimo del divino Enki acaba de hacer en esta desventurada ciudad de Borsippa…».


  Cuando concluyó de dictar la carta, volvió a la terraza. Ya la escasa agua que había entrado en la explanada al primer embate de la ola, se había ido. Sin embargo, la que invadía a la ciudad seguía subiendo. Era la más grande inundación padecida por Borsippa hacía más de setenta años. Las aguas llegaron hasta un codo de altura del zócalo de palacio, pero en esta ocasión había que prever una ascensión mayor. Ordenó que los archivos, escasos víveres, muebles y toda clase de enseres que se encontraban en la planta baja fueran subidos al tercer piso. Y mientras daba esta orden, le informaron que los almacenes del sótano, donde se guardaba la mayor cantidad de comestibles, se habían inundado en la primera oleada y continuaban anegándose con filtraciones imposibles de reparar, dado que el agua llegaba cerca del techo. A su vez los prisioneros de las mazmorras habían perecido.


  Le hicieron saber que los príncipes Tiglatpileser y Shamshiilu pedían que se les sacara de las habitaciones en que estaban recluidos.


  —Decidles que no saldrán de ahí hasta que el último cadáver no haya recibido sepultura.


  Sentía un súbito rencor hacia ellos. Si no hubiesen estado albergados en la escuela, él habría sofocado la rebelión el mismo día que llegó a la ciudad. «Sus vidas quedan bajo tu responsabilidad», le había dicho Semíramis. También le dijo que no le pediría cuenta del número de muertos, pero sí de los días que tardara en rendir a los rebeldes. ¡Los muertos! Ahora Semíramis no podría pedirle la cuenta.


  Merodax era uno de los seis varones de Borsippa. Vivía en la calzada Nueva, en el tramo residencial colindante con el kirhu o barrio del Poderío. Su casa, de dos pisos, con zócalo de ladrillo esmaltado, tenía terraza que miraba al norte, a una hermosa panorámica del barrio religioso. Al atardecer se veía la zigurat como una enorme joya encendida de oros por los rayos occiduos.


  Merodax se consideraba como la mayoría de los borsippenses un hombre feliz. En el consejo del gobierno local abolido por Erishum y reinstaurado por Urmilasar a instancias de Beltarsiluma, hacía las funciones de escriba de los seis varones. Entre sus facultades, figuraba la de interpelar al rey de Babilonia, o a la patesi siempre que el motivo de la llamada de atención fuera justificado. La interpelación, aunque se encontrara en Babilonia, debía hacerla por escrito y no de viva voz.


  Merodax tenía esposa y una concubina, que por haber sido su amante otoñal cuando él era estudiante, vivía en la casa en calidad de pariente respetable. Con ella Merodax había tenido una hija, Ninlila, que vivía con su marido Nabucos en la casa.


  La esposa legal, Shara, trajo al mundo tres vástagos, de los cuales el mayor, de quince años, convalecía de una herida en la pierna que le hicieron en los primeros días de la revuelta.


  Merodax pertenecía a una vieja e ilustre familia borsippense, y entre sus antepasados había habido sumos sacerdotes, baru adscritos al templo y hasta un montero mayor del rey de Babilonia. El cargo de consejero dejaba poco en una ciudad que no era corte, y Merodax tenía un almacén de asfalto y participación en un negocio de vinos que llevaba su hermano. Su hija y yerno se hallaban al frente de una «bit mahirim»[3] que les permitía cooperar en los gastos de la casa.


  Estos negocios y su cargo proporcionaban a Merodax cierto prestigio social en su villa natal.


  Si había reunión en el consejo de la ciudad, Merodax era el primero en levantarse del banquillo cuando apuntaba la hora sexta. Se iba a pie a la casa, donde se reunía puntual la familia en el patio central, a la vera del hornillo y bajo la sombra del toldo. De allí partía la escalera de adobe que conducía al piso superior y a la azotea. Cuando Merodax entraba en el patio, ya todos los demás se hallaban en sus respectivos lugares y sólo esperaban la aparición del jefe de la familia para envolver el primer bocado en la tierna oblea de centeno.


  Aquel día Merodax comunicó a los suyos que Urmilasar había enviado un «ríndete o muere» al general Erishum, quien, a cada momento, se sentía más débil ante el acoso de los patriotas. Y puntualizó:


  —En cuanto nos hagamos con el palacio del Gobierno, Urmilasar, por inspiración de Beltarsiluma, aumentará el número de varonías, pues han acordado que entren en el consejo local representantes de los diversos gremios.


  La esposa Shara atenuó el optimismo de Merodax:


  —Si a seis varones que sois ahora apenas os dan nueve yuntas al año, cuando seáis más tocaréis a yunta y media.


  —No. Precisamente Beltarsiluma quiere subir los emolumentos de los consejeros… —aclaró Merodax.


  —Ese asirio no hace más que prometer, pero a la hora de repartir realidades veréis como os mengua el beneficio —arguyó la esposa.


  —Tú no tienes fe en el nuevo régimen.


  —Desconfío de las innovaciones.


  —El dinero sano —opinó el yerno— se irá de Borsippa.


  —¿Qué dinero sano hay en Borsippa? —Opuso Ninlila—. La mayoría de los arillos que circulan son prestados por los tesoros de los templos. ¿En manos de quiénes está el Aula de las Caravanas? ¡De los babilonios! ¿Quiénes nos surten de joyería? Los caldeos. ¿Quiénes nos venden las pieles finas, los vasos de alabastro? Los arameos. ¿De quiénes adquirimos las resinas y aceites esenciales? De los árabes. Nosotros no tenemos más mercancía que el saber, y los estudiantes pagan poco por desasnarse. Y si como dicen por ahí, en Babilonia van a abrir una escuela de tercer grado bajo el patrocinio de Marduk, verás adónde se van los estudiantes. Nosotros tenemos que crear una industria y un comercio propios, una economía nuestra, y no estar siempre supeditados a las consecuencias que traen las fluctuaciones políticas de Babilonia.


  La joven, por instinto filial, solía llevar la contraria a la esposa legal, y lo hacía argumentando. En este caso no le faltaba razón, pues la prosperidad de Borsippa, de que hablaban siempre los reyes de Babilonia, no alcanzaba a ser un mediano pasar en las mejores épocas, ya que en las continuas crisis políticas los templos cerraban sus arcas y la población caía en un marasmo económico.


  —Nosotros no podemos quejarnos, porque nuestra tienda ha ido cada año mejor… —dijo Nabucos.


  —Hay que ir al mercado para darse cuenta de los precios. Cuando yo era joven sacaba de la faltriquera un siclo de cobre y… —argumentó Shara.


  Merodax le indicó que callara. De la calzada llegó un rumor de gritos, de alarmas. Antes de que se levantaran de los almohadones, se vieron sorprendidos por los chorros de agua espesa, fangosa que entraban a través de los resquicios de la puerta. Mas como ésta era de palma prensada cedió enseguida al empuje.


  —¡La inundación! —gritó Merodax.


  Todos gritaron, todos trataron de alcanzar la escalera ante el alud de agua cenagosa. En unos instantes la inundación rebasó la barda de adobe y como una cascada se volcó en el interior del patio. Merodax y su yerno ayudaron a subir a las mujeres, a los dos niños olvidándose del convaleciente, acostado en una litera de las habitaciones bajas. Cuando Nabucos inició la ascensión, el agua le llegaba a las rodillas. Merodax se acordó de su hijo encamado y sin decir palabra se arrojó de la escalera. El yerno le vio entrar en el interior con el agua al pecho. Las mujeres alcanzaron la azotea invocando la clemencia del divino Enki. Mas cuando vieron el aspecto de la ciudad y se percataron de que una gigantesca ola invadía calles y plazas anegándolo todo, temieron que la catástrofe fuera un castigo de los dioses agraviados por tanta blasfemia y rebeldía.


  En el jardín, el agua subía dos codos sobre el primer piso. Era inútil todo intento de auxilio, pero Nabucos, sin consultarlo, de un salto se asió a la penca de una palmera. Descendió por el tronco y se introdujo en el agua, buceando hacia el lugar en que se hallaba la puerta de acceso al interior de la casa. Mas antes de entrar salió a la superficie a respirar. Su cara, enlodada, daba grima. Ninlila le exhortó con lágrimas en los ojos a que abandonara el socorro, mas el esposo volvió a hundirse y a bucear. Vieron con pavor la estela de viscosas burbujas que dejaba. Oyeron el mugido prolongado y lastimero que venía de un corral próximo. Y gritos, pocos gritos de llamada, de auxilio.


  Nabucos apareció, felizmente, en la superficie. Nadó hasta la palmera y se asió al tronco. Parecía recobrar aliento para intentar de nuevo el rescate. Ninlila le suplicó que subiera.


  Shara y los niños lloraban amargamente. Nabucos accedió e inició la escalada de la palmera. Cuando alcanzó una de las pencas prorrumpió en carcajadas. Se acordó que en la tienda había dejado abierta una vasija conteniendo púrpura de Tiro, por la que había pagado seiscientos treinta siclos de oro.


  Saltar de la azotea a la datilera no había sido difícil, pero dar el salto a la inversa presentaba una gran dificultad: acertar a coger el bordillo del pretil. Nabucos lo intentó y aunque las manos agarraron el pretil el peso del cuerpo debió de dislocarle el brazo. Cayó, quizá desvanecido, pues hasta pasado algún tiempo su cadáver no apareció en la superficie.


  La plaza de Hammurabi era el centro urbano de Borsippa. Sus casas, casi todas de un piso, no tenían nada de particular, pero el hecho de que en la plaza se encontraran la residencia del gobierno local, la cámara de los baru y el registro del escriba de la ciudad la hacía el núcleo de la actividad urbana. Aunque los baru salían a primera hora a los diversos barrios para cumplir su misión de regular las actividades cotidianas con sus augurios, no faltaban ciudadanos que acudieran a la cámara a efectuar consultas particulares, ni tampoco aquellos que tenían asuntos pendientes que ventilar con el gobierno local o con el escriba de la ciudad.


  Pero lo más importante de la plaza era la casa que Nabu había levantado cuando descendió a la tierra a pedir a los hombres que le erigieran un templo, la Ezida o casa de la fidelidad.


  Entre todos los lugares del mundo, Nabu prefirió Borsippa para ser adorado. A cambio, el dios puso a los borsippenses bajo su patrocinio. Esta casa era la más antigua de Borsippa y fue la única que quedó indemne del diluvio universal. La constituía solamente una sala no muy espaciosa en cuyo pavimento se hallaban esculpidos los signos del silabario que Nabu había inventado y dado a los hombres. Ni los eruditos de la cámara de los sesenta lograban descifrar dichos signos, anteriores a la escritura sumeria y que databan, según algunos, de una época anterior al Diluvio, cuando una legendaria reina que no figuraba en las tablillas dinásticas de Babilonia, había levantado una casa fortaleza en el barrio más alto de la ciudad.


  La plaza, sin mercado, era frecuentada por vendedores ambulantes, volatineros, romanceros y predicadores, especialmente de la secta de siervos de Anu. En el centro había un toldo de palma, bajo el que se refugiaban al medio día los transeúntes agobiados por los rayos de Shamash o a tomar un bocado en los puestos de comidas.


  Aquel día, Manlik, predicador de Anu, clamaba, como siempre, contra Marduk. Era un hombre de exiguas carnes, de sayo pardo y raído, de ojos afiebrados, de barba y cabellera hirsutas como sus palabras. No le faltaban oyentes. Aunque el sermón solía ser el mismo, variaba en el condimento político, lo bastante fuerte para que el auditorio no le dejara con la palabra en la boca.


  —Son tan malos los que acaban de llegar alzándose con el Poder como los que se fueron. Tan perversos que se valen del divino Nabu no para destronar al usurpador Marduk, sino a su patesi Semíramis, vergüenza de mujeres, escándalo de Babilonia. ¡No os dejéis engañar por el execrable Beltarsiluma, asirio renegado que fue criado servil de la prostituta de Babilonia! No prestéis oídos…


  En el ardor de la perorata Manlik no se dio cuenta de los primeros gritos que provocaron la desbandada de sus oyentes. Por las calles del Lago y de los Bazares entraron de repente, impetuosas, las aguas. Y en unos instantes, aún con el discurso en los labios, vio cómo la corriente, arremolinada, arrastraba el toldo de cañizo, los puestos de comida y a todos los que se albergaban bajo él.


  Con el agua hasta el pecho se vio embestido por una res muerta que lo empujó con el testuz. El predicador sólo tuvo tiempo de pensar que Borsippa se hundía y que el lago la inundaba. Como pudo se libró de la cornamenta de la res y chapoteó en el agua, que lo llevaba hacia el callejón sin salida del Molino. Tanto subía el nivel de la inundación que pudo alcanzar la cornisa de un terrado y ponerse a salvo. Mas cuando vio que el tejadillo también quedaba bajo las aguas, gateó y como pudo subió a la azotea de los almacenes de «Merodax, vinos».


  Sin respiro, atónito, contempló la obra del divino Enki. Las aguas fangosas, con grandes manchas de aceite, brillaban tornasoladas a los rayos del sol. Miró a la casa de Nabu, próxima a desaparecer en el fondo. En la azotea de la residencia del gobierno local, dos de los varones de Borsippa alzaban los bastones y pedían se socorriera a las víctimas. Poco antes de la inundación, en la plaza había unos cuantos transeúntes, pero los vecinos, aquellos que pudieron hacer frente al embate del agua al invadir las casas, salieron al exterior, algunos para morir ahogados, otros, los afortunados, para mantenerse a flote con la ayuda de un mueble, de un odre o de una tinaja de barro. La plaza se pobló de gente que invocaba a los dioses, que gritaba llamando a los suyos, que pedía auxilio. La mayoría nadaba aunque, por la fuerza de la corriente, no hacia el lugar que se esforzaba en alcanzar.


  El siervo de Anu, en medio de tanta desgracia no pudo disimular una sonrisa maligna: «¡Anu bendito, qué espectáculo! —dijo como si continuara predicando—. Sólo tú, rey de dioses, puedes crear tanta grandeza. A mis pies, la pecadora Borsippa y sus pecadores hijos. Mientras nosotros, tus siervos, ¡oh poderoso Anu!, ayunábamos en penitencia por sus pecados, ellos llenaban el estómago hasta la insolencia del hartazgo. Mientras nosotros expiábamos sus extravíos, ellos se refocilaban con sus esposas y concubinas. Míralos ahora cómo engordan con el agua, mírales sus facciones crispadas por el terror, míralos hundirse cogidos del calcañar por la mano tenebrosa de Nergal. Mira también a sus crías, pequeñas bestezuelas que proferían chanzas e insultos a este tu pobre predicador. El Éufrates ha cumplido obediente tu orden, y hoy Borsippa se ve purificada por las aguas. ¡Oh, Anu, dios de los dioses! ¡Oh, Anu sacratísimo! ¡Oh, Anu…!».


  Manlik no dijo la tercera invocación. La construcción de «Merodax, vinos» hecha con adobes que se reblandecieron como terrones de arcilla, se desmoronó. El de Anu tragó agua, pero al llegar al terrado de la casa vecina, pateó en él y de un impulso volvió a la superficie. Cerca flotaba una tinaja. Agitó los brazos para alcanzada. Al fin la atrapó pero su peso la hizo volcarse. Oyó un juguetón glu-glú y se hundió. Mientras entraba en la oscuridad de las aguas sólo tuvo tiempo de pensar si no habría estado equivocado toda su vida, si el verdadero soberano en los cielos y en la tierra no sería Marduk.


  En la plaza no quedó más vida que la de aquellos que lograron alcanzar terrados y azoteas de las casas más altas y sólidas. Las construidas de adobe, sin trabazón de cañizo, no soportaron el embate de las aguas. Los adobes de lodo, recocidos por el sol de muchísimos años, dañados por el salitre del agua que les había dado su original consistencia, al humedecerse se resquebrajaron y desmoronaron. Los terrados se desfondaban. Por su parte muchos vecinos con el propósito de poner sus bienes a salvo, cometieron la imprudencia de subir a los terrados los muebles y objetos que podían arrancar a las aguas, y aquéllos concluyeron por hundirse.


  No faltaron los actos de solidaridad y socorro ante la catástrofe. Los que sabían nadar acudieron al auxilio de los que luchaban por mantenerse a flote, mas como en la plaza afluían las aguas en traicioneras corrientes arremolinadas se vieron obligados a abandonar su piadosa misión y acumular fuerzas para alcanzar una azotea o un terrado.


  No se sabía por qué el barrio más antiguo de Borsippa se llamaba La Reina. Los borsippenses no tenían noticia histórica de que la ciudad hubiese sido alguna vez asiento de una dinastía. Pero se mantenía la tradición oral de que en tiempos remotísimos, antes del diluvio, Borsippa había sido gobernada por una reina y que allí mismo estaba emplazada la fortaleza; que el barrio, con su inextricable red de callejones sin salida, se levantaba sobre los fundamentos de la antigua fortaleza.


  También se decía que entonces el lago llegaba hasta la cepa del altozano en que se levantaba el barrio, y que la tierra de aluvión arrastrada por el Éufrates en sus periódicas crecidas había ido cegando con lodo toda la zona que después ocupó la ciudad. Como quiera que fuese, La Reina era el único barrio que se alzaba dominando la ciudad, más alto que el del Poderío, más alto también que el de Nari. En él vivían viejas familias de menestrales y agricultores; pocas, porque los matrimonios jóvenes preferían la comodidad de la ciudad baja, de la gran Borsippa, cuyos barrios, también de intrincados vericuetos, se hallaban separados por calzadas, por anchurosas calles que convergían a una plaza principal.


  La mejor vista de Borsippa la tenían los vecinos de La Reina. No sólo abarcaban la ciudad, sino el paisaje, los huertos e incluso la vasta región desértica que se extendía más allá del río, en la margen derecha.


  El barrio terminaba en una placita colindante con la antigua calzada de Ur. Al mercado al aire libre que se instalaba en la placita, acudían todos los borsippenses que deseaban recuperar el objeto perdido, la joya sustraída. También las parejas de prometidos a la busca de un ajuar modesto.


  El ecónomo de la escuela de Nabu visitaba el mercado con frecuencia. Iba a hurgar entre las tablillas de los romanceros. Cualquiera lo tomaría por un erudito de epigramas y romances populares. Los mercaderes, que ya lo conocían, le ahorraban el tiempo diciéndole: «¡Aquí está la tablilla que te interesa!», tablilla que pocos días antes había desaparecido de los anaqueles de la escuela. ¡Nada menos que una tablilla sumeria con un fragmento del poema de la Creación!


  Se decía que en Borsippa no había ladrones ni mendigos. Desde luego, jamás se vio un mendigo, pero el mercadillo de viejo vivía de devolver por un módico precio lo que los borsippenses extraviaban. Y lo perdían no por natural descuido sino por ingeniosa codicia de los arameos. Porque si no fuera por los arameos no habría persona a quien imputar el robo.


  Mas lo de las tablillas… A la escuela de Nabu no tenían acceso los arameos ni otras gentes de su ruin y despreciable naturaleza. Por eso el ecónomo había puesto en la sala de lectura un cepo para que los estudiantes ricos echaran su diezmo con miras a nuevas adquisiciones. El eufemismo servía para que el estudiante que había hecho el hurto, el día que recibía la mesada echara su deuda con lo cual quedaba a bien con el divino Nabu que, como poseedor del Libro de los Destinos, todo lo sabía.


  La chiquillería de La Reina bajaba a corretear por la plaza. Iban también a vender no cosas hurtadas sino obtenidas en la rebusca de los muladares: vasijas de cerámica mal terminadas o insuficientemente cocidas, recortes de tela, de cuero y piel, y la infinidad de objetos inservibles que se desalojan de las casas. Inservible, pero que en el mercadillo siempre encontraban un comprador.


  Los vecinos que se hallaban en los terrados de las casas más empinadas de La Reina vieron con estupor cómo las aguas del lago subían precipitadamente y anegaban los muelles, y enseguida inundaban con turbulencia la ciudad. Dieron la voz de alarma. Los que vieron la súbita catástrofe avisaron a sus vecinos. La gente se echó a la calle. Las madres llamando a gritos a sus hijos. Jamás se había visto una inundación de aquella magnitud. Desaparecieron las tierras de la margen derecha del río bajo una capa de agua quieta en apariencia que se hacía ascua de sol en la lejanía.


  La inundación se detuvo en la calzada de Ur. Unas ondas mansas lamieron sin fuerza y sin daño algunos tenderetes del mercadillo. Mientras los mayores gritaban empavorecidos y recogían la mercancía, los niños comenzaron a jugar con el agua.


  Al fin, el lago había llegado hasta ellos, sin necesidad de ir a los muelles, al vertedero de la esclusa. Mas enseguida, al alborozo del juego siguió la rebusca de la infinidad de objetos que traía el agua. Incluso gorros y sandalias de gente principal. Incluso una ovejita, de incipiente pelamen rizado, con un ojo abierto y sanguinolento y la panza hinchada.


  Las aguas habían encontrado su nivel y ya no subieron. Shamash, inclemente, en el cenit.


  Durante largas horas, hasta cerca del anochecer en que, colmada la cuenca de la ciudad, la riada continuó su curso hacia las tierras bajas, las aguas no dejaron de subir. La inundación fue tan súbita e impetuosa que arrolló con una fuerza brutal a la gente de toda edad y condición, de uno y otro sexo, que se encontraba en la calle dedicada a las actividades cotidianas.


  Los gritos de alarma, las peticiones de auxilio, las invocaciones a los dioses se escucharon cuando ya todos los vecinos habían sido apresados por la turbulencia. Nadie pudo escapar a aquella súbita acometida. Lograron salvarse los que consiguieron subir a los terrados y azoteas, pero muchas casas de adobe se vencieron y derrumbaron. Los que podían ver la catástrofe apenas podían explicársela. Jamás el Éufrates había tenido una crecida tan súbita. Además se había asegurado que el Gran canal ponía a salvo a la ciudad de cualquier inundación catastrófica.


  En unos cuantos momentos, los borsippenses vieron trocada su felicidad por la pena de los duelos y la ruina. Nadie supo noticia más que del prójimo que en el mismo lugar corrió idéntica suerte. Apenas si el agua, arremolinada, viscosa por el fango, daba testimonio de la tragedia arrastrando consigo cadáveres de personas y de bestias, enseres del mercado, tenderetes, ropas, cueros, frutos.


  Las casas que se mantuvieron en pie y que eran lo bastante altas para salvar el nivel que alcanzaron las aguas sirvieron de refugio a muchos vecinos, pero los más, que desde niños habían aprendido a nadar en el lago, se salvaron alcanzando con esfuerzo las zonas altas en que la inundación hizo orilla.


  Los supervivientes se sobrepusieron a la adversidad. El balance no era menos desolador en lo económico. A excepción de aquellos pocos vecinos ricos que pudieron hacer hatillo de joyas y metales preciosos, podía considerarse que todos los borsippenses estaban arruinados. Cuando se fueran las aguas, podrían intentar recuperar algunos de los bienes anegados, pero nadie osaba aventurar cuándo las aguas se retirarían.


  Pasada la primera hora de estupor, de lágrimas y lamentos, los horsippenses se vieron asociados entrañablemente en la desgracia. Y de azotea en azotea, de terrado en terrado hacían recuento de los desaparecidos. El que no se quedaba viudo se veía en la orfandad. La que recuperó al hijo perdió al esposo.


  En todos los rostros la pesadumbre del duelo. Fueron pocas familias íntegras las que se salvaron. Aquellas que tuvieron la fortuna de hallarse reunidas en una casa sólida y pudieron alcanzar la azotea.


  Las noticias pasaban de un terrado a otro. Y también los comentarios. En el barrio de los talabarteros, donde la tropa de Babajaidina mantenía una ahincada resistencia al encarnizado acoso de los rebeldes, el furor de la pelea inhibió a los contrincantes de ponerse a salvo. Se decía que todos habían muerto, incluso el gobernador de Umma.


  Quedaron aislados además de La Reina, como silenciosos islotes, los dos principales focos enemigos: el barrio del Poderío y el de Nari. Éste, en mejores condiciones topográficas que el palacio del Gobierno, pero también con mayores pérdidas, pues la mayoría de los soldados que se hallaban en la ciudad así como los civiles militarizados desaparecieron bajo las aguas.


  Los dos cabecillas rumiaban su perplejidad ante esta funesta intervención del Éufrates. Ninguno de ellos sospechó que Semíramis había sido iluminada por Ishtar. Beltarsiluma se explicó la causa de la inundación científicamente: el suelo de Borsippa se había hundido, pero no paulatinamente, como venían observando algunos escribas de la cámara de los sesenta, sino de un modo brusco a causa de un movimiento telúrico[4].


  Urmilasar, que un momento antes de la inundación tenía al alcance de la mano la conquista del país, comprendió que su carrera militar había concluido.


  —Creo que debemos pedir una tregua a Erishum. Él se encontrará en iguales o parecidas circunstancias que nosotros…


  Beltarsiluma siempre había desconfiado de la claridad mental de Urmilasar. ¡Una tregua!


  —¿Qué adelantaríamos con pedir una tregua cuando el Éufrates la ha impuesto a los dos bandos? No pensemos más en Erishum. Semíramis al tener noticia de la catástrofe caerá sobre Borsippa… Pensemos, como vencidos, en una actitud gallarda puesto que no podremos hablar como vencedores.


  —Tengo la responsabilidad de mi tropa…


  —Y yo la de Babilonia y Asiria juntas, que no han podido librarse del yugo de esa caterva de dioses y reyes ineptos.


  —Yo, esclarecido Beltarsiluma, aún conservo el sentido de la obediencia. Y si he sido desleal a Semíramis no lo he sido al divino Nabu.


  —La sumisión, que no obediencia, nos la ha dictado el Éufrates.


  Beltarsiluma convenció a Urmilasar para que hiciera requisa de todos los víveres disponibles en Nari y racionarlos. De enviar, a la caída del sol, tal como se le había anunciado, unos emisarios a Erishum a exigirle que se rindiera «pues como él debe estar también con grave quebranto, si se rinde podríamos tomarle sus víveres».


  Urmilasar pensó que de nada servirían los víveres ante una población superviviente de cuarenta mil almas, pues se calculaba que alrededor de veinte mil habían desaparecido.


  Salieron los emisarios en una barca. Regresaron una hora más tarde con dos noticias: Erishum no se rendía e instaba a los revolucionarios a hacerlo; la otra, que las aguas habían dejado de subir. Y poco después que llegaran estos emisarios llegó otra lancha con heraldos de Erishum, pidiéndoles que se rindieran, que necesitaba todos los soldados y hombres hábiles para comenzar el rescate de cadáveres y acudir al socorro de los supervivientes que permanecían con riesgo de sus vidas en los terrados y azoteas de las casas. Que si atendían esta petición, la tendría en cuenta como un gesto humanitario que atenuaría su condena cuando comparecieran ante el tribunal que los juzgara.


  Le contestaron que desde el primer momento de la inundación, la tropa, los sacerdotes, los estudiantes que se encontraban en el recinto de Nabu se habían dedicado a la tarea de salvamento.


  El agua se retiraba dejando una espesa capa de lodo que aprisionaba enseres y cadáveres. Beltarsiluma conjeturó que la ciudad no se había hundido, puesto que el agua seguía su curso. Se trataba de la crecida que había rebasado el cauce del río y el nivel del Gran canal.


  —Las cosas parecen tomar otro cariz, bienquisto Urmilasar. Esta crecida del Éufrates habrá afectado también gravemente a Babilonia. No creo que esté en condiciones de acudir al socorro de Erishum. Ni con alimentos ni con tropa. Por lo tanto, levanta el ánimo y en vista de las circunstancias impuestas por la inundación, rectifiquemos nuestro plan de ataque. Contamos con más de noventa naves, entre grandes y pequeñas. Podemos intentar por el lago un ataque al palacio.


  No siguieron. Un oficial vino a comunicarles que el Gran canal apenas si llevaba agua.


  Urmilasar y Beltarsiluma se miraron interrogándose mutuamente. Comprendieron lo que había pasado.


  —En Babilonia cerraron la compuerta de entrada del canal, y toda la riada se precipitó sobre nosotros —conjeturó Beltarsiluma… Dio la espalda al general, y cuando salió de la sala, murmuró entre dientes—: Sin piedad…


  Campaña del Éufrates


  Poco después de media noche, cuando el augur dijo su último y feliz vaticinio, Semíramis y su ejército comenzaron a cruzar el Éufrates. Hubieran deseado hacerlo en silencio, con sigilo, pero al atravesar el puente los carromatos de la impedimenta levantaron un ruido infernal. En previsión de que los agentes de los rebeldes informaran del movimiento de la tropa, Semíramis tomó la dirección del norte siguiendo la margen derecha del río y a la altura del akitu dio la orden de dar media vuelta y tomar el rumbo de occidente. Desde aquí la conducción del ejército quedó bajo la responsabilidad del joven general Belasar.


  Durante media jornada hasta el amanecer, la tropa no cambió de dirección, adentrándose en el desierto. En cuanto se anunció el alba con tímido perfil de luz cenicienta, Belasar dio la orden de cambiar de rumbo, hacia el sur. Semíramis se sintió incómoda. Era la primera vez que salía de campaña subordinada al mando de un segundo. Espoleó el caballo y corrió tierra abajo en dirección al río. Oyó un grito de atención de Belasar. Se detuvo. El militar se le acercó:


  —¿Adónde vas, señora?


  —Apenas eres un subalterno.


  —¡Por Inurta que no te entiendo! Soy el conductor de tu tropa y espero que me obedezcas. Cuando llegue el momento de recuperar el mando seré tu sumiso criado… ¿Me escuchas, señora?


  Belasar decía no entenderla. Tampoco ella se entendía a sí misma. Ni entusiasmo por el combate ni la emoción por el riesgo. Aquello era distinto. Pidió en la intimidad de su devoción que Ishtar la iluminara. La inundación que la diosa le había inspirado frenaba su ímpetu de acción y se sentía relegada. Cedió:


  —Quizá tengas razón, Belasar.


  Le pareció que la noche agazapada, sombría y espesa, daba apertura a un día aplastado y sucio. El horóscopo había sido favorable, pero ella se sentía carente de estímulos. Pronto se levantaría el risueño Shamash, sol de las alboradas. Se ensuciaría como el día con aquella tierra molida y reseca.


  Instigó al caballo para volver a la columna. Una brisa con olor de ciénaga le azotó en la cara. Día de tolvaneras. Sucio y chaparro.


  —¿Quién eres?


  Belasar no quiso fingir sorprenderse:


  —Soy el jefe de la vigilancia del Éufrates. Tengo ocho escuadrones a mi mando, pero desde ayer… —La patesi se detuvo y miró hacia la cuenca del río—. ¿Qué miras, señora? Eso queda muy lejos, pero antes de rendir jornada, a media mañana, toparemos con el agua.


  Volvieron a ponerse en marcha para incorporarse a la columna. A unos cincuenta pasos, Semíramis la vio sobre la cresta sinuosa de la cuenca. Se movía pesadamente. Los carromatos daban la impresión de una caravana fúnebre. Pensó con escalofrío si aquel ejército no estaría ya derrotado antes de entrar en combate.


  Incorporados a la columna, detrás del escuadrón que iba a la vanguardia, Semíramis volvió a preguntar como hablando consigo misma:


  —¿Quién eres?


  Belasar habló. Se mostró locuaz. No habría hecho ninguna campaña ni méritos guerreros para alcanzar el grado de general, pero conocía el Éufrates y las tierras de su cauce. También a las gentes que lo transitaban. Las conocía como ningún nativo. Y a las riadas les tomaba el espesor y el ímpetu. Semíramis a través de la charla del joven general descubrió aspectos del río que le eran desconocidos.


  Belasar, encargado de la vigilancia del Éufrates desde hacía diez años, se había familiarizado con él y con las gentes de bronca condición que lo merodeaban: desertores, bandoleros y traficantes indeseables. Su experiencia militar se reducía a patrullar las márgenes, vadear en cualquier circunstancia, perseguir a los malhechores por tierras pantanosas y desérticas. Generalmente aquellas gentes tenían la querencia de la orilla derecha y alcanzar por ella entre la corriente y la tierra pantanosa o desértica, las tierras bajas abrigadoras de la impunidad.


  Solía capturarlos. Ése era su oficio. Y los ajusticiaba por vía sumarísima. No era su oficio pero lo ejercía. Si se trataba de asaltantes de mercaderes devolvía la mercancía recuperada al Aula de las Caravanas.


  Ahí estaba el secreto de los ascensos. Mientras que los demás militares daban el sudor y la sangre en el campo de batalla, Belasar sólo daba la mercancía recuperada. Hasta el sudor se evitaba haciendo que una cautiva de buen ver le abanicase cuando Shamash se mostraba inclemente en la siembra de encendidas espigas de luz. Como en el Aula de las Caravanas se movían mercaderes y síndicos prepotentes que influían en la corte, las loas que hacían de Belasar llegaban a conocimiento del Consejo del trono. Y de algún modo había que premiar al esforzado servidor de los intereses mercantiles.


  —Jamás me imaginé que persiguiendo a malhechores, en beneficio de vulgares mercaderes, se pudiera llegar a general.


  —Veo, señora, que estimas en poco mi trabajo.


  —No lo desestimo, lo justiprecio.


  —Si eres tan fiel en la medida, tú misma y muy pronto me otorgarás el nuevo ascenso.


  Belasar no contaba con la simpatía del general Belnandin. Semíramis, temerosa de que el joven militar hiciera una maniobra impropia para intervenir y salir de ella con la gloria de una solución brillante, no dejó de vigilarlo.


  Tal como calculara Belasar, a media tarde toparon con la inundación. A unos pasos del camino que seguía la tropa aparecieron las aguas arremansadas en una orilla quieta, apacible. Si no fuera por los grumos de espuma que denunciaban la torrencial precipitación de horas antes, se creerían las aguas estancadas de uno de esos pantanos pasajeros que dejan las riadas. Semíramis quiso saber a qué distancia estaban del río.


  —A una cabalgada —dijo Belasar.


  —¿Cómo calculaste con tal exactitud hasta dónde llegarían las aguas?


  —Lo he visto muchas veces cuando abren el dique Viejo para las faenas de drenaje y sé también hasta dónde llega la riada cuando el Éufrates se sale de madre.


  Semíramis prefirió abandonar su actitud displicente. De Belasar podía aprender cosas que le serían muy útiles. Mino de Tacro, que desde joven se había especializado en obras hidráulicas, no habría sospechado el alcance de la inundación.


  Belasar continuó diciendo que conocía un poco el río:


  —Sé dónde están las tierras blandas y las duras en toda la baja Babilonia. El Éufrates, como sabes, suele hacer otros cauces cuando se desmanda. Según la fuerza del aluvión y también el lugar en que éste se produce puede arrastrar tierras flojas o pedrisca. Se cierran unos cauces y se abren otros; unos efímeros, otros durables. La gente dice que el río cuando se sale del cauce se torna traidor. Yo creo que es caprichoso y hay que conocerle sus humores.


  Belasar era rubio y tenía los ojos azules. No rubio como Mino de Tacro. Semíramis estimaba que la cabellera de Mino tiraba a mujeril y que el azul de sus ojos le daba una expresión cobarde. Mino era originario de un país que había sido famoso en la antigüedad por su civilización, y por ello, quizá, tenía un espíritu viejo y cansado. Belasar era todo lo contrario. Su cabellera era áspera y en todo su aspecto se notaba la agreste lozanía del Urartu. En su mirada había una instintiva avidez que contrastaba con el tono de la voz, con sus palabras de dejo estirado.


  En las jornadas siguientes, Belasar cabalgó largos ratos a la vera de Semíramis. El militar contaba anécdotas y salpicaba la charla con palabras árabes, arameas, caldeas y giros y expresiones pintorescos que se le habían pegado en el trato con las diversas gentes que de distintos rumbos hacían de Babilonia una encrucijada.


  Esta compañía excitó más la animosidad que Belnandin sentía por el joven. Y al rendir la cuarta jornada, aquél expuso con crudeza la situación:


  —Nos faltan todavía dos o tres jornadas para topar con el enemigo, señora, y la tropa se encuentra extenuada. Soy del parecer que demos un descanso hasta mañana al atardecer.


  Explicó que la ruta indicada por Belasar obligaba a hacer grandes rodeos por eludir las aguas de la inundación y que sugería seguir en línea recta y atravesar las tierras anegadas.


  Intervino Belasar para aclarar que de ser tomada tal decisión se corría el gravísimo peligro de caer en una zona de tierras blandas, donde se hundirían los carromatos de la impedimenta. Ambos militares cruzaron opiniones opuestas y Semíramis, de nuevo desanimada, no quiso mediar en materia que le era desconocida. Sin embargo, propuso:


  —No daremos a la tropa el excesivo descanso que propones. Anuncia que levantaremos el campamento a medianoche.


  Al quinto día de marcha, Belasar, que presumía la cercanía de Nabushumaishkun y su ejército, salió con una cuadrilla a hacer un reconocimiento del terreno. Semíramis le vio irse como lo hiciera un fugitivo, y hasta los hombres que le acompañaban adoptaban movimientos y precauciones de merodeadores. No pudo reprimir la risa. Le pareció pueril que Belasar actuara con aquella cautela en una región solitaria, desértica.


  Se le acercó Belnandin.


  —¿Adónde ha ido, señora?


  Semíramis, todavía riendo, alzó los hombros:


  —¡Qué sé yo! Pero ¿quién es este hombre?


  —Un trota-ríos cualquiera… y desde que salimos de Babilonia no hace más que ordenar. En cinco días hemos hecho tantos rodeos que recorrimos el espacio de ocho jornadas. La tropa está rendida.


  Al cabo de una hora, Belasar regresó con las mismas precauciones con que se había ido. Se presentó a Semíramis y dijo con cierta solemnidad:


  —Señora: enemigo a la vista.


  —¡Cómo! —se indignó la patesi.


  —Quiero decir que estamos en el lugar ideal para atravesar el río. Hemos divisado en el horizonte la zigurat de Isin.


  —¿Qué lenguaje hablas, Belasar? ¿A qué horizonte te refieres?


  Belasar, desconcertado, dio una vuelta en redondo y repuso:


  —El horizonte de Isin.


  Semíramis convocó a sus jefes. Estudiaron la situación y el plan de ataque. Decidieron atravesar el primer brazo del Éufrates ese mismo día. En el lugar que se encontraban dejarían los carromatos en previsión de una retirada.


  Belasar demostró desde este momento por qué Gelmas lo había recomendado como hombre indispensable. Dispuso con acierto y diligencia la distribución de la impedimenta y víveres entre la tropa. Fijó el número de caballos y acémilas que debían atravesar el río, no mayor de doce.


  La columna comenzó a introducirse en la tierra anegada por la inundación. A la vanguardia iba Belasar al mando de un escuadrón de vigilantes fluviales.


  Los soldados babilonios estaban adiestrados a operar en el agua, pero a la media hora de caminata se encontraban sumergidos hasta la cintura. La marcha se hacía penosa por el fondo fangoso. Además llevaban sobre sí la parte de la impedimenta que les tocaba transportar. Sólo los jefes iban a caballo. A lomo de los onagros se llevaban las pértigas, andariveles, poleas, garfios y otros utensilios para atravesar los dos cauces.


  En las proximidades del primero de éstos, las aguas se movían impulsadas por la corriente cercana. A los cinco días de ser abierto el dique Viejo, todavía arrastraban enseres, sacas, cadáveres de personas y reses. Semíramis pensó que probablemente en Borsippa estaban resolviendo el problema planteado por la catástrofe arrojando a la corriente todo lo que había muerto o quedado inutilizado.


  Belasar dio la orden de avanzar hacia el sur, y su escuadrón, al que seguía toda la columna, comenzó a descender. El fluir de las aguas era más rápido y potente. Aparecieron las primeras ondas con el rizo de espuma viscosa, amarillenta, sucia. Belasar continuó avanzando ya sobre la margen derecha del cauce. Cuando al cabo de una larga hora la columna quedó propiamente sobre el talud del río Belasar se retiró a explorar el terreno. Muy cerca encontró el lugar apropiado para la maniobra. El cauce hacía un recodo en el que se precipitaban las aguas levantando una ola de espuma. Belasar no dijo palabra.


  Miró a cuatro de los hombres que le seguían y éstos se sujetaron los odres a la cintura, se ataron las pértigas a la espalda y se encadenaron a la soga. En las manos llevaban los garfios de reptar. Belasar inspeccionó a los cuatro hombres y cuando se hubo cerciorado de que todo estaba en su punto dio el grito.


  Semíramis espoleó el caballo. La bestia apenas si respondía al aguijón. El ruido que levantaba la corriente era indicio del peligro que instintivamente percibía el animal. La patesi se acercó a Belasar:


  —¿Estás seguro de lo que vas a hacer?


  —Señora: desde que salimos de Babilonia sólo yo estoy seguro de lo que hago.


  Los hombres se arrojaron al mismo tiempo. Los que sostenían la cuerda se prepararon para recibir el empuje. Los nadadores desaparecieron en las aguas. De alguno se vio el odre. Enseguida, los cuatro hombres se estrellaron contra el recodo del río. Uno de ellos quedó lesionado. Los otros tres lograron asirse con los garfios. Con esfuerzo, con dificultad se les vio salir a la superficie. Arrastraron al tercero, que parecía haber perdido el sentido. El ímpetu de la corriente era tan fuerte que lucharon por sustraerse a ella más que por alcanzar altura. Por fortuna, el tercero de la cuerda empezó a recuperarse, lo que facilitó el movimiento de los otros.


  Semíramis siguió con interés la operación, pero con el ánimo decaído. No se imaginó que atacar por sorpresa a Nabushumaishkun requeriría tales estratagemas, semejantes maniobras; que su reñido opositor no sería el cabecilla de la provincia del sur, sino las aguas que ella misma había desatado.


  La presencia de los testimonios de la inundación, principalmente los cadáveres, la deprimía. Y por otra parte, no dejaba de disgustarla el hecho de haber tenido que dejar el mando a Belasar.


  Vio que al fin los cuatro hombres alcanzaban la altura del talud sumergido. El agua les llegaba a las rodillas. Clavaron la primera pértiga del andarivel y en la polea colocaron la cuerda sin fin. Quedó, pues, instalado el primer artilugio de transporte. Los andariveles se multiplicaron y por unos se pasaba víveres, bestias e impedimenta y por otros soldados, agarrados de un lazo. Cuando cayó la tarde apenas si había pasado el río una tercera parte de la tropa. Algunos, pocos, por ir mal cogidos del lazo o porque el cansancio les hiciera soltarse, se perdieron en la turbulencia de la corriente. Ya con las primeras sombras de la noche se continuó el paso del río.


  Lo desalentador era que después de este esfuerzo, los soldados tendrían que continuar caminando en el agua, pues las tierras que mediaban entre los dos brazos del río también estaban inundadas. Belnandin insinuó que si los soldados no se rebelaban era porque se encontraban prisioneros de las aguas.


  Belasar ordenó que los primeros escuadrones que habían pasado el río continuaran la marcha, pues sólo así a medianoche lograrían llegar hasta el otro brazo del Éufrates, el constituido por su cauce mayor. Y para que no se llamaran a engaño, hizo correr la voz de que el siguiente paso sería mucho más difícil, pues el volumen de agua era mayor y el cauce más profundo. Y no había otra solución que continuar adelante.


  Mientras las últimas cuadrillas atravesaban el primer brazo, las primeras se acercaban al cauce del Éufrates en condiciones más adversas, pues al mayor ímpetu de la corriente se agregó un terreno más flojo, en que las botas se hundían hasta arriba de los tobillos. Los caballos se negaron a dar un paso y Semíramis y los jefes se vieron obligados a caminar a pie, dejando a las bestias al cuidado de los espoliques.


  —Esto es una trampa, señora —comentó Belnandin.


  —Ésta es la victoria —dijo secamente Semíramis.


  Y aunque pensaba igual que el general, no quiso dejarse contagiar por su desaliento. Bastante tenía ella con el suyo.


  Aquella situación, ya precaria, se agravó al encontrarse la tropa con un juncal. Belasar lo conocía y explicó a Semíramis que de sortearlo caerían en una gran hondonada. La patesi no comprendía cómo en la oscuridad de una noche sin luna y sin estrellas y con el vaho que se levantaba de las aguas, podía Belasar orientarse.


  A la molestia del fango, que ponía pesantez de plomo en las botas, se agregó el obstáculo pertinaz de los juncos, que si no laceraban las carnes oponían una barrera a las piernas. Hasta entonces los soldados habían lanzado exclamaciones y gritos de alarma, de prevención, de aliento. Pero éstos empezaron a tornarse en imprecaciones, en invocaciones no muy piadosas a los dioses. Las voces de desmayo, de desfallecimiento, menudearon. Se hicieron frecuentes las llamadas de auxilio del que caía rendido entre los juncos.


  Semíramis pensó en los veteranos, en los soldados viejos, e hizo que se corrieran voces ordenando se les prestara ayuda, y que si desfallecían se les subiera al lomo de las acémilas. Encomendó a Ammiditana que fuera en busca de Makusin y lo trajera a su lado.


  Belnandin, que iba de un lado a otro recorriendo como mejor podía la columna, vigilando la marcha y animando a la tropa, volvió al lado de la patesi para decirle que aquella descomunal fosa de agua en que los había metido Belasar significaba un fin desastroso para el ejército.


  «Por ello, señora, sería conveniente que pensaras en seleccionar un grupo de jefes, oficiales y soldados que con la ayuda de los demás logren salir de esta trampa». Semíramis no hizo el menor comentario. En otras circunstancias habría degradado al general. Lo que proponía era igual a abandonar la expedición punitiva contra Nabushumaishkun, sacrificar el grueso de la tropa y salvar a una minoría. De cualquier modo la responsabilidad de la expedición sólo a ella le incumbía, y no recurriría a ningún expediente que significase un abandono de la tropa.


  Las únicas referencias en la oscuridad eran los hornillos de aceite mineral que portaban los onagros, pero la atmósfera neblinosa apenas si dejaba verlos a unos cuantos pasos. Belasar había distribuido los onagros a la vanguardia de cada escuadrón para que sirvieran de guías.


  Semíramis pasó las horas más amargas de su vida militar. Ni los peores lances vividos en la campaña del Indo podían compararse con esta adversidad que se agigantaba por momentos. A cada paso que daba sentía más debilidad en las piernas.


  Podía pedir que con dos onagros le improvisaran unas angarillas y librarse de tantas penalidades. Sabía que nadie se lo censuraría; pero el ejemplo de someterse a los mismos rigores y esfuerzos de la tropa, servía para contener el desánimo y el derrotismo. Esto a pesar de que en aquel andar en tinieblas nadie la veía, ni los soldados más cercanos, aquellos que a veces la codeaban sin identificarla, creyéndola un soldado más.


  Tropezó. Por sostenerse se espinó las manos en los juncos. La sacudió un estremecimiento. Sus pies pegaron con un cuerpo, con el cadáver de un soldado caído. Al tanteo, entre los juncos, palpó el cuerpo hasta dar con la cabeza. Sí, un ahogado, uno de los que iban delante de ella abriéndole paso. Gritó pidiendo ayuda.


  —Levanta, señora —dijo uno de los soldados que acudieron a su grito.


  —No, no me he caído. Aquí hay un hombre.


  —¿Y qué quieres que hagamos? Como él han caído otros muchos.


  —Hay que rescatarlo…


  —¿A un muerto? —repuso el soldado—. ¿Por qué a éste?


  —¿Quién cargaría con él, señora? —argumentó otro.


  Oyó la voz de Ammiditana.


  —¡Aquí estoy!


  Abandonó el cadáver sumergido. El ayuda de campo se situó a su lado y le contó que la mayoría de los veteranos se habían quedado en el campamento por orden de Belasar. Que, sin embargo, Bolsano y Makusin, por haber insistido en seguir a la patesi, venían en la columna.


  —Bolsano, señora, se esfuerza en mantenerse de pie y mal que bien continúa en la columna, pero Makusin, que se había caído ya dos veces, aceptó que lo subieran a un onagro. Creo que está enfermo.


  —¿Hay muchas bajas?


  —Muchas, señora. El bienquisto Belnandin dice que no tenemos escapatoria…


  —¡Basta, Tana! A Belnandin habrá que taparle la boca.


  —Debes oírle, señora. El tiene la firme sospecha de que Belasar es un traidor.


  —Belasar no tiene la culpa de lo que nos ocurre. Le ordené que nos condujera a Isin y lo está haciendo. ¿Acaso los babilonios han olvidado lo que es una crecida del Éufrates?


  —Los oficiales opinan que Belasar debió exponer claramente el riesgo de la expedición, y que antes de entrar en la inundación debió aconsejar un prolongado descanso a la tropa. Que se debió prever que se necesitarían más onagros…


  —¿Cuándo te he pedido que me informaras, Tana?


  —¡Nunca, porque eres testaruda como una mula!


  Semíramis enmudeció. La rabia y el miedo juntos le hicieron cerrar la boca. Aunque por distintas razones, la insubordinación ya estaba en los jefes y oficiales.


  Le resquemaban las manos espinadas con los juncos. En el chapoteo a ciegas, los juncos separados bruscamente por los que iban delante o a su lado, lanzaban salpicaduras de agua y cieno que la escupían en la cara. Se sentía toda embadurnada de barro y los pies entumecidos y llagados. También ella se sentía con fiebre, pero no como la que había vencido a Makusin, sino fiebre de rabia e indignación, de recelo y cobardía. Una tonada cantada con voz viril le hizo el efecto de una brisa refrescante y consoladora. Después unas carcajadas estentóreas. La demencia.


  —¿Quién canta?


  Nadie respondió. Sintió que la pantorrilla se le atenazaba.


  —Aquí, Tana.


  Silencio. Se le antojó oír una exclamación brutal: «¡Mierda!». Pero no estaba segura. Quizás Ammiditana ni siquiera la habría oído. Lo que oyó debió de ser una confusión de chapoteo y lamentos. Alguien que seguía detrás tropezó con ella y cayó arrastrándola consigo. Sintió una punzada en la espalda, pero mantuvo la cabeza fuera del agua y gritó: «¡Soy Semíramis!». Esperó con ansiedad a que el desconocido la levantara. Trató de repetir la identificación: «Soy Semí…». Una boca se pegó a la suya. Fue un beso animal, de bestia que busca el aire que le falta. Un beso furioso, con vaho de ciénaga, sacudida de espasmo, de estertor. La mano del desconocido le rasgó el corselete y le buscó voraz los senos. Se los oprimió como si quisiera extraer de ellos el último jugo de vida.


  No tuvo fuerzas para resistirse ni voluntad para oponerse. Si en aquel combate ciego y sucio contra el agua había gestos de heroísmo, uno era el de aquel soldado que en el umbral de la muerte buscaba la vida en el seno más codiciado de Babilonia. El dolor del junco que se le había clavado en la espalda no se le iba. Y de repente, lo que tenía que suceder. Uno, dos o más soldados tropezaron y cayeron encima.


  Le hundieron la cabeza en el agua. Tragó cieno. Se encomendó a Ishtar y cuando la sombra inundaba la mente y oscurecía el corazón, se vio con la boca libre para respirar. Comprendió que aquel émulo de Gilgamesh que había tratado de gozarla tuvo vigor suficiente para enarcar el cuerpo y protegerla contra el peso de los demás soldados. Éstos se levantaron sin enterarse de lo que estaba ocurriendo, tomando la caída por una más de las muchas de la fatídica marcha. El forzudo la ayudó a levantarse y le arrancó el junco. Enseguida, dejándole una caricia en la mano, se alejó y se perdió en la oscuridad. Sólo en su mente quedó grabada la imagen borrosa de un rostro sucio, deforme y dos chispitas de luz en los ojos.


  Hubiera querido identificarlo. De cualquier modo, consideraba el ataque como un homenaje. Mientras la entraña de los soldados se sintiera estimulada por el deseo de poseerla, ella siempre sería la capitana y toda la tropa respondería a su grito. En ese instante Semíramis experimentó un sentimiento adverso hacia Belnandin, el celoso Belnandin, un sentimiento en que se mezclaba el desprecio y el rencor. De poco le serviría andar propalando comentarios y pareceres pesimistas. Estaba segura de que a la hora de escoger, la tropa se iría con ella.


  Al fin, sin salir de la espantosa junquera, alcanzaron el borde del cauce permanente del Éufrates. Se retiraron de los onagros los hornillos de aceite mineral que habían logrado mantenerse encendidos y se prendieron las antorchas. La tropa que venía detrás aclamó la iluminación. Pero Belasar ordenó furioso que se apagaran los hachones, explicando que antes debían pasar el río y observar dónde se encontraba el enemigo.


  Semíramis se preguntó una vez más quién era aquel Belasar, cuál su naturaleza, cuál su dios personal. Estaba tan entero como si acabara de llegar de una vulgar, rutinaria correría. Pensó también que entre aquella vanguardia de soldados se hallaba el osado que había pretendido gozarla. Gritó la orden de firmes.


  Belasar no comprendió la causa de la inoportuna revista y prefirió darle la espalda y comenzar a levantar los andariveles.


  Semíramis cogió un hornillo y a modo de lámpara lo fue pasando ante los rostros de los soldados. No serían más de treinta. Tenía que descubrir la cara deforme y las dos lentejuelas de luz en la mirada. Sabía también que era alto y atlético. En dos ocasiones dudó. Se acercó al soldado como si fuera a besarlo, pues quería identificar su aliento de ciénaga, de moho recalentado por Shamash. La mayoría, sin fuerzas, derrengados, cerraban los ojos y muchos ni siquiera respiraban.


  Como si en el juncal hubieran dejado el resuello. Del corazón, del instinto más que de la vista, recibió el aviso. Se detuvo ante él y le olfateó. Le acercó más el hornillo:


  —Tú fuiste.


  El aludido se descubrió en la réplica:


  —Yo no hice nada malo, señora.


  —¿Quién te culpa de haberlo hecho? Tú fuiste el héroe del juncal…


  —No, señora… Yo, yo… —balbució— hice lo que pude, como los demás…


  —Lástima que no lo consumaras.


  Semíramis quiso aún cerciorarse en la identificación. Le volvió la espalda, y agregó:


  —Sóbame, se me clavó un junco y me escuece.


  El soldado llevó la mano al lugar en que había arrancado el junco y sobó. Mas dándose cuenta enseguida de la argucia, aparentó ignorancia:


  —¿Es aquí donde te duele?


  —Tú lo sabes.


  No siguió la revista. Se acercó a Belasar. En aquel lugar los taludes del cauce hacían una cresta de tierra firme no inundada. Se arrojaron al agua otros cuatro hombres. Los que sostenían la soga tuvieron que ceder un buen rato. Cesó el tirón y esperaron. Por fin oyeron los gritos de uno de los hombres que había logrado clavar el mástil del primer andarivel.


  Semíramis le dijo a Belasar que los primeros hombres que había que pasar eran los desfallecidos y los de mayor edad, sobre todo los que daban muestras de hallarse enfermos o postrados. El segundo paso iba a ser más difícil, pues la corriente arrastraba arbustos, palmeras, árboles desenraizados cuyo ramaje se alzaba espectral a la débil luz de los hornillos. Llegó el onagro que conducía a Makusin. Deliraba. Semíramis llamó al mago y al médico para que lo vieran. El mago hizo un ademán negativo, el médico alzó los hombros: según él, fiebre del pantano. Médico y mago convinieron que lo procedente sería rogar al divino Enki que desalojara los edimmu del cuerpo del desventurado Makusin.


  El transporte de enfermos y heridos por el andarivel estaba previsto: un gran serón pendiente del lazo de la soga sin fin.


  Mas Semíramis quiso tener la seguridad de que el veterano del sitio de Kalah llegara a tierra firme. Para satisfacer este propósito buscó al Gilgamesh de la junquera. Cuando topó con él le preguntó cómo se llamaba.


  —Bolpas, señora.


  —Quiero encomendarte un servicio. Van a pasar a un soldado enfermo por el que siento especial estimación. Tú irás en el serón con él y una vez en la otra orilla le cuidarás hasta que sane o cierre los ojos. Tiene destinado un onagro.


  —Lo haré como mandas, señora.


  Belasar no perdió tiempo. En cuanto estuvieron armados los dos primeros artilugios comenzó el transporte de soldados y víveres. Mientras tanto se iban levantando nuevos andariveles. En total noventa, y en cada cuerda sin fin se colgaban veinte soldados. Como el terreno seco era escaso, las pértigas se levantaron muy próximas unas a otras. Este segundo paso se inició con más víctimas que el anterior, quizá porque los soldados estaban extenuados y algunos de ellos no pudieron resistir su propio peso. Lo pasaban atándoles el lazo a los pies, y aunque este recurso era más seguro, la mayoría lo menospreciaba por considerar su uso de poca hombría. También había el peligro de romperse la cabeza contra uno de los troncos de árbol o palmera que arrastraba la corriente. Antes de engancharse o asirse al lazo se les daba un trago de vino.


  Semíramis estuvo pendiente de la maniobra hasta ver pasar el serón que conducía a Bolpas y Makusin. Para entonces ya la tropa se había enterado de estas atenciones de la señora para con el veterano de Kalah. Su traslado fue un emocionante espectáculo, y aunque la visibilidad era escasa, pudo verse un árbol que al precipitarse con el ramaje en alto amenazaba llevarse cuerda, mástiles y todos los soldados que iban colgados de los lazos. Bien había medido Semíramis las fuerzas de Bolpas al comparado con Gilgamesh. El gigantón vio venir la amenazante arboladura y rápido se salió del serón, se quedó en el vacío balanceándose de la cuerda, y en el instante que tuvo la rama más peligrosa al alcance de los pies, se apoyó en ella con tal rapidez y velocidad que dio un salto levantando toda la cuerda y los soldados que conducía. Mas a la caída, otra rama azotó la pierna derecha desgarrándosela. Colgado del serón, en difícil equilibrio, Bolpas se mantuvo firme hasta que tocó la otra orilla. De uno y otro lado lo vitorearon.


  Semíramis murmuró entre dientes: «Es Gilgamesh redivivo». Pensó que en el esfuerzo y en el sacrificio se conocía a los hombres. La expedición le había revelado a dos sujetos extraordinarios, Belasar y Bolpas; le había oscurecido hasta el desprecio a Belnandin y a Ammiditana. La amargura que le provocaban estos dos militares se la disipó la voz de Bolsano, que se presentó ante ella:


  —Siempre a tus órdenes, señora.


  Con el hornillo le miró de arriba abajo. Su aspecto era lastimoso. Estaba para caer rendido de un momento a otro.


  —Eres un valiente, Bolsano.


  —Como cabo no hice más que dar ejemplo a mi cuadrilla.


  De la otra orilla llegaron informes alentadores. Belasar ya había pasado el río y comunicaba que en la margen izquierda había una amplia franja de tierra seca donde podrían acampar. Que por las luces que había vislumbrado al norte cabía suponer que Nabushumaishkun se encontraba detenido por la inundación a una cabalgada de Isin.


  Belnandin se presentó a comunicarIe que un tercio de la tropa todavía se encontraba atravesando la junquera y que la retaguardia tardaría una hora en llegar al cauce. Belnandin tenía un aspecto grotesco. Había optado por quitarse la barba postiza, chorreada de barro, y mostraba un rostro desnudo y salpicado de lodo. Semíramis le zahirió:


  —Por muy graves que hayan sido las peripecias pasadas, nada te autorizaba a presentarte ante la patesi sin barba, Belnandin.


  Que le quitara el tratamiento de bienquisto, suponía una degradación.


  —Perdona, señora.


  —No vuelvas a dirigirme la palabra sin la barba puesta.


  Semíramis pasó el río en una silla. Para mayor seguridad dos oficiales ocuparon otras dos sillas a uno y otro lado. En cuanto tocó tierra firme vio que los soldados todos, sin excepción, estaban diseminados por tierra, rendidos por el cansancio y el sueño.


  Semíramis sintió deseos de imitados, de dejarse caer y dar descanso a sus miembros, que la sacudían en un continuo temblor. Tenía los pies llagados y la picadura del junco seguía doliéndole. Pero se mantuvo de pie, esperando a que acabaran de levantar la tienda de campaña. Le extrañó no ver a Belasar y preguntó a un oficial por él. Se le buscó. Había desaparecido. Belnandin, con una nueva y ridícula barba, se hizo presente para formular otro mal augurio:


  —Belasar nos ha traído hasta aquí y se ha ido a avisar a Nabushumaishkun para que nos cope y acribille.


  —Enterada de tan halagüeña noticia. Buenas noches, Belnandin.


  El general se retiró.


  En cuanto quedó lista la tienda de campaña, Semíramis se tumbó en la litera. Hasta la tienda llegaban los gritos de los soldados que operaban los andariveles. No lograba conciliar el sueño. Ammiditana, que después de sus malos humores andaba cariacontecido, se asomó para decirle que el general Belasar quería hablarle. Se incorporó en la litera. Entró el rubio estratega del Éufrates y, cuadrándose, expuso:


  —Señora: desde ahora puedes asumir el mando. El enemigo se encuentra a unos dos mil pasos de aquí.


  Lo miró de arriba abajo. Tenía lodo hasta en las cejas. Se emocionó al verle tras de tan ruda jornada con el vigor suficiente para mantenerse en posición de firme. Semíramis hizo un esfuerzo y se levantó. Le dolían las corvas y las ingles, mas no queriendo aparecer inferior al joven militar se acercó a él y le puso la mano en el hombro, oprimiéndoselo:


  —Gracias, Belasar. —Meditó un momento—. ¿Corremos el riesgo de que nos descubran?


  —No, señora. Estamos al abrigo de sus miradas y ninguna patrulla de vigilancia tratará de atravesar las tierras anegadas. Prácticamente la inundación rodea el campamento.


  —¿No piensas dormir, bienquisto Belasar?


  Que Semíramis le diera el tratamiento de bienquisto significaba un ascenso.


  —No tengo valor para despertar a los otros.


  Volvió a entrar Ammiditana:


  —Señora: los últimos soldados acaban de pasar el río.


  —¿Seguro?


  —Seguro, señora.


  —¿Cuántas bajas?


  —Según el primer cálculo del general Adakilan, trescientas.


  —¿Se ha recuperado algún cadáver?


  —Sólo los de dos soldados que murieron al llegar al río. El bienquisto Adakilan ha dejado montada guardia que permanecerá en vigilia por si llega algún soldado extraviado.


  Semíramis bajó la cabeza. Murmuró:


  —Son muchas bajas. Jamás el ejército de Babilonia ha realizado una proeza semejante ante un enemigo tan irreductible como el agua.


  —Lo siento, señora —dijo Belasar. Y agregó en son de disculpa—: La crecida del Éufrates ha estado subiendo sin cesar.


  La tropa durmió y descansó todo el día. A la hora nona salió Semíramis de la tienda de campaña con gorro, vestido y calzado nuevos. Y tan flamante como la túnica de piel de pantera parecía serlo su rostro cuidadosamente acicalado. El horóscopo le vaticinaba un día venturoso.


  Recibió los saludos de los jefes y oficiales adscritos al séquito de mando y se interesó por saber si durante la mañana habían aparecido nuevos soldados.


  —Sí, señora —le informó Belnandin—, una cuadrilla de sesenta hombres que se había extraviado poco antes de entrar en la junquera. Y once soldados más de distintas unidades.


  Luego se enteró de que se había atendido a una veintena de enfermos, que cinco habían muerto, entre ellos el veterano Makusin; que sólo esperaban a que se celebrasen las ofrendas a Ishtar para enterrados.


  Semíramis pidió que llamaran a Bolpas. Cuando éste se presentó reparó en que el soldado había lavado el uniforme, y que llevaba encima el sayo de guerra todavía húmedo. Bolpas, al verse ante la presencia de Semíramis, se turbó:


  —¿Cuidaste de Makusin como te dije?


  —Sí, señora; pero su mal lo llevaba en los huesos, y los huesos estaban podridos por los años. Sucumbió al esfuerzo de tan ruda jornada.


  Después, Semíramis reunió en junta a los jefes. Belasar, que apenas había dormido, tenía suficientes datos e informes para que Semíramis y sus generales formularan el plan de ataque.


  Sus hombres habían explorado el terreno donde se encontraba acampado Nabushumaishkun, y otros habían estado en Isin enterándose de los efectivos militares del cabecilla. Entre ellos, ochocientos jinetes.


  Informó que el insurrecto esperaba a que descendieran las aguas para atravesar la inundación y alcanzar la calzada que conducía a Borsippa. La salida que tenía expedita le obligaba a un gran rodeo.


  —Creo que en el ánimo de Nabushumaishkun está la intención de hacerse desear por los rebeldes de Borsippa y llegar en momento oportuno para imponer sus condiciones. Envía y recibe correos diariamente y parece ser que la inundación es el pretexto de su morosidad. —Luego desplegó una hoja de papiro donde había trazado la situación del campamento—. Aquí, en el centro, está la tienda de campaña de Nabushumaishkun. Hay ocho puestos de guardia y la salida al camino de Isin está vigilada por una cuadrilla. La tropa suma quince mil hombres. La gente enterada dice que todos los hombres son duchos en pelear en las marismas y pantanos, y que la caballería es lo más granado de toda Babilonia.


  —¿Cuenta con simpatías en Isin? —preguntó Semíramis.


  —No hizo mucho estrago en la ciudad. Saqueó los almacenes de dos templos y al verse detenido por la inundación pagó el importe de los víveres. El pueblo comercia con él. La guarnición de Isin opuso una débil resistencia y los seiscientos soldados que lograron evadirse se dirigieron hacia los montes Zagros. Él los hizo perseguir y darles muerte donde los encontraran. Por lo tanto, aunque al proclamarse rey de la baja Babilonia fue aclamado, en el pueblo hay un secreto resentimiento contra él.


  Cuando Belasar concluyó tan oportunos informes, Semíramis lanzó una mirada de reproche a Belnandin, el jefe más obligado a haberlos recabado. Enseguida fijó la vista en el trazo del campamento y tras de breve meditación y sin consulta alguna, dijo:


  —Atacaremos esta noche en la primera vigilia. Tú, bienquisto Belasar, te ocuparás que hombres de tu confianza caigan sobre los puestos de vigilancia y den muerte a la guardia. Me abrirán paso con sus escuadrones hasta el centro del campamento. Tú, bienquisto Adakilan, al frente de cuatro escuadrones de lanceros entrarás desde las aguas del norte en el campamento. Desde el sur tus arqueros, bienquisto Solman, lanzarán una granizada de saetas encendidas contra las tiendas de campaña y carromatos de la impedimenta. Como los sorprenderemos dormidos la matanza será fácil, pero no duradera. Nos doblan en fuerza. Nos aprovecharemos de la sorpresa y confusión para obligarles a una rápida rendición. Yo iré detrás de ti, bienquisto Belasar, y me abrirás el camino para que pueda enfrentarme al traidor.


  Belnandin estaba como sobre ascuas. Pero Semíramis no era tan obcecada como para que el rencor la hiciera prescindir de sus servicios. Tras de una pausa se dirigió a él:


  —Tú, bienquisto Belnandin, tendrás a tu cargo la más importante tarea: cerrar el flanco oriental del campamento y la salida a la calzada de Isin. No quiero que se nos escape ni un solo insurrecto. Esta operación deberá servir de escarmiento a los cabecillas separatistas del País del Mar.


  —¿En qué orden se correrán las voces? —preguntó Solman.


  —No habrá voces. Ammiditana se quedará aquí. Cuando el bienquisto Adakilan tenga la tropa bien situada en las aguas agitará una antorcha. Los que estemos en otras líneas no podremos verla, pero sí Ammiditana. En cuanto la vislumbre, él agitará otra. Ésa será la señal de ataque y cada cual cumplirá con su cometido… —Semíramis miró a los jefes. Después—: ¿Alguna objeción?


  —Creo pertinente decir —expuso Adakilan— que no podremos movernos de aquí hasta que anochezca. Por lo tanto, antes de hora y media mi tropa y yo no estaremos en condiciones de iniciar el ataque.


  —Correcto, bienquisto Adakilan —aceptó la patesi—. Ya cuando Ishtar bendita esté en el cielo, saldrás a tomar tus posiciones. Y nosotros no lo haremos sino una hora más tarde. Bien, señores. Vamos a ofrendar a la divina Ishtar y a enterrar los cadáveres de esos desventurados soldados.


  En la explanada del campamento Semíramis hizo oficios religiosos. Se sacrificaron tres palomas blancas y a otras tres se les enjauló. No se les dio asueto, como sería de precepto, a fin de que su vuelo no causara sospechas en el campamento de los insurrectos. Toda la tropa, con la frente en el suelo, invocó con tres aclamaciones la potencia de Ishtar. Semíramis con una escudilla en que ardía el incienso bendijo a sus soldados. Seguidamente con su séquito de mando se dirigió al lugar en que se habían abierto las fosas para los cadáveres. Pidió que descubrieran el odre en que habían encerrado el cuerpo de Makusin y besó a éste en la frente. Como no tenían res para sacrificar y regar con su sangre las sepulturas, ordenó al desollador del ejército que le abriera una vena del brazo. El individuo lo hizo con tanta limpieza que de la vena saltó un hilillo de sangre.


  Semíramis regó con ella los odres que envolvían los cadáveres. Enseguida el desollador le vendó el brazo. Después, la propia Semíramis depositó en las fosas los víveres para el viático al país del sombrío Nergal.


  La operación fue realizada tal como la había planeado Semíramis, pero el resultado victorioso no fue tan cabal como se esperaba. De uno de los puestos de guardia, los soldados rechazaron la agresión y tuvieron tiempo de dar la voz de alarma. Al provocarse el incendio de las tiendas de campaña situadas al sur del campamento, de todos los lugares acudieron soldados a extinguir el fuego.


  Esto facilitó la maniobra de Adakilan, que desde la zona inundada entró en el campamento atacando a la confusa tropa insurrecta por la retaguardia. Al oír los gritos de «¡Semíramis, sol de Babilonia!» e «¡Ishtar con nosotros!» el pavor hizo presa de los sediciosos, que corrieron hacia la única salida firme que tenía el campamento. Allí chocaron con la tropa de Belnandin, mas el contingente de los copados era tan grande y la huida en tropel tan potente que a cuerpo descubierto, sin armas, lograron abrir una brecha en la calzada de Isin, por la que escaparon despavoridos. Belnandin no quiso perseguirlos, pues con buen juicio pensó que lo importante era cerrar la brecha y aprisionar el mayor contingente enemigo en el cerco del campamento.


  Sin dificultad, Semíramis llegó al centro del campamento. No encontró más oposición que la desordenada desbandada de los soldados. La tienda de campaña de Nabushumaishkun estaba vacía. La tropa del sedicioso que no llegó a la salida se rindió sin pelear. Muchos de los que alcanzaron los caballos tuvieron tiempo a organizarse y hacer frente a la tropa de Belnandin. Allí, en la cuadra, la lucha se hizo encarnizada, pues los jinetes que mandaba Belasar cortaron el paso a lo más granado de la fuerza del insurrecto y lograron hacerse con más de seiscientos caballos.


  Hasta cerca de medianoche no se restableció el orden en el campamento. Los oficiales capturados fueron interrogados inmediatamente. Entonces se enteró Semíramis de que Nabushumaishkun y tres oficiales de su séquito habían ido a pasar la noche a Isin.


  La patesi ordenó a Belnandin que saliera inmediatamente a la persecución y captura del cabecilla y que no regresara hasta darle alcance y hacerle prisionero donde quiera que se encontrase. Que lo encadenara y lo trajera al campamento. «Y si esta operación te demorase y yo estuviera en camino de Borsippa ve a encontrarme. Bordearemos la inundación de la margen izquierda del Éufrates».


  Convinieron en que Belnandin llevara una tropa de trescientos jinetes, suficiente para atacar a los sediciosos, que sólo contaban con noventa caballerías, las que lograron sacar del corral.


  La tropa de Belnandin salió inmediatamente rumbo a Isin. Era de suma importancia capturar a Nabushumaishkun y extinguir el perenne foco de insurrección que significaba la Provincia del Mar. El recuento del botín superó los más optimistas cálculos. Las arcas del cabecilla guardaban más de treinta biltu de oro.


  La intendencia, que la constituían trescientos carromatos repletos de víveres —pues seguramente Nabushumaishkun había pensado como Semíramis, llegar a Borsippa en calidad de salvador—, contaba con un rebaño de mil seiscientas reses mayores y ovejunas; trece mil prisioneros, armamento de fabricación elamita y caldea, sesenta kelek de navegación fluvial, una imagen portátil de oro y marfil de Nabu, treinta y tres tiendas de campaña, un harén de cuarenta pupilas y otros bienes diversos, como pieles curtidas y ricos vestidos de gala, completaron el cuantioso botín. El recuento de las bajas dio una idea cabal del acierto y fortuna con que se había realizado la operación: veintisiete muertos, unos cuarenta heridos de la tropa babilonia y algo más de ciento cincuenta bajas de los sediciosos.


  Poco antes del amanecer, y una vez establecidas las vigilancias, Semíramis ordenó un rancho especial para la tropa. Y mientras se preparaba el festín y las ofrendas a los dioses hizo saber que al día siguiente se pondrían en camino rumbo a Borsippa. Elogió el comportamiento de la tropa y expuso que había instituido el Cordón del Éufrates en memoria de la gloriosa jornada y que todos los soldados serían honrados con el Cordón, que comportaría consigo la regalía vitalicia de diez medidas de cebada anuales.


  Luego le encomendó a Belasar que buscara tres o cuatro hombres idóneos para la misión y saliera rumbo a Borsippa a dar la noticia de la derrota infligida a Nabushumaishkun.


  Despedida de Beltarsiluma


  Cuando Semíramis llegó a extramuros de Borsippa, donde acampó, el general Mindahin tenía a la ciudad acordonada con su tropa.


  —No introduje un solo soldado. Nada más una parte de la caravana de socorro con víveres para la guarnición. Sé por el bienquisto Erishum que la población es presa del hambre y que han surgido brotes de peste.


  —¿Cuándo se rindieron los rebeldes?


  Mindahin informó a la señora de lo sucedido en los dos días siguientes a la inundación. Conocedor Beltarsiluma de que Nabushumaishkun había sido detenido por las aguas y que una tropa babilonia llegaba en auxilio de Erishum, rindió el barrio de Nari. Urmilasar, sus oficiales así como algunos profesores y estudiantes comprometidos estrechamente en la rebelión, salieron, a instancias de Beltarsiluma, hacia distintos rumbos. El regidor les aseguró que él solo asumiría la responsabilidad de la revolución.


  Enterada en detalle de todo lo ocurrido, y dado por concluido el conflicto, Semíramis dio órdenes a Mindahin de que entrara en la ciudad y junto con la tropa de Adakilan y los trece mil prisioneros hechos a Nabushumaishkun hicieran los trabajos de desagüe para limpiar calles y plazas y levantar las viviendas necesarias; que se repartieran los víveres entre la población y se prestara ayuda sanitaria a los barrios afectados por la peste. A Adakilan le dio instrucciones precisas:


  —Dile al general Erishum que estoy satisfecha de su comportamiento. Que integre un tribunal del rey sin mí y sentencie y ejecute a Beltarsiluma. Que le dé la gracia de morir por propia mano, bien de veneno, bien de espada, a su voluntad. Si pide tablilla y cálamo para escribir, que no se lo den. Sería capaz de tratar de convencerme de que la razón estaba de su parte. Por último, en cuanto el bienquisto Erishum tenga noticia de su muerte que me la comunique por un emisario y venga a informarme.


  Se extendió en otros detalles, todos relativos al juicio y condena de Beltarsiluma, y despidió al general.


  Llevaba seis días en la sombría, húmeda mazmorra de palacio. Sin la menor noticia de lo que pasaba en el exterior, del desenlace de aquella revolución que estuvo a punto de cambiar el orden de todas las cosas. La única cuenta que llevaba de los acontecimientos la tenía a sus pies. Cuando lo encerraron poco después de rendir el baluarte de Nari, el agua tocaba el borde superior del banco de mampostería en que estaba colocado el camastro. Se subió a él y ya no puso el pie en el suelo. En las horas diurnas, cuando una débil luz del exterior llegaba a iluminar la mazmorra, se quedaba contemplando el agua que anegaba la cueva. De día a día iba bajando, lo que le hacía enterarse de que la inundación se retiraba. Sabiendo a la altura que se encontraba el piso de la prisión, podía conjeturar qué calles, qué plazas de la ciudad iban quedando al descubierto o muy superficialmente inundadas.


  Hombre aficionado a la palabra, fuera en charla o en oratorio, en diálogo o en controversia, el silencio a que se veía sometido en la mazmorra le deprimía. A veces, sin poder contenerse, daba salida a su verbo y hablaba a los muros como si se dirigiera a un auditorio. O a un interlocutor polemizante.


  Aquel día, sería a media mañana, los celadores le abrieron la puerta. El piso, aunque seco, dejaba ver grandes manchas blancuzcas, salitrosas huellas de la catástrofe. En el pasillo, una escolta de soldados. Uno de ellos le comunicó que debía comparecer a juicio.


  Respiró hondo. Semíramis ya había llegado a Borsippa e iba a juzgarle. No podía ser menos. Seguro, la pena de muerte, pero con ella la ocasión de hablar. Y Semíramis le oiría. Como preceptor le daría la última lección, quizá la de más enjundia.


  En medio de la guardia subió a la primera planta. Le introdujeron en la sala de la mayordomía. Presidiendo el tribunal, Erishum. Dos oficiales y dos escribas. Supuso que detrás de la puerta del fondo, estaría Semíramis esperando a que él se arrodillara. Pero con sorpresa y decepción oyó a uno de los escribas:


  —El reo, si lo prefiere, puede sentarse.


  Se dejó caer. El encierro había entorpecido el movimiento de sus miembros y las piernas, agarrotadas por los humores del frío, parecían no tener articulaciones. Semíramis no presidiría el tribunal.


  —¿Tu nombre?


  —Me niego a decirlo. Exijo se me juzgue en la puerta del Aula de las Caravanas, como es usual, y con asistencia pública.


  —No perdamos tiempo: tu nombre —insistió Erishum.


  —Aquí, iniquidad. En libertad, Beltarsiluma; regidor de la escuela de Nabu, exgobernador de Kalah, exgobernador de Borsippa, exdictador de Babilonia, expreceptor de la gloriosa Semíramis, Pectoral de oro de la biblioteca real de Susa, Estrella de Hiram de Tiro y otros honores que no sirven a vestir a este hombre cuya madre parió desnudo.


  —Se te acusa de alta traición y por eso compareces ante este tribunal… —dijo Erishum.


  A una indicación suya, uno de los escribas comenzó a leer una larga lista de los delitos cometidos. Beltarsiluma le cortó:


  —No sigas. Los conozco todos y aun aquellos de los que no tenéis noticia. Conozco por anticipado vuestra sentencia, pues yo también he presidido tribunales. Concluid y llevadme al verdugo.


  —No sin antes escuchar tu alegato de descargo.


  —¡Mi alegato! ¿Dices que mi alegato de descargo? ¡Ah! Pues sí lo oiréis. Y si queréis perpetuar una hermosa página de pensamiento, tomad nota de mis palabras… —Hizo una pausa que aprovechó para ponerse de pie—. En la escuela, me acostumbré a dar la lección paseándome por el aula. Bien, señores. Sabed que la muerte, venga de los dioses, de un poder desconocido o de nuestra débil naturaleza, es una injusticia tan monstruosa que absuelve al hombre de todos sus yerros, pecados y delitos.


  »No me refiero, comprenderéis, a esa muerte que puede producimos nuestro prójimo por violencia del corazón y obcecación de la mente. Hablo de la muerte que, tarde o temprano, con jueces o sin el1os, aniquila al hombre. Esa muerte que dicen ser dictado privativo de los dioses, es tan descomunalmente injusta, que hace de los dioses unos seres mezquinos y malvados, corroídos por la impotencia de su envidia. Porque si hay algo verdaderamente grandioso y envidiable en este mundo es el ser humano, capaz de corregir a la naturaleza y perfeccionarla, capaz de dominada en su pertinaz hostilidad, capaz de superar las acciones de los dioses con una conducta que abarca el más desinteresado heroísmo y la más pura y generosa virtud. Y no os alarméis, señores; pues no me refiero a nuestros dioses; que muchos siglos de salud tengan, sino a todos los que en la superficie del mundo que conozco pretenden señorear sobre el hombre. Creedme, en todas partes he visto y comprobado que los dioses en su conducta son inferiores a los hombres, y si exhiben virtudes, potestades y magnificencias asombrosas se las deben a los hombres. Me encuentro, pues, ante vosotros para pagar con mi vida unos supuestos delitos de traición, desobediencia, corrupción, etcétera. Y lamento declararme insolvente, pues la muerte que me exigías para dar sentido a la justicia, es una injusticia que escapa a vuestro dominio. Os anticipáis a imponerme una muerte que pesa sobre mí desde el día que vine al mundo. Como veis, no tengo ningún alegato de descargo válido, y siento defraudar vuestra justicia rigurosa por no poseer el don de la inmortalidad. Es todo…


  —Sin embargo, el reo comparece ante este tribunal por haber cometido una serie de delitos que lo han hecho acreedor a la máxima pena. ¿No quiere el reo justificar su conducta, arrepentirse de sus yerros y suplicar alguna merced?


  —¡Bah! Ésa es otra cuestión, la nuestra. Es la eterna querella que los hombres mantienen entre sí por su anhelo de perfeccionar una vida que el mundo y la naturaleza hostiles en que vivimos hacen difícil, dolorosa y a veces sucia e indigna. Pero si entramos en esa querella humana, ¿tendríamos tiempo yo para hablar y vosotros para escucharme? En los archivos hay tablillas que tienen miles de años… En ellas encontraréis esa querella. Y gracias a ella, al flujo y reflujo de las ideas, el mundo que hace y rehace el hombre se mejora, se perfecciona.


  »No os quepa duda, señores, que ahora que estoy ante un tribunal como delincuente o perdidoso, soy yo el que gana, pues las intenciones que me llevaron a rebelarme contra los poderes instituidos, perdurarán y las ideas que sirvieron de estímulo a esas intenciones fructificarán en otras mentes que continuarán la lúcida y gigantesca tarea de perfeccionar con esfuerzo, lágrimas y sangre este mundo bronco, ciego y manco que nos tocó vivir y la vida áspera, dolorosa y estrecha que ese mundo ofrece.


  »Poco importaría que para vuestra satisfacción os dijera que yo soy el errado y que con vosotros está la razón. Pasarán años, y al cabo de siglos, quizá milenios, otros hombres interpretarán vuestra conducta y la mía y dirán con mejor conocimiento de causa que erais vosotros los equivocados, y que vuestra justicia no era más que un pequeño remedo de la gran injusticia que pesa sobre el ser humano… —Volvió a hacer otra pausa—. Lo cierto es, señores, que no es el verdugo quien me aguarda, sino yo a él, y me apremia salir de esta nuestra querella personal que es una fracción minúscula de la gran querella en que se debate la humanidad desde remotos siglos.


  Erishum no supo disimular su desconcierto. La actitud sumisa de Beltarsiluma aceptando por sesudas razones filosóficas la pena capital le ponía al abrigo de cualquier posterior crítica o censura, sobre todo tratándose de un reo que tanta influencia había ejercido en la familia real.


  —Bien, habiendo escuchado al reo sólo me queda decirle que la patesi de Babilonia le concede la gracia de darse muerte por propia mano, pudiendo escoger entre la espada y el veneno.


  Beltarsiluma volvió a la mazmorra dominado por un sentimiento de fracaso, decepcionado consigo mismo, herido en su vanidad por el menosprecio que Semíramis había hecho de su persona al no presidir el tribunal. Por sentimiento de amistad hubiera querido verla por última vez, y por una extraña curiosidad que ella también le hubiera visto a él. Sin duda a Semíramis le había faltado la entereza para enfrentarse a la última y dramática confrontación.


  Poco después de quedar encerrado de nuevo, un oficial entró en la mazmorra para entregarle una espada y un cuenco con el veneno.


  —Me manda el bienquisto Erishum que te pregunte si tienes una última voluntad que declarar.


  —Dile que no tengo ya ni un mínimo de voluntad, pero sí un deseo: que los setecientos siclos de haberes que me adeuda la escuela los administre el tesoro de Nabu hasta que mi nieto, Crono, llegue a edad de disponer de la herencia.


  Semíramis estuvo pendiente todo el día de recibir la noticia. Las horas transcurrían y el emisario no llegaba. ¿Qué ocurría? Ninguna de las muertes que hubiese escogido Beltarsiluma, justificaba aquella demora. Pensó que hasta el último momento su expreceptor le daba quebraderos de cabeza. Y vio, con manifiesta inquietud, venir la noche.


  Cenó. Salió a pasear por el campamento en compañía de Melinke y siempre a la espera de la llegada del emisario. Sus instrucciones a Erishum por conducto de Adakilan habían sido precisas: no dar ningún motivo a Beltarsiluma para que recurriera contra la sentencia, para que demorara el cumplimiento de la condena. Pero la tardanza del emisario era prueba de que Beltarsiluma aún vivía. De que se había pasado todo el día recriminándola, reprobándola, acusándola. Habían transcurrido veinte días angustiosos, desde que supo la rebelión de los escribas. Creía que aquél sería el primero que respiraría tranquila.


  Beltarsiluma, desde dondequiera que estuviese, seguía mortificándola, preocupándola. Ya a la mitad de la primera vigilia, mucho después de que en el campamento se diera la hora de queda, se retiró a la tienda de campaña. Pero no durmió. Beltarsiluma la mantenía insomne. Empezó a animar un secreto rencor contra Erishum. Temió que el militar hubiera caído en las redes del contumaz hablador. Muchos recuerdos, en vertiginosa procesión, pasaron por su mente. Y de pronto soltó la risa, casi una risa infantil. Se acordó del día en que el preceptor le pegó una bofetada. Desde entonces no le había perdonado el golpe. Y ahora, por primera vez al recordar el incidente, se soltó a reír divertida por el recuerdo y sin ningún resentimiento.


  Semíramis pensaba que cuando una mujer da a luz a un varón, alumbra al ser más extraño de la creación, el hombre. Las mujeres le parecían más normales y sencillas, más dóciles a las leyes de la naturaleza. Pero el hombre… el hombre las violaba, las burlaba, las transformaba, incluso llegaban a pigmentarlas. La fantasía erótica del hombre era una invención como un poema, como una tortuosa intriga. El hombre era el único ser capaz de renunciar a su naturaleza. Y podía tener un corazón radiante como Dungui o una mente contradictoria, lúcida y oscura, revelada o secreta como Beltarsiluma. El hombre, siempre en celo, era capaz de vencer a su naturaleza y entrar en la castidad. Extraño, remoto ser.


  Oyó el rumor de una cabalgada. Se incorporó en la litera. Escuchó atentamente. Sí, no cabía duda, el jinete entraba en el campamento. Sin duda, el emisario. Antes de que los soldados de guardia le interrogaran, Semíramis salió a la puerta de la tienda. El emisario, acompañado de dos vigías del campamento, llegó hasta la tienda, se irguió sobre los estribos, se llevó el brazo al pecho y pronunció:


  —Mensaje para la patesi de Babilonia, fortaleza de los ejércitos.


  —Habla, yo soy.


  —El bienquisto Erishum te dice por mi voz: Beltarsiluma acaba de morir.


  «Al fin —murmura Semíramis—. Ya podré dormir tranquila». Volvió a acostarse, pero no durmió. Ahora, por raro capricho de la memoria, el recuerdo comenzó a mortificarla, incitándola a evocar los días, los sucesos, las escenas en que Beltarsiluma había tomado parte activa en su vida. Era una sucesión de servicios leales, inteligentes, oportunos. Si alguna vez pecó, no fue por osadía, sino por cautela. Pero gracias a la cautela de Beltarsiluma, ella había podido señalar el sendero certero a su audacia. Y en los momentos más críticos, aun en aquéllos en que se jugaba la cabeza enfrentándose a Adadnirari y a sus consejeros, Beltarsiluma siempre daba el paso para situarse a su lado, para sumarse a su criterio y voluntad. Y era obediente sin ser servil. Y era incrédulo de los dioses y de los hombres, sin ser blasfemo…


  Mara. ¿Qué sería de Mara? ¿La habría dejado en Kalah o la habría traído a Borsippa? Decía de ella que era de linaje divino. Decía también que adulteraba con todos los dioses. ¿La habría amado? ¿Beltarsiluma era capaz de amar?


  ¿Qué había sido su vida? ¿Cuál fue, en definitiva, su verdadera vocación? ¿Maestro, general, estadista, erudito o, simplemente, un gustador de la vida llevado de la amorosa y sensual Ishtar y del prudente y sapientísimo Nabu? ¿Qué aventura habría vivido? ¿Qué hazaña, qué gloria conquistado cuando anduvo por tierras de Libia, de Egipto, de Arabia; cuando cruzó el Mar Grande y vivió entre los dorios?


  Semíramis recordaba haberle oído decir que había nacido en Kalah siendo su padre intendente de Salmanasar el Glorioso; que de niño lo trajeron a Borsippa a estudiar; que de adolescente, hechos con brillantez los dos grados, pasó como estudiante al aula de los sesenta escribas y que, cuando tenía dieciocho años, por una diferencia con el jefe de estudios que le conminaba a dedicarse al sacerdocio, resolvió someterse a mashdaltu a fin de obtener el tercer grado en lenguas. Y que, después de un examen brillante, con la tablilla de escriba y el cordón de Nabu al cuello, abandonó la escuela; y con diez siclos de oro en la bolsa empezó a recorrer el mundo. Esta experiencia la resumía en una frase, Aprendí a conocer a los hombres y me olvidé de los dioses.


  Le preocupaban los dioses; mas como si fueran una suerte de animales dañinos, no feroces porque los consideraba demasiado tontos para ser peligrosos, pero nocivos, como esas plagas que acaban con las cosechas. Le preocupaban y debían ser objeto de largas reflexiones, como si hubiese descubierto su secreto o tuviera la llave para entrar hasta lo más escondido de sus designios.


  Era devoto sólo formulariamente. Cuando oraba no podía disimular en la actitud de fingida devoción un gesto desdeñoso en los labios. Decía cosas raras: Aunque yo no crea en los dioses, no puedo olvidar que los hombres creen en ellos, y yo creo en los hombres. Pasaba, casi sin transición, del despotismo a la conmiseración más sincera… Ahora, Beltarsiluma estaría en la sombra de Nergal, en el país del que no se retorna. Seguro que el mismo Nergal se sentiría molesto con huésped tan incómodo.


  Estaba deseosa de oír a Erishum. En cuanto se anunció a la primera hora de la mañana, lo hizo pasar a la antecámara.


  —¡Habla! Estoy ansiosa por escucharte. ¿Qué muerte escogió?


  —El veneno, señora.


  —¿Hablaste con él?


  —No. Cumplí escrupulosamente tus instrucciones. No habló con nadie. Pero habló consigo mismo. Todo el día se lo pasó perorando. Lo que sé, lo poco que puedo decirte es porque me lo han contado los celadores de la mazmorra.


  —¿Por qué tardó tanto en suicidarse?


  —Me dijeron que, en cuanto se quedó a solas con el cuenco del veneno, lo olió varias veces, luego introdujo el dedo y untó con el tóxico la palma de la mano, volvió a olerlo, seguidamente lo lamió. Debió de enterarse de qué tóxico se trataba, porque sonrió y murmuró entre dientes: «Puedo tomarlo en pequeños sorbos y no sufrir ardores ni desfallecimientos». Se tumbó en el camastro y estuvo recitando poemas y proverbios, unas veces en lengua acadia, otras en sumeria. Me dijeron que en las primeras horas de la tarde dio síntomas de enajenación mental, pues hablaba a solas como si tuviera un interlocutor, contestándose sus mismas preguntas, acalorándose en ellas y, en cierto momento, llegó a excitarse como en una disputa. Luego se calmó y se las ingenió para romper el cuenco en su borde, sin que se derramara el veneno. Con la esquirla escribió unas frases en el muro de la mazmorra.


  —¿Y qué puso?


  —«Aquí muere un hombre víctima de la injusticia. Su muerte hace más insigne al juez que sabe impartir justicia. No os apiadéis de él, apiadaos de sus jueces». Después se tumbó y durmió dos horas largas. Cuando despertó miró al ventanillo de la mazmorra. Comentó que ya sería hora de la cena. «Siento el estómago vacío». Y dio un par de sorbos al cuenco. Se estuvo paseando por la mazmorra y, al cabo de un rato, volvió a sentarse en el camastro. Dicen los carceleros que a la escasa luz que llegaba de las antorchas del exterior les pareció ver que se llevaba las manos al abdomen, como si sintiera dolores, pero, de pronto, soltó una risotada y dijo: «¡Ah condenada Mara! Conque hija de dioses, ¿eh? ¿Por qué no te me presentas ahora y yaces conmigo?».


  —¿Fue larga su agonía?


  —No mucho. Parece ser que la primera vigilia entró en una especie de sopor y se restregaba el abdomen, se estrujaba las manos y se friccionaba los pies. Le oyeron decir que sentía frío. Y sus últimas palabras fueron: «Tú, miserable Nergal, enciende una hoguera en esta inmunda cueva. Te aseguro que como no hagas cómoda mi estancia en tu reino, acabaré por destronarte… Adiós, Geltta, procura vengarme…». Poco después expiró. Se encogió como si sufriera un cólico intestinal y rodó del camastro…


  —Geltta —murmuró Semíramis—. ¿Quién es Geltta?


  —Lo ignoro, señora.


  —Entérate, y dime qué clase de ligas le unían a Beltarsiluma. ¿Expresó algún último deseo o voluntad?


  —Sí. Que los setecientos siclos de plata que le adeuda la escuela se dejaran a la administración del tesoro de Nabu en beneficio de su nieto Crono…


  —¿Crono? ¡Qué nombre tan extraño!


  —Me dijeron que se trata del nombre de un dios extranjero que reina sobre el tiempo y lo mide para los hombres.


  —Bien, Erishum. Puedes volver a Borsippa. Te quedarás de gobernador de la ciudad. Cuida de que se dé sepultura al cadáver de Beltarsiluma en la cripta de la escuela. Cuando se terminen los trabajos de desagüe y la ciudad quede limpia de la peste, envía los prisioneros a Babilonia.


  El general sacó de la faltriquera una tablilla que entregó a la patesi:


  —La confesión de Damil, señora.


  Semíramis leyó las primeras palabras: «Yo, Damil, escriba de la cámara de los sesenta, hijo del venerable Nadinaje, gran sacerdote de Asur, arrepentido de mi reprobable conducta ante el divino Nabu, que guarda el Libro de los Destinos y a quien pongo por sacratísimo testigo, confieso…». Dejó la tablilla en una mesita. Miró fijamente a Erishum.


  Éste bajó la vista. Semíramis le dio la espalda. Le repugnaba la complicidad.


  —Supongo que confesó por propia voluntad, espontáneamente, sin extorsión ni violencia, sin tortura…


  Puso tal énfasis afirmativo en sus palabras que Erishum no vaciló en contestar:


  —Espontáneamente, señora.


  —Si es así Damil podrá repetir de viva voz la confesión escrita…


  Eríshum reflexionó. A Damil se le habían descoyuntado piernas y brazos, los dedos de las manos y de los pies. A pesar del rigor del tormento se negó a poner su sello en la tablilla en que se afirmaba que por instigación de su padre había establecido connivencia con Beltarsiluma para provocar la rebeldía de los estudiantes.


  —Temo que Damil no esté en condiciones de ratificar verbalmente la confesión.


  Aunque Semíramis suponía la causa de la imposibilidad, quiso saber hasta qué grado Erishum había cubierto las apariencias:


  —¿Por qué?


  El general nunca llegó a pensar que el asunto de Damil tuviera tanta importancia. Principalmente para él. Por el tono de voz de la señora, por el gesto, por el disimulo y doble intención de las palabras comprendió que de la contestación que le diera dependía su carrera, su porvenir.


  —Verás, señora… El caso es… —se esforzó por encontrar una respuesta satisfactoria.


  Semíramis le ayudó a fraguar la mentira:


  —Adivino lo que vas a decirme. Damil está enfermo. De la peste, ¿no es así?


  —Así es, señora —repuso Erishum emitiendo un suspiro de alivio.


  —Y está grave, muy grave, ¿verdad?


  —Sí, muy grave.


  —Procura que antes de morir, porque seguramente no pasa de hoy, ratifique la confesión de viva voz ante dos escribas y el baru que lo atiende. —Tomó la tablilla que había dejado en la mesa y leyó todo su contenido—. Perfecto. Las tablillas con el testimonio de esas personas deberán ser reconocidas y refrendadas por el venerable Ishbira, quien pondrá en ellas, no sólo su sello, sino también el del templo. Es algo complicada la cosa, pero tú, mi fiel Erishum, eres hombre de recursos. Mañana mismo me enviarás las tablillas…


  —Sí, señora.


  —¿Se han reanudado las clases en la escuela?


  —Sí, señora.


  —¿Los príncipes siguen en palacio?


  —Sí, señora.


  —Que vuelvan a la escuela. Su presencia servirá a afirmar aún más que la normalidad ha vuelto a Borsippa. Puedes retirarte. Lleva contigo el espíritu de Ishtar y la confianza de la patesi.


  —Gracias, señora.


  Apenas había llegado a la puerta, cuando oyó:


  —¡Ah! Un momento. Deseo que prestes el mayor interés al asunto de Geltta.


  —Es un nombre extraño. Puede ser de hombre o de mujer.


  —Averígualo. Y aunque se tratase del dios personal de Beltarsiluma captúralo y tráelo a mi presencia. Quiero interrogarle.


  Semíramis no durmió hasta cerca del mediodía. Después que se hubo aseado y vestido, cuando salió a cumplir con los oficios religiosos de Ishtar, se le acercó Dulgasor con el horóscopo del día: «Paz en tu reino, pesadumbre en tu casa». Alarmante y ambiguo.


  —¿Cuál de mis casas, Dulgasor?


  —La del Estanque.


  —¿Qué ocurre?


  Dulgasor extendió los brazos y bajó la cabeza:


  —Lamento no poder ser más preciso. Lo ignoro.


  La cámara de los astrólogos poseía observatorios en todas las zigurat del país para escudriñar el cielo, examinar los movimientos de los astros e interpretar el secreto mensaje que transmitían; pero también se valían de servidores fieles que tenían ojos y oídos atentos a los acontecimientos. Dulgasor seguramente sabía cuál era el motivo de la pesadumbre que reinaba en la casa del Estanque, pero se lo callaba, pues la predicción cuanto más vaga más certera resultaba.


  —Te estás haciendo viejo y pierdes facultades, Dulgasor.


  —Señora, lo único que puedo decirte es que la pesadumbre es caliginosa como la sombra de Nergal.


  Vio a unos pasos a un oficial. Le reconoció como uno de los hombres de Belnandin.


  —Habla, si tienes noticia que darme.


  Dulgasor se escabulló. El oficial dio unos pasos y se cuadró ante la patesi:


  —Malas noticias, señora.


  —¿Te has purificado? —Y como viera que el militar titubeaba, se irritó—: ¡Vete lejos de aquí y no te presentes hasta que estés limpio de toda impureza!


  Que se presentara el oficial y no el propio Belnandin le hizo sospechar lo peor. Ordenó que saliera un emisario para Babilonia a anunciar su regreso, que a media tarde se levantara el campamento y que le prepararan un séquito de custodia, pues ella se adelantaría a su propia tropa.


  El oficial de caballería una vez purificado volvió a presentarse. Le informó que la fuerza al mando de Belnandin que salió a capturar a Nabushumaishkun no pudo darle alcance. En los primeros momentos del ataque al campamento, los sediciosos que lograron romper la línea de contención establecida por Belnandin y salir con vida, corrieron a Isin a avisar al cabecilla. Éste, conocido el desastre, sin hombres y sin aliento para enfrentarse a Semíramis, optó por ponerse a salvo. Belnandin se encontró en Isin con dos huellas, y tomó la que conducía a los montes Zagros, pensando con lógica que el insurrecto no iría a refugiarse al sur. Los montes Zagros eran el refugio de todos los insumisos, rebeldes y malhechores que buscaban el amparo del Elam. La tropa de Belnandin alcanzó a los fugitivos, pero entre ellos no iba el cabecilla. Dio media vuelta y a campo traviesa en una larga jornada trató de llegar al camino del sur a tiempo para cortar la retirada de los sediciosos. Mas tuvieron que acampar y, aunque se midió el reposo con estrechez, hasta el mediodía siguiente no toparon con los fugitivos. Tampoco estaba entre ellos Nabushumaishkun. Extremó el castigo y nadie supo o no quiso decirle el paradero del cabecilla. Sólo un soldado de origen caldeo nos dijo que él creía que el jefe se había quedado en Isin.


  —Abrevia tu infausto relato —le apremió Semíramis.


  —En Isin ni rastro. Registramos la ciudad casa por casa. El bienquisto Belnandin dio órdenes de abandonar la persecución y regresar al campamento. No encontramos a nadie. Tenía la esperanza de topar con alguno de los sediciosos.


  —Te estoy diciendo que abrevies…


  —Es que, señora…


  —¡Agotas mi paciencia!


  —Le vimos irse hacia la inundación. Y donde las aguas hacen horizonte le perdimos de vista.


  —Pero ¿a quién?


  —Al general, señora…


  —¿Y tú Y los tuyos qué hacéis aquí?


  —El bienquisto Belnandin nos ordenó que nos incorporásemos al ejército.


  —¡Sin haber capturado a ese desdichado os presentáis vivos…!


  El oficial sintió la afrenta como un latigazo. Se irguió:


  —¿Te parece poco mérito, ¡oh excelsa patesi!? —Y abriéndose de un tirón la túnica, agregó con una mirada centelleante—. ¡Mira este pecho y su herida de la que aún mana sangre! ¡Vivos, sí! Después de haber cruzado Éufrates en una noche de pesadilla, después de haber tratado de contener a los sediciosos, después de perseguirlos hasta derrengarnos por un camino polvoriento y otro encharcado. Sin descanso, mal comidos y peor asistidos por Ishtar; vivos, sí, para reservarte el placer de que sean tus verdugos los que nos quiten la vida.


  Semíramis se mordió el labio. Dulcificó la voz y dijo:


  —Da descanso a tus hombres. Y tú ve a que te curen la herida.


  En cuanto el alférez se retiró, la señora preguntó a Ammiditana si sabía cómo se llamaba el oficial.


  —Kandalanu, señora.


  —Dile al bienquisto Solman que lo incorpore a su séquito.


  Ginebra, 1971 - Viena, 1972.


  Censo de personajes


  
    	ABADI. Mayordomo del visir de Sela, ciudad y región de Arabia.


    	ABURADAD. Mercader cuya caravana fue asaltada en el desierto.


    	ACERBAS. (Erróneamente Siqueo en los autores griegos y latinos). Tío de Pigmalión y Elisa y esposo de ésta.


    	ADADASAR. Subvicario de Nabu y decano de la cámara de los Sesenta escribas, de Borsippa.


    	ADADNIRARI I. Rey de Asiria. Hijo de Shamshiadad V y Semíramis.


    	ADAKILAN. General babilonio que toma parte en la expedición punitiva del Éufrates.


    	ADARGON. Consejero de Obras Públicas (Babilonia).


    	ADDASIN. Mayordomo del palacio real de Babilonia. Confidente de Semíramis.


    	AGARAN. Jefe de los servicios confidenciales del rey Hazael de Damasco. Posteriormente, agente secreto de Semíramis.


    	AGUMAR. Guarda-murallas o consejero de la ciudad (Babilonia).


    	AKKADOS. General que toma parte en varias campañas militares de Semíramis.


    	ALASE. Esposa impedida de Adargón, consejero de Obras Públicas:


    	ALCABUSOR. Jefe o régulo de la tribu caldea de Bit Yakin.


    	ALOBIMA. Pupila del harén real que se fuga con los embajadores egipcios Menfitas y Ramsadés.


    	ALOPETAL General que asume el mando del ejército coaligado del Bajo Egipto.


    	ALPISHAN. Mago mayor de Babilonia.


    	ALPISILLAR. Traficante babilonio, dueño de un mesón y empresario del Patio de las luchas.


    	AMASIAS. Rey de Judá, a quien Gelmas en nombre de Adadnirari somete a vasallaje.


    	AMINA. Individuo del séquito de Tursyna.


    	AMMIDITANA. Escudero de Semíramis.


    	AMUNI. Rico mercader babilonio, una de cuyas caravanas fue asaltada en el desierto. Su denuncia dio lugar a un escandaloso proceso.


    	APELNASIR. Sumo sacerdote de Enlil en la ciudad santa de Nippur.


    	APLIGUMA. Arriero asaltado y herido. Testigo en el proceso de las caravanas.


    	ARAHIM. Síndico del Puerto y miembro del consejo real de Pigmalión de Tiro.


    	ARAMINA. Azafata de Zimma.


    	ARBILAS. Joven babilonia, hija de un mercader de la calle de las Imágenes.


    	ARGISTUA. Princesa urartia a quien una conspiración palaciega sube al trono de su país.


    	ARPIDES (Hermanos). Mercaderes de Babilonia.


    	ARSAKASH. Cortesano babilonio.


    	ASAPALAR. Llamado Pal. Púgil babilonio.


    	ASARDUM. General asirio, jefe de la guarnición de Simurrum.


    	ASARMELKE. General asirio, jefe del Ejército.


    	ASDRUPHETA. Primer ministro de Pigmalión de Tiro.


    	ASSAR. Paje del palacio real de Kalah.


    	ASSARMA. Pupila del harén real de Kalah.


    	ASSARNIEL. Mercader. Una de sus caravanas fue asaltada en el desierto.


    	ASSURMASH. Asirio que acude al jardín de Ishtar durante la prostitución sagrada.


    	ASTARBÉ. Esposa del rey Pigmalión II de Tiro.


    	ASURDANINAPAL. Hijo de Salmanasar III. Hallándose éste en campaña militar se sublevó en Kalah contra su padre.


    	ASURKALI. General asirio.


    	ASURUBALLIT. Hijo de Salmanasar III, que disputó a su hermano Shamshiadad el trono de Asiria.


    	ATINAK. Maestra peinadora del palacio real de Bubastis, Egipto.


    	AZAZ. Escriba de Sadoc, embajador de Israel.


    	AZZANU. Asesor comercial damasceno que acompaña a Tursyna a Babilonia.


    	BABAJAIDINA (o Baba-aha-iddina). Rey de Babilonia por un breve periodo hacia 812 a de C. Posteriormente, gobernador militar de Umma.


    	BABIIL. Sobrenombre de Semíramis.


    	BABILOSIN. Justicia del rey, en Babilonia.


    	BABILSHAM. Jefe de la Guardia Real de Babilonia (Lanceros de la Reina).


    	BADILA. Pupila del harén real de Kalah.


    	BALADAN. Oficial de la guarnición de Borsippa.


    	BALAH. Viuda de Bonosor.


    	BALKASHE. General asirio, jefe de la guarnición de Shadikani.


    	BALMASIN. Intendente del templo de Shala. Concurre a la Subasta de las Sorpresas en el barrio de las Licencias.


    	BALSÉ. Oficial del ejército de Gelmas que participa en el golpe dinástico de Semíramis.


    	BARSHAM. Consejero del Tesoro (Babilonia).


    	BASIN. Vagabundo de Enlil. Huyendo del ejército de Semíramis se encuentra con su cofrade Dungui.


    	BELAKARA. Consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas (Asiria).


    	BELANURTA. Primer consejero de Asiria, valido del rey Shamshiadad V, que encabeza una subversión contra Semíramis.


    	BELASAR General babilonio de oscuros antecedentes urartios.


    	BELDAGO. Individuo del séquito de Tursyna.


    	BELGASAM. Candidato a ingresar en el censo de la nobleza.


    	BELINTI. Eunuco mayor del harén real de Babilonia.


    	BELISIN. Eunuco mayor del harén real de Kalah, que sucede a Sargul.


    	BELNABU. Médico babilonio, ayudante de Shusteramón.


    	BELNANDIN. General babilonio que toma parte en la expedición punitiva del Éufrates.


    	BELOFETAS. Jefe de escribas de la embajada del rey Pigmalión.


    	BELPOLASAR. Consejero del Éufrates (Babilonia).


    	BELSABONOSOR. Mago mayor de Asiria.


    	BELSAU. Gobernador de la ciudad de Damasco.


    	BELSAR. Vagabundo de Enlil.


    	BELSIN. Criado de Ninurta-apla, que lo acompaña al destierro.


    	BELSINLA. Poeta babilonio protegido de Semíramis.


    	BELTARSILUMA. Ex preceptor de Semíramis, gobernador de Kalah, valido de la reina, regidor de la escuela de escribas de Borsippa.


    	BELTITIS. Famoso médico del barrio de Merkes. Bajo la breve dictadura de Beltarsiluma, consejero del Trono contra la Peste.


    	BELUMA. Justicia del rey (Babilonia).


    	BELUME. Guarda-astros mayor de la zigurat de Asur. Posteriormente, pontífice de Asur.


    	BEN ADAD. Hijo del rey Hazael y heredero del Trono de Damasco. Su padre le envía de embajador ante Joacaz de Israel, y posteriormente ante Semíramis.


    	BENAZZAN. Mayordomo del palacio real de Damasco.


    	BESTO. Mayordomo de la reina Elisa de Cartago.


    	BIRMO. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.


    	BIRTAI. Niño, hijo de un modesto matrimonio de Kalah, amigo del príncipe Adadnirari. Posteriormente, uno de los generales más brillantes de Asiria.


    	BITILUMA. Ecónomo del harén real de Babilonia. Su función era aplicar el derecho de prioridad en el karum durante la subasta de doncellas y también de artículos y productos que interesaran a los reyes.


    	BOLPAS. Soldado que intenta violentar a Semíramis durante la expedición punitiva del Éufrates.


    	BOLSADOR. Adquirente en la subasta del karum de una doncella llamada Narida.


    	BOLSANO. Veterano babilonio ascendido por Semíramis.


    	BOLSONODOR. Sacerdote oniromántico del templo de Shamash.


    	BONOSOR. Consejero de Obras públicas (Babilonia), famoso por un poema escrito en homenaje a su esposa antes de darse muerte por orden de Semíramis.


    	BURNO. Guardia urbano de la ciudad de Asur.


    	CELAS. Azafata tiria encargada por el rey Pigmalión de vigilar secretamente a Tursyna.


    	COLIPAS. Mujerona que hace exhibiciones obscenas en el barrio de las Licencias.


    	DADAMUZ. Montero mayor o primer ministro de Babilonia.


    	DALO. Niño que muere ahogado en la inundación de Borsippa.


    	DAMIA. Esposa de Beltarsiluma, a la que repudia enviándola con hijo y yuntas de bueyes a Borsippa, famosa ciudad por su industria textil y su escuela de escribas (universidad) dependiente del templo mayor del dios Nabu.


    	DAMIL. Hijo del gran sacerdote Nadinaje, que participa en la rebelión de los escribas.


    	DAMILA. Esposa de Nadinaje y madre de Damil.


    	DAMIZZI. Esposa del general Gelmas.


    	DANILO. Guarda-trofeos del palacio real de Kalah.


    	DIESTRA. Apodo de la esposa de Dadamuz.


    	DINAKALU. Aristócrata asirio que durante la enfermedad de Shamshiadad V fue elegido rey sustituto.


    	DINALA. Esposa del rey de Babilonia Ninurta-apla.


    	DIRKOMAS. Oficial del ejército asirio.


    	DOLAMEN. Soldado que en la batalla de Damasco expuso su vida por salvar a Semíramis.


    	DONADÚS. Investigador urbano de Borsippa.


    	DONENLI. Intendente del pabellón del príncipe en Babilonia.


    	DUDU. Mago de Semíramis.


    	DUDUGULA. Consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas (Babilonia). Condenado a muerte por Semíramis e indultado.


    	DUGUNA. Eunuco del harén real de Kalah.


    	DULGASOR. Astrólogo de Semíramis.


    	DUMASINA. Favorita del rey Adadnirari.


    	DUNAGA. Una mujer de la ciudad de Asur.


    	DUNGUI. Vagabundo de la cofradía de Enlil, amante de Semíramis.


    	DUNISIN. Sostenedor de la candidatura de Dadamuz al censo de la nobleza, que se revela como hábil propagandista.


    	DUVA. Extraña vieja (¿bruja?), que da hospitalidad a Dungui en el poblado de Nipurka.


    	ELISA. (Llamada erróneamente Dido por los autores clásicos). Heredera del trono de Tiro, hubo que huir a Chipre tras la muerte de su esposo Acerbas, consumada por Pigmalión. En Chipre obtuvo ayuda del sumo sacerdote Astarté para salir rumbo a Libia. Logró hospitalidad del garamanta Yarbas y fundó la ciudad de Cartago.


    	ELSIN. Primo de Sunga, la amante de Adadnirari.


    	EMIRA. Esposa de Belpolasar, consejero del Éufrates.


    	ENLIBEL. Guarda-murallas o gobernador de Babilonia impuesto por el rey Adadnirari.


    	ERISHUM. General encargado de sofocar la rebelión de los escribas de Borsippa.


    	ERZZAN. Prostituto o kuti del barrio de las Licencias.


    	EULETIS. Justicia del rey en la corte de Babilonia, que se suicida por orden de Semíramis. Padre de Sunga, pupila del harén y posteriormente esposa del rey de Asiria Adadnirari.


    	EVIL. Industrial caldeo, jefe de la tribu de Bit Dakuri.


    	FADASIN. Concubina de Asarmelke.


    	FANECES. Mayordomo del rey Pigmalión.


    	FARSES. Individuo del séquito de Tursyna.


    	FENIFERTIS. Egipcia amante de Mino de Tacro.


    	FRATESIN. Individuo meda, hábil desollador que trafica con pieles humanas.


    	GABISA. Doncella que en vísperas de ofrendarse a la diosa Ishtar fue atacada por la peste de las bubas.


    	GABU. Investigador urbano de la ciudad de Babilonia.


    	GADIVA. Joven sacerdotisa de Ishtar, perteneciente a la orden de las qadishti, que atiende a Dungui.


    	GALPASINI. Esposa de Amuni, al que anima a que presente su candidatura de ingreso en el censo de la nobleza.


    	GAMADAD. Artífice de la calle de los Orfebres, Babilonia.


    	GAMBUSHAD. Popular prostituto o kuti del barrio de las Licencias.


    	GAMIDA. Concubina legal de Adargón, consejero de Obras Públicas.


    	GANDASIN. Sacerdote baru del templo de Gula, llamado por Zimma para atender a Mino de Tacro.


    	Garadad. Suma sacerdotisa del templo de Ishtar de Arbelas.


    	GARMIDA. Viuda babilonia que se brinda a ser rifada con fines benéficos.


    	GARUSALIM. Escriba de Beltarsiluma.


    	GELMAS. Uno de los grandes generales que sirvió fielmente a Semíramis durante toda la vida.


    	GELUNIN. Eunuco mayor del harén real de Babilonia.


    	GEMIRUN. Usurero babilonio de escaso relieve y que hace fortuna social y cortesana durante la breve dictadura de Beltarsiluma.


    	GENUSHIN. Consejero del Éufrates (Babilonia). Viejo amigo de la familia de Semíramis. Condenado por la patesi a morir, fue indultado por ella misma.


    	GHINA. Concertista de cámara de Semíramis.


    	GILMASHU. Mozo caldeo, hermano del régulo Melchar.


    	GIMLAS. Agente confidencial del rey Pigmalión en la ruta marítima de Tiro-Cartago-Gadir-Tartessos.


    	GUDA. Sacerdote hospitalario del templo de Enlil en Urtala.


    	GUDEA. Corredor en las carreras de Marduk.


    	GUDENA. Paje de Beltarsiluma en el palacio real de Kalah.


    	GUDIA. Oniromántico mayor de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.


    	GULAM. Doncella esclava que trabaja en uno de los huertos pertenecientes al dios Adad.


    	GULMA. Uno de los expedicionarios enviados por Semíramis a diversas partes del mundo a la búsqueda de la planta de Gilgamesh.


    	GULMIA. General asirio, jefe de la guarnición de Ninurta.


    	GUMA. Invertida babilonia que adquiere a Garmida en la Subasta de las Sorpresas.


    	GUMA. Gestor del pontífice Ishbira, de Borsippa.


    	GUMILA. Adoratriz de Ishtar que sirve como doncella a Hamilsar, regulo de la tribu caldea de Bit Chomaki.


    	GURMA. Intendente del palacio real de Babilonia.


    	GUSUMA. Esposa del general Asarmelke.


    	HABSI. Astrólogo mayor o guarda-astros de la zigurat de Babilonia.


    	HADDONASAR. Jefe de la guardia real de Kalah.


    	HAMILSAR Herrero, jefe de la tribu caldea de Bit Chomaki.


    	HAMURASAD. Baru o adivino mayor de Babilonia.


    	HARMASIN DE PANDULA. Candidato al ingreso en el censo de la nobleza.


    	HARSABEL. Auxiliar de Sarguma en el sumo sacerdocio del Esagila.


    	HARSIESE. Sumo sacerdote de Amón en el Bajo Egipto.


    	HAZABALÍ. Individuo de los pueblos del mar (golfo Pérsico), que practica la prostitución sagrada con Sinami.


    	HAZAEL. Rey de Damasco, famoso por su belicosidad y observancia del Yaveísmo (Sagradas Escrituras).


    	HAZMASIN. Despensero mayor del palacio real de Kalah.


    	HIMARION. Rey de Tartessos, de origen sidonio, vasallo de Tiro.


    	HOMERO. Poeta jonio, autor de la Ilíada, que llega a Babilonia atraído por la munificencia de Semíramis.


    	HUBANHAMITI. Poeta protegido de Semíramis.


    	HURIMASIN. Escudero de Semíramis.


    	IBISIN. Pastorcito que muere ahogado en la inundación de Borsippa.


    	IGASHINA. Hermana de la adolescente Sinami.


    	ILGUDEA. Mayordomo de Semíramis en Bit Sammuramat.


    	ILUGA. Esposa de Habsi.


    	ILUMASHAR. Concubina viuda de Marduk-balasut-iqbi, rey de Babilonia.


    	INANI. Joven de extraordinaria belleza, hija del avaro Gemirun, que impresiona vivamente a Beltarsiluma.


    	INNANIA. Esposa de Almea, intendente del palacio real de Bit Sammuramat.


    	INURTALU. Jefe de las caballerizas reales de Kalah.


    	ISHBIRA. Pontífice del dios Nabu, patrón de los escribas (Borsippa).


    	ISHTARMILA. Hija del rey de Babilonia Ninurta-apla.


    	JOACAZ. Rey de Israel, vasallo de los reyes asirios.


    	JOAS. Rey de Israel, sucesor de Joacaz.


    	JOEL. Consejero de Sadoc, embajador de Joacaz ante Shamshiadad V.


    	KALSHARA. Mayordomo del palacio real de Kalah.


    	KANDALANU. Oficial babilonio que toma parte en la expedición punitiva del Éufrates.


    	KANNA. Doncella de Semíramis que al morir fue momificada por Shusteramón.


    	KAPUTIKU. Mozo caldeo, hermano del régulo Melchar.


    	KARISA. Pupila del harén real de Damasco.


    	KARMO. Ecónomo de la embajada del faraón Shashank III.


    	KARSUFA. Síndico y sufete de Tiro. Miembro conspicuo de la Lonja de Tasas de dicha ciudad.


    	KASURTA. Bella azafata induta asesinada por un grupo de urartios que la confundieron con Semíramis.


    	KRAMURTA. Famosa belleza de Babilonia que ostentaba el primiclerio del cortesanado.


    	KULMA. Eunuco mayor del harén del rey Toba de Urartu.


    	KULSHAM. Empleado de la oficina de Ninurta-apla, en Babilonia.


    	KURIGALSU. Subvicario del dios Marduk en la corte de Babilonia.


    	KUSINNANA. Consejero de la Ley en la corte de Kalah.


    	LABAMI. Doncella del pabellón del príncipe (Babilonia).


    	LASL. Viuda que toma parte en el juicio de las caravanas.


    	LENNA. Adoratriz de Ishtar de la orden de las qadishti o santas.


    	LIBON. Primer consejero del rey Hazael de Damasco.


    	LIN. Niño de la ciudad de Asur, que presencia la coronación de Semíramis.


    	LITESO. Embajador de Pigmalión ante Shashank III de Egipto.


    	LUGAL. Escriba del palacio real de Babilonia.


    	LUGUSAR. Sumo sacerdote de Asur en la ciudad santa del mismo nombre. Ejecutado por orden de Semíramis por oponerse a la reforma fiscal que afectaba a las riquezas de los templos.


    	LULLA. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.


    	LUMAGUI. Maestro de la escuela de escribas de Borsippa.


    	LUMI. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente al rey de Asiria Shamshiadad V.


    	LUMMA. Matrona mayor del templo de Ishtar de Agade, en Babilonia.


    	LUN. Consejero del tesoro en la corte de Babilonia. Enamorado de Semíramis se suicidó por orden de ésta. Su cadáver fue momificado por Shusteramón.


    	LURGA. Superiora de la orden de las naditi, adoratrices de Ishtar que tienen trato con varón.


    	MAGARASUR. Nombre adoptado por el árabe Agarán al encargarse de ciertos servicios confidenciales de Semíramis.


    	MAKUSIN. Veterano del sitio de Kalah y de la campaña del Indo.


    	MALKALLASIN. Médico de Semíramis.


    	MALPASIN. Consejero de Almacenes, Mercados Y Aduanas en la corte de Babilonia.


    	MANDURAM. Sumo sacerdote de Marduk en el templo de Borsippa.


    	MANLIK. Predicador de la secta Siervos de Anu, que muere ahogado durante la inundación de Borsippa.


    	MANTIPAS. Uno de los escribas de la embajada de Pigmalión ante Semíramis.


    	MARA. Extraña y hermosa criatura, pupila del harén de Kalah, que Beltarsiluma hace su amante. De oscuro origen divino, en la comisión de infidelidades amatorias participaba de la ubicuidad de los dioses.


    	MARALU. Pupila del harén real de Kalah.


    	MARDUK-BALASUT-IQBI. Rey de Babilonia, tío de Semíramis, destronado y ejecutado por el ejército de Shamshiadad V.


    	MARDUK-BEL-ZERI. Rey de Babilonia durante el patesado de Semíramis.


    	MARDUKASIN. Oficial de la guarnición de Borsippa.


    	MARDULUMA. Esposa de Sinanurta, copero mayor del rey. Amante ocasional de Beltarsiluma.


    	MARGA. Pupila del harén real de Hazael de Damasco.


    	MARGASAR. Sumo sacerdote de Sin en el templo mayor de Harran.


    	MARGUMA. Mercader padre de Gabisa, doncella atacada por la peste.


    	MARSIBAL. Síndico de la Lonja de Tasas de Tiro. Importador de estaño y famoso avaro.


    	MASARDUM. Poeta zammua protegido de Semíramis.


    	MASSU. Investigador urbano de Kalah. Su mujer se enfrenta a Semíramis en el templo de Nabu.


    	MATASIN. Arquitecto babilonio ayudante de Mino de Tacro.


    	MEDOGULA. Astrólogo de la zigurat.


    	MELCHAR. Régulo de Bit-Amukani, tribu caldea.


    	MELINKE. Concertista de cámara de Semíramis. Durante muchos años fue la confidente y favorita de la patesi.


    	MENFITAS. Ex oficial del ejército egipcio. Popular fornicador en la corte de Bubastis. Embajador del faraón ante Semíramis.


    	MENUA. Rey del Urartu, país conocido en la Biblia con el nombre de Ararat.


    	MERODASH. Mayordomo de la casa del Estanque, residencia particular de Semíramis cerca de Babilonia.


    	MERODAX. Uno de los Seis varones de Borsippa.


    	MERSITAS. Pupila de harén real de Babilonia, que huye con los embajadores egipcios.


    	MINDAHIN. Prisionero induta que posteriormente hace fortuna en el ejército de Semíramis.


    	MINO DE TACRO. Arquitecto cretense que realiza en Babilonia varias obras monumentales por orden e inspiración de Semíramis.


    	MIRIAM. Azafata de origen judaíta, que acompaña a Tursyna en la embajada tiria.


    	MIRITU. Adoratriz de Tshtar de la orden de las naditi, religiosas que tenían relaciones con varón.


    	MONTUL. Vagabundo de Enlil que entierra los restos de su cofrade Dungui en el jardín de la casa del Estanque.


    	MUKINAPLI. Capataz del templo de Marduk en Borsippa, que hace causa común con los escribas rebeldes.


    	MURSIL. Embaucador hitita, que exhibe su pretendida hipertrofia genital en el barrio de las licencias.


    	MUSSINA. Pupila del harén real de Kalah, con la que Shamshiadad V tuvo un hijo llamado Shamshiilu.


    	NABUBALLIT. Acólito de la capilla de Marduk en el palacio real de Babilonia.


    	NABUCOS. Yerno de Merodax, que intenta salvar a éste de la inundación de Borsippa.


    	NABOCOSIN. Escriba mayor de la corte de Kalah.


    	NABUSHUMA. Consejero del Éufrates y sus canales.


    	NABUSHUMAISHKUN. Caudillo de la Provincia del Mar que pretende coronarse rey de Borsippa, y que es causa de la expedición punitiva del Éufrates, comandada por Semíramis. Posteriormente, reina en Babilonia.


    	NADINAJE. Gran sacerdote de Asur en la ciudad santa del mismo nombre.


    	NANADIRA. Doncella babilonia, acólita de Semíramis en el culto a Ishtar.


    	NARAMADAD. Sumo sacerdote de Marduk en Babilonia.


    	NARIDA. Doncella subastada en el karum de Babilonia.


    	NEFARAN. Guarda-mantos o primer ministro del faraón Shashank III.


    	NINDARA. Esclava babilonia criada en casa de Semíramis.


    	NINLILA. Esposa de Nabucos.


    	NINURTA-APLA. Rey de Babilonia bajo el patesado de Semíramis.


    	OLMA. Oficial de la guarnición de Borsippa.


    	OSAMÓN. Mayordomo del palacio real de Bubastis, Egipto.


    	OTISALÚ. Astrólogo de la zigurat.


    	PALMASAR. Poeta asirio protegido de Semíramis.


    	PALMUS. Tesorero real de Damasco.


    	PALLUS. Juez del patio de los Oidores que dirime pleitos de caravaneros.


    	PANDULA. Guarda-murallas de Babilonia. Se suicidó por orden de Semíramis.


    	PASALMESH. Discípulo de Shusteramón, a la muerte de éste continuó investigando sobre la longevidad.


    	PEDUBAST. Rey de Tanis que con Shashank, de Bubastis, comparte el dominio del Bajo Egipto.


    	PERTAS. Adolescente vecino de Beltarsiluma, enamorado de Mara.


    	PERTES. Baru o mago de la casa del Estanque (Babilonia).


    	PHYMAN. Poeta babilonio de origen sirio, protegido de Semíramis.


    	PIL. Nombre familiar que Semíramis da a su hijo Tiglatpileser.


    	PUL. Nombre familiar que Semíramis da a su nieto Teglatphalasar.


    	PULAZAR Astrólogo de la zigurat.


    	PULO. Discípulo de Shusteramón, médico egipcio.


    	RADADBEL. Oficial del ejército de Gelmas.


    	RAMSADÉS. Embajador del faraón Shashank III. Hombre libertino y compañero de Menfitas en la misión ante Semíramis.


    	RIMMANILU. Oficial ayudante de Beltarsiluma.


    	ROSTENHAL. Naviero tirio y síndico de la Lonja de Tasas.


    	SABINDA. Rica agricultora de Urtala, que muestra especial predilección erótica por los vagabundos de Enlil.


    	SABIUM. Tesorero real de Babilonia.


    	SABUM. Maestresala del palacio real de Babilonia.


    	SADOC. Embajador del rey Joacaz de Israel ante Shamshiadad V.


    	SALMADONOR. General babilonio que toma parte en la campaña del Indo y se suicida por órdenes de Semíramis.


    	SAMMURA. Niña que muere ahogada en la inundación de Borsippa.


    	SAMMURAMAT. Nombre acadio de Semíramis.


    	SANDU. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.


    	SARCES. Médico persa del obrador de Bit Sammuramat.


    	SARGON. General asirio, jefe de la guarnición de Urbildum.


    	SARGUL. Eunuco mayor del harén real de Kalah.


    	SARGULOSIN. Guarda-astros de la zigurat de Kalah.


    	SARGUMA. Gran sacerdote del templo de Marduk en Babilonia.


    	SARTINOS. Síndico mayor de la Lonja de Tasas de Tiro.


    	SATASPES. Poeta persa protegido de Semíramis.


    	SEMÍRAMIS. Esposa de Shamshiadad V. Al quedarse viuda fue consagrada reina regente de Asiria durante la minoría de edad de su hijo Adadnirari III, y reina de Babilonia. Abuela de los reyes Salmanasar IV, Asurdan III, Asurnirari V y Teglatphalasar III.


    	SESHALI. Azafata de Semíramis en el palacio real de Kalah.


    	SHAGARATKI. Primer ministro de Babilonia, impuesto a Semíramis por su hijo el rey Adadnirari.


    	SHAMIDA. Sacerdotisa que reemplaza a Lumma en la dignidad de matrona mayor del templo de Ishtar.


    	SHAMINA. Esposa de Salmadonor.


    	SHAMSHIADAD V. Rey de Asiria que sucedió a Salmanasar III, después de disputar el trono a su hermano Asuruballit. Casó con Sammuramat (Semíramis) princesa babilonia.


    	SHANOFES. Tesorero del faraón Shashank III.


    	SHARA. Pupila del harén real de Kalah. Concubina del rey Shamshiadad.


    	SHARA. Esposa de Merodax, uno de los Seis varones de Borsippa.


    	SHARMASIN. «Rey loco» en los días del caos de las fiestas marduquianas. Fue ejecutado por órdenes de Semíramis.


    	SHASHANK III. (También se le nombra Sansonq. En la Biblia, dicho nombre aplicado al fundador de la dinastía aparece escrito Sesac o Sisac). Faraón del Bajo Egipto con sede real en Bubastis. Reinó durante más de cincuenta años.


    	SHAVALINYA. Reyezuelo induta dueño de los cantiles donde se produce la supuesta planta de Gilgamesh.


    	SHUGAL. Muchacho vecino de Zimma.


    	SHUGUL. Capitán babilonio.


    	SHULASIN. Sacerdote astrólogo de la zigurat.


    	SHUMA. Sacerdote del templo de Nabu en Kalah.


    	SHUMA. Discípulo y ayudante del médico egipcio Shusteramón.


    	SHUMI. Efebo, amante de Addasin.


    	SHUSTERAMÓN. Médico de la corte de Bubastis, Egipto, a quien Semíramis hizo ir a Babilonia para que se dedicara a experimentos sobre la inmortalidad. Hombre de ciencia, habilísimo momificador.


    	SIBAM. Esposa de Marguma y madre de Gabisa.


    	SILIM. Mujer que atiende a los médicos del laboratorio experimental de Shusteramón.


    	SINADUL. Tesorero real de Kalah.


    	SINAMI. Adolescente que se ofrece en el jardín de Ishtar para la práctica de la prostitución sagrada.


    	SINAMURRA. Esposa de Malpasin, consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas de Babilonia.


    	SINANURTA. Copero mayor del palacio real de Babilonia.


    	SINARAM. Discípulo y amante del poeta Fhyman.


    	SINAZA. Esposa de Agumar, guarda-murallas de Babilonia.


    	SINCOBIMA. Embajador del rey Pigmalión ante Semíramis.


    	SINIESTRA. (Primera, segunda y tercera). Apodo con que Dadamuz distingue a sus concubinas.


    	SINNANA. Oficial de la guardia real de la casa del Estanque, Babilonia.


    	SIRMO. Efebo que Hazabalí compra en el barrio de las Licencias.


    	SOLMAN. General, jefe de los arqueros del ejército babilonio que bajo el mando de Semíramis realiza la expedición punitiva del Éufrates.


    	SUMMURASAN. Sacerdotisa del templo de Ishtar en Arbelas, superiora de las qadishti, adoratrices que ejercen los oficios proféticos. Posteriormente, suma sacerdotisa.


    	SUNGA. Joven babilonia de origen aristócrata. Fue pupila del harén real de Babilonia y amante del rey Adadnirari con el que casa. Madre de Salmanasar, Asurdan y Asurnirari que sucedieron a su padre en el trono de Asiria. Muere envenenada por sugestión de Semíramis.


    	TACHIO. Escriba de Hazael, rey de Damasco.


    	TAMIASSAR. General asirio, jefe de la guarnición de la ciudad de Asur.


    	TARGUMA. Madre de Sinami, que pretende lucrarse con su hija bajo el pretexto de la prostitución sagrada.


    	TARKISAR. Oficial del séquito del general Gelmas.


    	TARSAMUN. Asirio que acude al jardín de Ishtar a practicar la prostitución sagrada.


    	TARSINA. Pupila del harén real de Damasco.


    	TERO. Intendente de los almacenes reales de Babilonia.


    	TIBI LA ARAMEA. Pupila del harén real de Kalah.


    	TIBO. General asirio, jefe de la guarnición de Kalah.


    	TIGLATPILBSER. (Nombre babilonio de Teglatphalasar). Hijo de Semíramis y Dungui, el vagabundo de Enlil.


    	TIMARGA. Esposa de Beluma, justicia del rey en la corte de Babilonia.


    	TOBA. Rey de Urartu asesinado en una conjura de harén.


    	TULMA. Ayudante del general Urmilasar, jefe de la guarnición de Borsippa.


    	TURSYNA. Mujer de origen tartesio que casa con Ben Adad, rey de Damasco.


    	UNASAR. Poeta asirio al servicio de Semíramis.


    	UNRAGUL. Ganador de las carreras durante las fiestas marduquianas.


    	URALI. General asirio que toma parte en la campaña del Indo y se suicida por orden de Semíramis.


    	URDABALIT. Jefe de la guarnición de Babilonia bajo el primer reinado de Semíramis.


    	URDIKA. Compañera de Sinami en la fila de oferentes del jardín de Ishtar.


    	URMILASAR. Jefe de la guarnición de Borsippa en los días de la rebelión de los escribas.


    	URNETA. Concubina del rey Toba de Urartu.


    	URPINASAR. Contratista de las obras de la muralla de Babilonia.


    	URUKASIN. Arrendatario de los rebaños del templo de Adad, candidato al ingreso en el censo de la nobleza.


    	YARBAS. Rey de tibia. Enamorado de Elisa, cede a ésta una porción de territorio para que funde y edifique la ciudad de Cartago.


    	ZAKIR. Poeta babilonio protegido de Semíramis.


    	ZAKIRASIN. Montero mayor de Shamshiadad V.


    	ZARINDA. Doncella enjugadora de servicio en la alberca de Semíramis.


    	ZIMMA. Esposa del arquitecto Mino de Tacro.


    	ZIRGA. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente a Shamshiadad V de Asiria.


    	ZORINA. Pupila del harén real de Damasco.


    	ZOROS. Mago mayor de Babilonia.


    	ZURIMA. Jefe del ejército damasceno durante el asedio de Damasco por el rey Adadnirari de Asiria.


    	UNASAR. Poeta asirio al servicio de Semíramis.


    	UNRAGUL. Ganador de las carreras durante las fiestas marduquianas.


    	URALI. General asirio que toma parte en la campaña del Indo y se suicida por orden de Semíramis.


    	URDABALIT. Jefe de la guarnición de Babilonia bajo el primer reinado de Semíramis.


    	URDIKA. Compañera de Sinami en la fila de oferentes del jardín de Ishtar.


    	URMILASAR. Jefe de la guarnición de Borsippa en los días de la rebelión de los escribas.


    	URNETA. Concubina del rey Toba de Urartu.


    	URPINASAR. Contratista de las obras de la muralla de Babilonia.


    	URUKASIN. Arrendatario de los rebaños del templo de Adad, candidato al ingreso en el censo de la nobleza.
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    ALEJANDRO NÚÑEZ ALONSO (Gijón, Asturias, 1905 - Montreal, Canadá, 1982), novelista, periodista y guionista de cine español, es conocido principalmente por sus series de novelas históricas sobre Benasur de Judea y la reina babilonia Semíramis. Sus novelas cosecharon un gran éxito de público y crítica, Premio Nacional de Literatura en 1957, Premio de la Crítica en 1965 y fueron profusamente reeditadas. Voces autorizadas han calificado a Alejandro Núñez Alonso como el mejor escritor español de novela histórica de todos los tiempos.

  


  Notas


  
    [1] Las ciudades y pueblos amparados con el kidinnu gozaban de un fuero ciudadano especial, que los ponía a salvo de las violencias y arbitrariedades del poder, y aun de aquellas que se derivaban de la lucha armada. Entre las confesiones que el rey hacía al dios nacional (Marduk o Asur) figuraba la de no haber ofendido de obra o palabra a ninguna persona que se hallara en disfrute del estatuto del kidinnu. A juicio de algunos asiriólogos dicho estatuto representa uno de los fueros más importantes que se haya instituido en defensa de la dignidad humana, fuero sin semejanza en ninguna otra civilización oriental u occidental. <<

  


  
    [2] El kudurru era una piedra o mojón que contenía inscritas las exenciones y privilegios que disfrutaba el propietario y en consecuencia su propiedad rural, y que la hacía prácticamente inafectable ante cualquier ley o mandato dictado por el rey o su gobierno. Este privilegio se otorgaba en pago o recompensa por servicios prestados a la corona. <<

  


  
    [3] Bit mahirim: Pequeña tienda de artículos de lujo, o sea una boutique. <<

  


  
    [4] Este hundimiento paulatino del suelo observado en algunas regiones de Mesopotamia quedaba compensado por el sedimento de limo que dejaban las crecidas del Éufrates y del Tigris. <<
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